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El Colegio de Morelos, a una década

La publicación de este libro tiene un carácter conmemorativo a la vez que reflexivo. A 
diez años de la creación de El Colegio de Morelos —establecido el 26 de agosto de 2015—, 
se abre la oportunidad de hacer un balance del trayecto recorrido y, al mismo tiempo, de 
trazar con claridad los horizontes para su consolidación.

Nacido como un centro público de estudios, principalmente de posgrado, especia-
lizado en ciencias sociales y humanidades, El Colegio ha transitado una década de cons-
trucción institucional que hoy se vislumbra como un espacio de pensamiento crítico, de 
diálogo interdisciplinario, de investigación socialmente pertinente y de vinculación con 
las comunidades y los procesos culturales del territorio morelense, así como con los gran-
des temas de la entidad y del país.

Corren tiempos que, a la vez que se refuerzan las disciplinas fundacionales,  abren 
también nuevos horizontes de conocimiento, acordes con los desafíos contemporáneos. 
Estudios sobre derechos de los pueblos originarios, interculturalidad, medio ambiente, 
género, memoria histórica, patrimonio biocultural, entre otros, permiten a El Colegio 
expandir su campo de acción y fortalecer su incidencia en la vida pública del estado, la 
región y el país. Esta apertura no es dispersión, sino la proyección de una vocación huma-
nista que se reconfigura en el presente para enfrentar nuestro tiempo.

El libro El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas da cuenta de esa 
trayectoria y expresión de una identidad colectiva en evolución. Articulado en tres sec-
ciones —Legado, Presente y Colaboración—, el volumen reúne textos que abordan temas 
centrales en la vida intelectual de El Colegio: historia social, arte indígena, historiografía 
pedagógica, literatura regional, estudios de performance, filosofía política, zapatismo, len-
gua náhuatl y memoria afromexicana, entre otros.

El Colegio de Morelos, hoy, defiende una convicción esencial: el conocimiento como 
bien público y común. En coherencia con ello, promueve el acceso a sus publicaciones, 
la incidencia social de la investigación, la vinculación con instituciones académicas, 
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colectividades y actores públicos, así como la formación de una ciudadanía crítica y com-
prometida. Desde su carácter autónomo y su vocación regional, a la vez que universal, 
se consolida como un espacio para pensar y transformar la realidad.

Celebrar estos diez años no es un acto nostálgico. Si bien reivindicamos el legado 
intelectual de nuestra institución antecedente, el CIDHEM, este es un llamado a soste-
ner un proyecto académico, fortalecer las bases institucionales y proyectar a El Colegio 
de  Morelos como un referente. Esta obra conmemorativa es, en ese sentido, tanto un 
balance como una propuesta. Una invitación a reconocernos en lo que hemos sido, y a 
imaginar nuestro futuro.

Carlos Barreto Zamudio
Rector

Cuernavaca, Morelos, 8 de agosto de 2025
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D ecimos “crítica” y suponemos co-
nocer el significado pleno de la 
palabra. Pero esta palabra, junto 

con muchas otras, gusta de proponernos 
alternativas en su empleo, ligeras modifi-
caciones o ajustes que incrementan la ri-
queza de un idioma. Dónde coloquemos 
la palabra y con cuál intención determina, 
al menos en parte, el sentido que adquie-
ra. Si al diccionario me atengo, el término 
en su origen griego definía a un juez o dis-
cerniente, capaz de separar dos elementos 
entre sí mediante una comparación. No es 
imposible trazar una línea de continuidad 
entre ese significado primero y los que hoy 
solemos atribuirle a dicho sustantivo. Y es 
indispensable ese plural, “los”, porque el 
término se abre a las siguientes posibilida-
des: censurar lo hecho o dicho por alguna 
persona, opinar sobre este o aquel asunto 
y, ya en nuestros terrenos, “cualquier jui-
cio formado sobre una obra de literatura o 
arte”, en cita que hago del Diccionario de la 
Real Academia.

“Cualquier juicio” asegura la cita. La 
afirmación no deja de inquietarme, pues 
si bien sirve como definición amplia y có-
moda del acto cumplido, asimismo incluye 
toda suerte de opinión vertida en torno de 
una obra. Cuando una persona se limita a 
informar que una novela “me gustó” o “no 
me gustó” está ejerciendo ya la crítica, ade-
lantando una opinión. No lo niego, pero no 
me basta. No me basta porque necesito que 
lo dicho explique la causa de ese gusto o 
disgusto, que se le dé basamento en hechos 
analizados con precisión, hechos surgidos 
necesariamente de la lectura pero no exclu-
sivamente de ella. Me explico. Para obtener 
provecho de una crítica, es indispensable 
que ésta me ilumine respecto a los meca-
nismos o los sentidos o las bellezas de un 
texto, de manera que pueda yo ir a él o vol-
ver a él con ojos menos candorosos. Si la 
crítica no enriquece mi comprensión de un 
libro, carece de utilidad. De aquí la conve-
niencia de indagar ahora en un diccionario 
de términos literarios, capaz de darle mayor 
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precisión a estos conceptos. Elijo el de J. A. 
Cuddon y lo cito: crítica es “el arte o la cien-
cia dedicado a la comparación y análisis, a 
la interpretación y evaluación de obras lite-
rarias” (207). La gama de posibilidades ha 
crecido: ahora ya se habla de comparación, 
de análisis, de interpretación y de evalua-
ción, en lo que parecen etapas sucesivas 
del proceso. Ya puestos en un terreno más 
firme, la deducción es inmediata: el que se 
hable de un arte o una ciencia asegura que 
no es aconsejable dejarla en manos que no 
sean las de personas especializadas en ese 
arte o esa ciencia, sin que ello signifique 
negarle a los no especialistas su derecho a 
gustar o no de un libro.

Si arte, la crítica se atiene a procedi-
mientos que acaso difieran de aquellos exi-
gidos por la ciencia. Esta pone en la mente 
del lector la idea de leyes rigurosas y cons-
tantes, se diría que inescapables; arte parece 
dar un tanto más de margen en cuanto a la 
posibilidad de emitir juicios. Sin duda que 
de aquí se desprenden dos maneras de con-
cebir la tarea crítica, no necesariamente tan 
distanciadas entre sí como pudiéramos caer 
en deducir. La propia naturaleza del orga-
nismo literario llámese novela, cuento, dra-
ma, poema o ensayo parece incomodarse 
ante la especificación de leyes, excepto por 
aquellas las más generales que se manejan. 
Si los cuerpos en su caída inevitablemente 
se atienen a la ley de la gravedad universal, 
las novelas por decir algo no están regimen-
tadas por iguales consideraciones. Fuera 

de exigirles que cuenten una historia ¿qué 
otras regulaciones habremos de imponer-
les? ¿Las de extensión, las de estructura, las 
de tono, las de número de personajes, las de 
enfoque? En cuestiones de arte, cada obra 
valiosa determina en sí sus propias leyes o, 
me daré apoyo en Edgar Varèse, un músico 
suizo-norteamericano: “El papel del artista 
creador consiste en hacer leyes, no en se-
guir las que ya están hechas”, cita que debo 
a Noé Jitrik.

He aquí una de las cuestiones más 
graves a que se enfrenta el crítico. Porque 
le es indispensable conocer el desarrollo 
de esa entidad llamada la literatura, dado 
que tal conocimiento es el que le permite 
enfrentarse con posibilidades de triunfo al 
examen de su composición en general y la 
composición de cada organismo a ella per-
teneciente. Estoy afirmando, entonces, que 
la crítica tiene como una de sus obligacio-
nes la comparación, retrotrayéndonos esto 
al origen etimológico de la palabra. Sólo 
mediante la comparación logra el crítico 
deducir si una obra literaria se atiene a los 
mandatos del género al que pertenezca has-
ta ese momento establecidos, o si los ha vio-
lentado en busca de una expresión más pre-
cisa o personal. La tarea es relativamente 
sencilla cuando el texto analizado cumple 
con las especificaciones del pasado y prefie-
re no alejarse de él, sino que simplemente 
lo ajusta a sus necesidades. En esos casos, 
el crítico se limita casi a informar de tal 
obediencia y especifica si el autor consiguió 
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lo que se proponía o, de haber fracasado, en 
que consistió dicho fracaso.

Pero hay obras que abren camino, que 
parecen adelantarse a su época. Así Don 
Quijote de la Mancha en el pasado y A la 
busca del tiempo perdido en el presente, 
para no hablar del Ulises de Joyce, ejemplo 
siempre oportuno. Ante propuestas de tal 
índole, el crítico se ve exigido a dar lo me-
jor de sí mismo. Porque lo usual en estos 
casos, y es necesario confesarlo, es que el 
crítico desprevenido rechace la obra inno-
vadora porque no alcanza a desentrañarla 
y, en consecuencia, porque la declara in-
comprensible. Aplica la cómoda regla de 
que todo lo que le resulta inabordable es 
necesariamente malo. Se requiere mucha 
finura de lector para captar que la ruptura 
propuesta por el texto anuncia los caminos 
por los que va a adentrarse la literatura. Los 
desencuentros de este tipo han propiciado 
errores e injusticias innumerables, una de 
las cuales tocó a nuestro Pedro Páramo. El 
proceso comienza por una de las variedades 
de crítica que pueden ejercerse: la de dicta-
minador en una editorial. Dése el trabajo a 
una persona ineficaz en tales menesteres y 
aconsejará no publicar lo que a futuro será 
importante. La injusticia se sigue cuando la 
editorial, pese a un dictamen positivo, no 
arriesga el poner en librería un texto que 
le parece poco vendible. La injusticia conti-
núa si los críticos en suplementos y revistas 
carecen de la sensibilidad para percibir la 
valía de lo leído. Y acaso la injusticia halla 

su etapa última en lectores desdeñosos de 
la obra, no importando las razones con que 
intenten disculpar ese desdén.

De lo anterior se desprende una con-
sideración muy sencilla: es necesario que 
la crítica esté en manos de gente prepara-
da para ejercerla. Esto se cumple bastante 
bien en terrenos de la actividad académica, 
producto del trabajo en institutos y centros 
universitarios. Se supone que en ellos labo-
ran personas con la preparación necesaria 
para enfrentarse con este o aquel grado de 
inteligencia a cualquier oferta de la literatu-
ra. Pero si vamos a la reseña, el panorama 
cambia porque suele ponérsela en manos de 
quienes se inician en el periodismo cultu-
ral. Ahora bien, cabe preguntar ¿en dónde 
habrán de iniciarse sino aquí? La respuesta, 
imagino, está en medir bien las potenciali-
dades del candidato a periodista y darle un 
margen de tiempo para que madure en sus 
funciones. La otra acción recomendable es 
una buena combinación de reseñistas ya 
hechos con novatos.

He dividido el quehacer crítico en 
aquel correspondiente al periodismo y el 
propio de los institutos. En literatura las 
divisiones nunca son así de tajantes, pero 
la mantengo para examinar con mayor fa-
cilidad el tema. Voy a la reseña. Tiene, sin 
duda y como elemento primordial de su 
naturaleza, un propósito de difusión. Exis-
te, etapa anterior a la reseña, la nota biblio-
gráfica, cuya tarea es meramente el dar no-
ticias de la aparición de un libro.
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No hay intento de precisar sus cuali-
dades, porque la nota busca informar del 
contenido, de manera que los interesa-
dos en ese tema sepan que la bibliografía 
correspondiente se ha enriquecido. La in-
formación puede ir desde la mera ficha bi-
bliográfica, del tipo que semana a semana 
Huberto Batis cumplía en su “Laberinto de 
papel”, a la escritura de un párrafo o dos 
que incluyen dicha ficha y una descripción 
somera de la obra. La nota bibliográfica es 
de tono neutro.

La reseña significa opinión y es inelu-
dible darla. Hay, sobre todo en el mundo 
cultural anglosajón, alguna tendencia a la 
reseña descriptiva, en la cual se habla de 
los elementos que componen un libro, de su 
montaje y de su temática. El resultado es 
que se sale de la reseña ignorante de la valía 
que la obra tiene. Afirmo que no es proce-
dente. Está en la naturaleza de la reseña el 
arriesgar un dictamen y un dictamen espe-
ra quien lee dicha reseña. Pero la entrega 
de ese dictamen ha de obedecer, ineludi-
blemente, a ciertas reglas de juego. Di ya la 
primera: no debe tomarse a la reseña como 
un género menor y de relleno. Su labor de 
difusión crítica es indispensable para la 
buena salud de la literatura. Por tanto, ha-
brá de ponérsela en manos de gente prepa-
rada o con buena disposición para cumplir 
el encargo.

A continuación propongo un perfil de 
reseñista. No lo queramos “todólogo”, ca-
paz por igual de escribir sobre una novela 

y sobre un libro de jardinería o de ciencias 
ocultas. El “todólogo” responde muy bien 
al conocido refrán “el que mucho abarca 
poco aprieta”. Es indispensable la especiali-
zación. El reseñista necesita ser, aunque re-
sulte obvio el punto, alguien perteneciente 
al mundo de las letras, igual que para re-
paraciones de plomería buscamos un obre-
ro muy ducho en cuestiones de cañerías y 
llaves, ente tan difícil de conseguir como 
un buen reseñista. Voy incluso más allá, 
porque no hablo de una especialización en 
literatura, sino en algún aspecto de la lite-
ratura. Así, un reseñista puede atender en 
exclusiva a la literatura mexicana o preferir 
la novela como terreno de actividad u op-
tar por la poesía. Las combinaciones, desde 
luego, son infinitas. No importa qué par-
cela de la producción literaria elija como 
propia, conviene que el reseñista se atenga 
a ella. Esto le permitirá acumular mucha 
información sobre un tema determina-
do, la cual a su vez le permitirá introducir 
comparaciones en sus artículos, una de las 
bases del quehacer crítico serio.

Ahora bien, especialización no signi-
fica exclusividad. En cultura, si habitamos 
compartimentos estancos sufriremos ine-
vitablemente de asfixia intelectual. En cul-
tura, los vasos comunicantes son uno de los 
mayores sostenes de la vida. Oxigenan el 
mundo del pensamiento. Hay que leer mu-
cho de muchos temas, incluso de los más 
alejados de nuestros intereses primordia-
les. Con ello, nuestra visión de lo limitado 
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se enriquecerá con los injertos venidos de 
lo general y daremos hondura a nuestras 
empresas. Si conocer la obra total de un 
escritor permite comentar más a fondo los 
agregados que vaya haciendo a su catálogo, 
saber de la literatura en la cual está inserto 
nos pone en otro nivel de comparación, y 
haber leído literatura extranjera que pue-
da haberlo influido nos lleva a un nivel de 
comparación incluso más amplio.

La información, desde luego, nun-
ca ha estorbado, aunque es indispensable 
darle un buen uso. Recuérdese que la mera 
información no pasa de ser un adorno. 
Y es necesario recordar que esos niveles 
de comparación no son excluyentes y sí 
complementarios.

No es de negar que un reseñista tie-
ne preferencias o gustos particulares en 
cuestión de literatura, como los tiene en 
cuestiones del vestir o del comer. Tampoco 
es de negar que le son un derecho natural. 
Esas preferencias viven dentro de él y ejer-
cen presión en cuanto a las opiniones que 
vierte. ¿Qué hacer entonces? Reconocerlo 
de entrada: en cuestiones de crítica litera-
ria es una utopía aspirar a la pureza de lo 
objetivo, que se tiene como meta a la cual 
nunca se llega. Sirve, pues, más como guía 
de propósitos que como cumplimiento de 
los mismos. Esos gustos particulares de-
ben trabajar sobre el reseñista, pero éste 
debe concederse la siguiente libertad: la 
de reconocer que un determinado texto no 
le agrada pero es de buena calidad o, caso 

contrario, que le resultó divertido pero no 
lo encuentra de calidad aceptable. Esto, 
reducido a su mínima expresión, signifi-
ca honestidad, uno de los requisitos más 
importantes obligatorio de cumplir por el 
crítico literario.

Lo cual significa que la tarea del rese-
ñista se ciñe al libro y deja fuera al hombre 
que lo produjo. Un reseñista no tiene ami-
gos o enemigos cuando ejerce su función. 
Y si incluye al hombre en su nota, lo mane-
jará como progenitor del libro y no como 
habitante del mundo cotidiano. El reseñis-
ta debe aprender a distanciarse del autor 
como persona si le desagrada y a gozar de 
su obra si ésta lo complace, sin mezclar al 
uno con la otra. Y si un buen amigo publica 
un mal libro, el libro continúa siendo malo 
pese al cariño que tengamos por el produc-
tor. Esta, que se diría una consideración ob-
via al grado de no necesitar explicaciones, 
es de las menos atendidas en el campo de la 
reseña. La situación es muy clara: si el autor 
es mi enemigo, enemigo es su libro; amigo 
si es de un amigo. Por el lado de los escrito-
res suele darse otra reacción: si ese reseñista 
de cerebro dudoso habló negativamente de 
mi obra es que le caigo mal. Deberíamos 
aprender a mantener separados ambos ti-
pos de relación. De aquí el consejo recibido 
de Celso Amieva una plática: a los escrito-
res, no conocerlos en pijama y zapatillas. 
Pero es intención harto difícil de cumplir.

En cuanto a otros rasgos convenien-
tes en el reseñista, yo hablaría de claridad 
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y precisión. La reseña debe entregar sin 
equívocos sus consideraciones en torno de 
un libro, y debe ser precisa en dicha entre-
ga, puesto que el espacio en páginas suele 
ser muy breve. El reseñista debe atenerse, 
pienso, a un consejo que leí en Enrique 
Díez-Canedo padre. Ante un libro, cual-
quier libro, hay tres preguntas esenciales. 
Primera: ¿Qué te propusiste hacer? Se-
gunda: ¿Lo conseguiste? Tercera: ¿Valió la 
pena? Desde luego, las variantes son infini-
tas y suele llegarse al caso en el cual las res-
puestas se quedan en terrenos intermedios. 
Digamos. conseguiste parcialmente lo que 
te propusiste y sin embargo valió la pena el 
esfuerzo, porque el libro es un fracaso inte-
resante, por lo cual pudiéramos situarlo por 
encima de otro que es un triunfo mediocre. 
Combino todo lo anterior en un ejemplo: 
no suelo gustar de los best seller, ya que me 
parecen literatura sujeta a fórmulas desde 
su concepción y por lo general con un ojo 
puesto en el mercado. Literatura de super-
ficie, de mero entretenimiento que no lleva 
a pensar. Si estuviera en mis manos ¿la pro-
hibiría? No, pues cumple una función so-
cial importante. Su desaparición, si alguna 
vez se da, vendría mediante la creación de 
lectores críticos que, por críticos, dejaran 
de comprar ese producto. Pero voy al pun-
to: el best seller se propuso ser best seller 
y ya se respondió a la pregunta inicial; por 
tanto, lo consiguió y ya tenemos la segun-
da respuesta. ¿Valió la pena? En tanto que 
best seller sí, pero desde el enfoque de la 

literatura a largo plazo no. Y quizá esto sea, 
justamente, lo que deba explicar el reseñis-
ta, a menudo arriesgando el quedar solo en 
su opinión.

La reseña, desde luego, es una forma 
de trabajo con leyes propias. Por ejemplo, 
suele estar sujeta a presiones de tiempo. 
Cuando se trabaja para un suplemento o 
una revista, los plazos de aparición en el 
mercado son perentorios. Por tanto, el re-
señista ha de acomodar su agenda de traba-
jo a dichos plazos. Voy a mi caso: publicaba 
una nota crítica por semana, que entregaba 
los lunes. Ese mismo lunes ponía en mar-
cha los dispositivos para la siguiente rese-
ña, procurando atenerme a un calendario 
que, tras ensayar otros, me resultó el más 
cómodo: de lunes a jueves leer la obra ele-
gida, el viernes meditarla, el sábado escri-
bir el texto, el domingo dedicado al ocio y 
el lunes por la mañana la revisión. Obvio 
es decirlo, un calendario así de perfecto 
rara vez se cumple, pues la vida acomoda 
nuestras decisiones a sus caprichos. Cual-
quier otra obligación que se atraviese y el 
ocio del domingo perece asesinado por la 
presión del lunes. O bien un autor publica 
una excelente novela interminable y cuatro 
días de lectura no permiten sino llegar a la 
mitad del texto, con lo cual se está ante una 
disyuntiva: perseverar en la lectura y apre-
tar el resto del proceso en un par de días o 
leer otro libro de menos dimensiones en ese 
par de días, posponiendo criticar el extenso 
hasta que se cumpla con él adecuadamente.
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Se habrá notado que hablé de una lec-
tura. Y una lectura es la que suele permitirse 
el reseñista. Afortunadamente para él, una 
mayoría de lo publicado está compuesto 
por libros que se agotan en esa única lectu-
ra. Pero ocasionalmente llega a manos del 
crítico un poemario o una novela o un etc. 
de excelencia, cuya riqueza mayor se obtie-
ne en la relectura. Bien, esa relectura podrá 
hacerse a futuro y dará pie a un ensayo en 
torno del propio libro o del autor. Pero en 
tanto que reseñista debe conformarse con 
solamente una lectura y arriesgar su opi-
nión con base en ella. Ahora bien, parte de 
ese conocimiento y debe aprovecharlo. Es 
decir, sacar el mayor provecho de su paseo 
inicial por el texto. En cuanto reseñista, 
me fui acostumbrando a leer con un lápiz 
en la mano. Lápiz porque eso me permi-
tía borrar posteriormente marcas que de 
pronto me resultaban impertinentes, que 
me llevaban a preguntar la razón de haber-
las puesto allí. Cuando leo una novela con 
intención de reseñarla, atiendo a las defi-
ciencias o a los mejores atributos de la pro-
sa, mn fijo en la construcción de los per-
sonajes, deduzco la estructura de la trama, 
procuro definir el tono de la obra, presto 
atención a las repeticiones y me pregunto 
si este o aquel elemento constituye un sím-
bolo. Pienso, desde luego, en la bondad o 
la torpeza con que esos elementos se com-
binan. La novela ingenua rebela pronto, 
sino es que de inmediato, su ingenuidad. 
La novela maliciosa nos envuelve desde el 

principio en sus honduras. En ocasiones 
aquella puede tener, pese a su ingenuidad, 
frescura; ésta, pese a su malicia, no cami-
nar con ligereza suficiente.

Escribo mis reseñas llevado por el 
convencimiento de que estoy dando una 
opinión tentativa. Si el libro vale la pena y 
lo releo o tengo que releerlo por alguna en-
comienda que me llega, suelo ajustar bas-
tante mis ideas originales, pues la segunda 
pasada por el texto me rebela cuestiones 
ignoradas en un principio. Pero he dicho 
ajuste, no rechazo o inversión. Pocas veces 
me ha ocurrido que deba rectificar a fon-
do mi impresión de un libro. Sin embargo, 
como reseñista es necesario no caer en una 
trampa: la del autoplagio. En otras palabras, 
el fabricarse un cierto modo de ver los tex-
tos que termine por cosificarnos en deter-
minadas posiciones, volvernos demasiado 
predecibles. El reseñista debe dominar el 
oficio y no permitir que el oficio adquirido 
lo domine a él. Vuelvo al carácter tentativo 
de las reseñas. ¿Las hace esto menos váli-
das? Absurdo seria pensarlo. Una reseña, 
y  no digamos un conjunto de reseñas en 
torno al mismo libro, solidifica para el fu-
turo el modo en que un cierto momento re-
cibió una cierta obra, constituyéndose con 
ello en un testimonio cultural de nuestra 
historia literaria. Lo he expresado en otras 
ocasiones: las reseñas trazan el mapa inicial 
de las etapas de nuestro desarrollo literario. 
Luego vendrán cartógrafos más minucio-
sos y con mayor disposición de tiempo, 
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quienes harán los ajustes necesarios para 
precisar el trazado de dicha historia. Dije 
ya que el reseñista debe trabajar con las no-
vedades editoriales.

Conviene, en este momento, distinguir 
entre dos tipos de reseñas. He venido co-
mentando las que pertenecen al campo de 
la difusión cultural. Otras hay, desde luego: 
las que buscan su público lector entre los 
académicos. Las reseñas de libros especia-
lizados y eruditos para investigadores espe-
cializados y eruditos. Aquí la novedad tiene 
menos importancia que el tema. Se busca el 
dar a conocer textos de un campo de acti-
vidad específico, de modo que los colegas 
estén al tanto de los adelantos en los terre-
nos que frecuenten. La presión de tiempo 
es mucho menor, en parte porque las revis-
tas salen con mayor distanciamiento entre 

números y, en parte, porque la novedad se 
gasta con menor velocidad. La prosa que se 
emplee puede, y algunos dirían que debe, 
empaparse de los términos propios del ofi-
cio y no se tiene como meta la elegancia del 
estilo, sino la entrega precisa de la informa-
ción o del comentario pertinente.

Sin duda las notas anteriores no agotan 
el tema de las reseñas y los reseñistas. En li-
teratura, cada combinación libro-lector da 
un panorama ligera o sumamente distinto, 
y ocasiones habrá en que nos tropecemos 
con reseñas diametralmente opuestas en 
lo que afirman. ¿Qué debe hacer el lector 
ante una situación así? Cumplir su parte del 
mudo acuerdo que existe: tomar el libro, 
leerlo y formarse su opinión propia, que 
luego pulsará con aquellas consultadas.

◆
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C uando reflexionamos sobre la cul-
tura trasplantada a Nueva España 
en el siglo XVI, también cuando 

exploramos el arte realizado por los indíge-
nas en ese periodo, asumimos que el con-
tenido religioso predomina hasta el pun-
to de opacar a todos los demás. Si bien es 
cierto que el arte y la literatura conocidos y 
realizados por los indios en el siglo XVI se 
inscriben en buena medida en el proyecto 
colectivo de su conversión al cristianismo, 
es preciso hacer algunas consideraciones: 
en primer lugar hay que recordar que no 
todas las obras tenían una función religio-
sa. La decoración de un ayuntamiento o 
la redacción de una crónica, por ejemplo, 
respondían a motivaciones profanas. En se-
gundo lugar es preciso tomar en cuenta la 
profunda asimilación de la tradición clási-
ca en la cultura cristiana. El estudio de au-
tores como Aristóteles y Cicerón precedía a 
cualquier lección de teología. Y finalmente, 
nunca está por demás volver a señalar que 
los hombres instruidos que cruzaban el mar, 
fueran religiosos como fray Bernardino de 

Sahagún o civiles como don Antonio de 
Mendoza, estaban imbuidos de la cultura 
humanista del Renacimiento: leían a Pe-
trarca y a Dante, a Castiglione y a Alciato. 
Su reflexión política, moral, incluso estética 
transitaba por los tópicos y las lecturas que 
interesaban a las elites cultas de Europa; iba 
mucho más allá de la catequesis y las lectu-
ras piadosas.

En las siguientes páginas explorare-
mos una vertiente del humanismo rena-
centista: la que tiene que ver con los libros, 
las imágenes y, en general, con la cultura 
emblemática, y su posible difusión entre 
los indios, en especial a través del célebre 
libro de Andrea Alciato: Emblemata; una 
obra muy popular en su tiempo, que lle-
gó a ser texto para las clases de retórica en 
colegios y universidades. Nos interesa  el 
probable impacto de la obra de Alciato 
en  el Códice Florentino, pero también en 
algunas otras obras, como las alegorías po-
líticas en el túmulo de Carlos V, edificado 
en la ciudad de México, y en las salas del 
cabildo de Tlaxcala.
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Los nahuas, la literatura moral y el 
libro de emblemas de Andrea Alciato

El libro V del Códice Florentino, dedicado 
a los augurios o presagios, comienza con la 
imagen de un caminante que carga un gran 
bulto a la espalda y se cruza con una fiera 
en el camino (fig, 1).1 El texto al que corres-
ponde esta ilustración habla del aullido de 
las fieras en las montañas pero no refiere 
ningún encuentro de un caminante con 
una fiera, ni menciona la carga tampoco. 
Posiblemente el equipo de artistas y cole-
giales indígenas que elaboraba el manus-
crito para Sahagún optó por esta imagen 
después de conocer el emblema de Andrea 
Alciato “Hay que comenzar con buenos 
augurios”, cuya ilustración o figuratio es 
un caminante que se encuentra con una 
comadreja (fig, 2).2 “Cualquiera que sea lo 
que vayas a hacer —dice la glosa—, déjalo 
si te sale al encuentro una comadreja”. Ade-
más de emplear la imagen para comenzar 
la secuencia de augurios, los informantes 
de Sahagún parecen haber incluido el mal 
presagio en su lista: en efecto, en el sexto 
augurio de la lista del Florentino se afirma 
que cruzarse en el camino con una coma-
dreja era nefasto.3

El género literario más cercano a los li-
bros de emblemas lo constituyen las recopi-
laciones de adagios. Y puesto que el Códice 
Florentino cuenta con un capítulo dedica-
do a este fin, vale la pena analizarlo en bus-
ca de más evidencias sobre la familiaridad 

que sus autores pudieran haber tenido con 
la obra de Alciato.

Numerosas ediciones de los Emble-
mata sitúan en el comienzo de la obra un 
emblema en el que se exhiben las armas de 
la ilustre familia milanesa de los Alciati. 
En la divisa familiar que ondea en la pezu-
ña del alce se enuncia una máxima moral: 
“Que las cosas nunca deben aplazarse”. En 
su explicación, Alciato dice que Alejandro 
Magno respondió con esa frase a uno que 
le preguntaba cómo había podido realizar 
sus hazañas en tan poco tiempo.4 Curiosa-
mente, el primero de los adagios recogidos 
en el Códice Florentino está dedicado tam-
bién a la diligencia.5 El texto nahua registra 
la frase “Se envían mensajeros” y explica el 
uso que se daba a esta expresión para cri-
ticar la desidia de quienes no regresaban 
pronto del encargo que se les hacía. La ex-
plicación del dicho incluye una referencia a 
Quetzalcóatl, rey de Tula. En ella se recuer-
da que Quetzalcóatl mandó en una ocasión 
a un mensajero para que averiguara la iden-
tidad de dos mujeres que se bañaban en el 
baño real, pero el mensajero se tardaba en 
llegar con la respuesta, por lo que Quetzal-
cóatl envió a otro sirviente, que también se 
quedó mirando a las mujeres y no regresó 
para cumplir el encargo. El procedimiento 
de fundamentar el dicho en un episodio de 
la historia remota nos recuerda varios de 
los emblemas de Alciato, pero la  figura 
de Quetzalcóatl, preocupado por la falta de 
diligencia de sus sirvientes, tiene la misma 
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función que la figura de Alejandro Magno 
en el emblema: en ambos casos la autoridad 
del personaje da prestigio al dicho; ambos 
son héroes gloriosos, ejemplos inobjetables 
de virtud.

Los adagios del Códice Florentino son 
frases breves que encierran una reflexión 
sobre la moral, las costumbres y diferentes 
circunstancias y accidentes de la vida. Va-
rios de estos dichos resultan un tanto enig-
máticos, y sólo después de la lectura de la 
explicación que los acompaña nos acerca-
mos a comprenderlos. Entre los dichos más 
breves se encuentran las frases “El astuto”6 y 
“El inhábil”;7 enunciados que recuerdan los 
caracteres morales de Teofrasto y se aseme-
jan a lemas de Alciato como “Los pruden-
tes”8 o “Los vagos”.9 Algunos de los dichos 
del Florentino se presentan con la forma de 
una sentencia negativa como el que dice: 
“Nadie es un ombligo en este mundo. Na-
die debe ser menospreciado”;10 cuya estruc-
tura recuerda algún lema de Alciato como 
el que dice “Que no ha de herirse a nadie 
ni de palabra ni de obra”.11 Llama la aten-
ción un dicho nahua que se escribe con tres 
frases, “Aún está incompleta mi red, aún 
está incompleta tu red, aún está incompleta 
su red”.12 Parece significativa la semejanza 
con un emblema de Alciato que también se 
enuncia en tres frases: “En qué me excedo. 
Qué he hecho. Qué he omitido”.13

Los vicios y las virtudes destacados en 
los adagios nahuas guardan una estrecha 
semejanza con aquellos que figuran en los 

emblemas de Alciato. En ambas obras se 
habla de no tratar mal a los otros, se elogia 
la diligencia, se critica la charlatanería, se 
exalta la concordia y se rechaza a los hos-
tiles; se muestra gran preocupación por la, 
maledicencia y las murmuraciones. Los dos 
textos reiteran la importancia de que los se-
cretos no sean revelados, y contemplan la 
posibilidad de que alguien sea forzado a ha-
blar. En Alciato leemos, llanamente,  “Que 
los secretos no deben divulgarse”,14 y en el 
Florentino vemos varios dichos que aluden 
a la gravedad del hecho de divulgarlos. El 
dicho “Allí se colgó un trapo”,15 por ejem-
plo, se utiliza si alguien quiso dañar a otro 
acusándolo y el otro reaccionó haciendo 
una acusación aún mayor. Es interesante el 
dicho “Acaso soy un jilote y me desgranaré 
mostrando las entrañas”.16 Esto lo dice aquel 
que conoce un secreto de algún vecino o 
amigo y de este modo le asegura que nadie 
va a arrancarle lo que sabe. Claramente po-
demos relacionar este adagio nahua con el 
emblema de Alciato “Que no hay que ceder 
a los tormentos”,17 sobre la necesidad de re-
sistirse a revelar los secretos.

La frase nahua “Tlacoqualli in mo-
nequi”, “Se precisa moderación”,18 es prácti-
camente una traducción del emblema “Que 
hay que vivir sobriamente”.19 El dicho nahua 
“El jactancioso”20 es sólo otra manera de 
enunciar el lema de Alciato “La soberbia”.21

La fama y la fortuna tienen un lugar 
tan relevante en la colección de frases del 
Florentino como el que les reserva Alciato. 
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No menos de diez dichos nahuas se refieren 
a la importancia de la ocasión y a la mu-
tabilidad de la fortuna. Se habla de quien 
obtiene algo sin hacer el esfuerzo que otros 
han realizado; de aquel a quien le arrebatan 
lo que con mucho empeño había consegui-
do; del que se afana en estudiar y no lle-
ga a aprender lo que quiere. A quien había 
llevado una vida recta y, de pronto, caía en 
una falta se le dedica la frase “Resbaladizo 
es el mundo”.22 Llama particularmente la 
atención un dicho nahua en el que se usa 
la metáfora de la maduración del fruto, 
idéntica a la empleada por Alciato en el 
emblema titulado “La felicidad efímera”. 
En el emblema de Alciato una calabaza ha-
bía crecido abrazando a un pino y llegó a 
creerse superior. El pino le dijo “Esta gloria 
tuya es demasiado breve, pues te llegará sin 
remedio el invierno, que causará tu ruina”.23 
La frase náhuatl “Xaxocotihua in tlalticpac”, 
“Se fructifica en la tierra”,24 es explicada de 
esta forma por los informantes nahuas: “Se 
dice de algún dirigente que es arrojado, que 
es despedido por alguna falta; es como un 
fruto que ya maduró: entonces va y cae”.25

Hay otros casos en los que las metá-
foras empleadas por Alciato coinciden con 
las del Florentino. Tanto Alciato como los 
informantes de Sahagún usan la expresión 
“caer en las redes” para referirse a la cap-
tura de alguien;26 y a los que se encuentran 
próximos al rey se les equipara en ambos 
textos con abejas.27 En uno de los adagios 
nahuas se habla de quien se acercaba al 

monarca con el propósito de dañar a otro; 
entonces se usaba el dicho “Rociado de ala-
cranes”,28 para indicar que el acusador po-
día recibir como respuesta un daño mayor 
del que pretendía causar.

Es bien conocido el emblema de Alcia-
to sobre la justa venganza, ilustrado con un 
escorpión que ataca al ave que lo apresa, y 
acompañado del comentario: “Quien pre-
paraba la muerte a otros, perece él mismo y 
sucumbe a sus propias perfidias”.29

Es preciso reconocer también que una 
búsqueda minuciosa de las posibles fuentes 
de los adagios nahuas del Códice Floren-
tino conduce no sólo a la obra de Alciato, 
sino a otros humanistas, como el propio 
Francesco Petrarca. De su cancionero salen 
estas líneas: “Tal como a veces en tiempo 
de calor ocurre/que ingenua mariposa ha-
bituada a la luz/vuele hacia los ojos de otros 
por su belleza… así corro siempre hacia el 
fatal sol mío, de los ojos que me dan tanta 
dulzura…”, etcétera.30 Parece hacer eco de 
esas líneas la frase de fray Bernardino de 
Sahagún que dice “acontecióme como a la 
mariposa que de noche se llega a la candela 
por amor de la luz que la deleita”.31 En las 
líneas de Petrarca está la génesis del topos 
de la mariposa y la vela, o de la mariposa 
y el fuego,32 empleado constantemente en 
libros de emblemas desde el siglo XVI. Al 
decir de Sagrario López Poza los emblemis-
tas españoles aplicaron este símbolo a “mo-
ralidades” que se alejaban un poco de su 
sentido amoroso original. Covarrubias, en 
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su Tesoro, asocia la conducta de la maripo-
sa con la imbecilidad de quien porfía una y 
otra vez hasta que se inflige un daño; y ya 
varios años antes, incluso antes de que se 
elaborara nuestro Códice Florentino, Juan 
de Borja había incluido en sus empresas 
morales el emblema “Busco lo que huir de-
bería”, allí está la mariposa obstinada. En la 
versión de Borja, el mensaje es que la gue-
rra daña a quien la busca y que sus daños se 
sienten más cuanto más cerca se la tiene.33

Y es precisamente en el sentido de Bor-
ja y Covarrubias que el topos llega a la sec-
ción de adagios del Códice Florentino. La 
frase en náhuatl es Notlepapalochiuhtiuh, 
y la explicación se refiere al que riñe y se 
enoja obstinadamente; es como la maripo-
sa que de tanto aproximarse al fuego acaba-
rá quemándose. Mi traducción de la frase 
náhuatl sería, si se me perdona el gerundio, 
“estoy yendo a meterme en el fuego como 
la mariposa”. Y es curioso observar que la 
frase náhuatl podría servirnos para tradu-
cir, de manera bastante exacta, la expresión 
utilizada por Diego Hurtado de Mendoza 
para referirse a la misma figura simbólica: 
“cual simple mariposa vuelvo al fuego”.34

La fuerza de las imágenes

Un libro como el de Alciato en el medio de 
elaboración del Códice Florentino ofrecía 
reflexiones sobre diversos temas huma-
nos pero también un variado repertorio 
de imágenes cuyas composiciones, estilo 

y recursos plásticos, en general, parecen 
haber inspirado varias ilustraciones reali-
zadas por los pintores de Sahagún. El hom-
bre solitario que solloza por encontrarse 
en una ciudad ajena, que ilustra una de las 
metáforas registradas al final del libro VI 
del Florentino (fig. 3),35 recuerda vivamente 
el grabado de los Emblemas que acompaña 
al título “La opulencia del tirano es mise-
ria de los súbditos” (fig. 4).36 Los mancebos 
con flores que ilustran un pasaje de la fiesta 
de Teotleco (fig. 5)37 nos hacen pensar en la 
imagen de Mercurio, entregando a Ulises la 
hierba moly, en los Emblemas (fig. 6).38

El pelícano que forma parte del emble-
ma alusivo a la glotonería en Alciato,39 tiene 
una gran semejanza con las aves acuáticas 
del Florentino.40 También me parece digna 
de señalarse la semejanza que se presenta 
entre ambas obras a propósito del tema del 
aprovechamiento de los árboles. La figura 
de un hombre excepcionalmente corpulen-
to, que casi queda suspendido al tratar de 
desprender las ramas del pochote (fig. 7),41 
nos hace recordar el emblema de Alciato 
“Que se ha de resistir el apremio” (fig. 8).42

La elección de un modelo rara vez se 
basa exclusivamente en la conveniencia 
técnica de seguir una composición o co-
piar unos trazos; generalmente involucra 
el reconocimiento o la postulación de un 
vínculo más profundo en el contenido, y 
así lo vemos con frecuencia en el trabajo 
de los artistas indígenas del siglo XVI. El 
pintor del libro IV del Forentino escogió 
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representar a una de las cihuateteo (fig. 9),43 
con el mismo procedimiento empleado en 
los Emblemata de Alciato para Ícaro (fig. 
10).44 Las cihuateteo eran algo así como los 
fantasmas de mujeres que habían muerto 
durante el parto; subían al cielo para acom-
pañar al sol y eventualmente volvían a ba-
jar a la tierra. La aproximación al sol y el 
descenso a la tierra, dos componentes cen-
trales del relato, hacían viable el cotejo de 
Ícaro y las diosas muertas.

La historia revivida con la figuración 
emblemática

Los libros europeos permitieron a los artis-
tas y escolares indígenas volver a pensar los 
temas de su propia historia y formular ana-
logías que debían funcionar como puentes 
entre ambas tradiciones culturales. Detrás 
de varias pinturas y relatos indígenas de 
tema histórico, puede descubrirse esa bús-
queda de afinidades y correspondencias.

Visión de Tula

El pequeño paisaje urbano ruinoso con el 
que se alude a la destrucción de Tula en 
el libro del Códice Florentino dedicado al 
gobierno (fig. 11),45 guarda una semejanza 
muy llamativa con la pictura del emblema 
de la golondrina y la cigarra, “Que no está 
bien que los doctos injurien a los doctos” 
o “La poca conveniencia de las disputas 

entre hombres doctos” (fig. 12).46 En el em-
blema de Alciato, la golondrina y la cigarra 
representan dos especies afines (migrato-
rias, aladas y canoras), y se emplean para 
formular el mensaje de que dos semejantes 
no deberían agredirse como lo hace el pája-
ro al atrapar al insecto. Alciato emplea dos 
especies que cantan, para aludir específica-
mente a los hombres educados o doctos. La 
representación de la arquitectura en ruinas 
agrega al emblema la idea de que las dispu-
tas entre la gente docta acarrean la ruina de 
la vida civilizada.47

Obsérvese el arco de medio punto, las 
enfáticas dovelas, los sillares, y percíbase 
sobre todo el modo en que se interrumpe 
el muro, ya en ruinas. El parecido entre la 
ilustración del emblema y nuestra viñeta 
cobra importancia a la luz de los relatos in-
dígenas que señalan, como las característi-
cas más sobresalientes de los habitantes de 
la antigua ciudad de Tula, la sabiduría y el 
conocimiento de las artes; además de estar 
de acuerdo en esto, casi todas las versiones 
de la ruina de Tula dicen que la catástro-
fe fue consecuencia de la disputa entre dos 
sacerdotes, que generalmente reciben los 
nombres de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca 
o Huemac.

Evocación de la gloria mexica

En la batalla que los mexicas libraron con-
tra los culhuacanos antes de la fundación 
de Tenochtitlan, hubo un momento en que 



28

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

los mexicas se encontraron acorralados 
frente al lago. Para huir y salvarse, tuvieron 
que construir balsas de caña. Así lo afirma 
Alvarado Tezozómoc, en su Crónica mexi-
cana,48 y lo corrobora la pintura del Códice 
Aubin en la que se representa a cuatro per-
sonajes remando sobre estas balsas.49 Sin 
embargo, en su obra en náhuatl, la Crónica 
mexicáyotl, Alvarado Tezozómoc cambia 
un poco la versión y dice que los mexicas 
cruzaron la laguna sentados sobre sus escu-
dos.50 Esta idea la recoge también el Códice 
Azcatitlan, que representa el episodio de la 
huida y a los mexicas remando sobre sus 
chimalis (fig. 13).51

La salvación, con el recurso de nave-
gar sobre las propias armas, y en particu-
lar sobre el escudo, aparece en un episodio 
crucial de la historia de Roma, el de la de-
fensa frente a los etruscos. Autores como 
Plutarco52 y Tito Livio53 inmortalizaron la 
hazaña de Horacio Cocles (el tuerto), quien 
después de defender un puente cruzó el Ti-
ber nadando sobre sus armas (que en lugar 
de hundirlo lo sacaban a flote). El tema fue 
rescatado por Alciato en uno de sus emble-
mas, “Que la ayuda nunca falta”. Se ilustra 
con un soldado que cruza una corriente de 
agua sujetándose a su escudo (fig. 14), y en 
la declaración se dice “el escudo me mantu-
vo a salvo en la batalla, y me llevó, asido a 
él, a la playa cuando naufragué”.54

La cultura de los indígenas instrui-
dos del siglo XVI no se encuentra lejos de 
la cultura humanista europea, bebe de las 

mismas fuentes y se aventura, así sea oca-
sionalmente, por caminos similares. La 
propia historia prehispánica se transforma 
con la intervención de este nuevo grupo de 
indígenas retóricos y librescos. Y no se de-
tiene en Alciato, a menudo va a las fuentes 
más antiguas del humanismo. El empeño de 
Moctezuma por trasladar una pesada pie-
dra de Chalco a México (fig, 15),55 adquiere 
la magnificencia de un triunfo de Petrarca 
(fig 16),56 cuando los pintores de Diego Du-
rán aprovechan un grabado de los triunfos 
en su evocación de aquel hecho.

Llegan los avaros

En el libro XII del Códice Florentino se 
ilustra la historia de los mensajeros envia-
dos por Moctezuma que se acercaron en 
canoas a los barcos de Cortés y, una vez 
arriba, entregaron una serie de joyas que 
Moctezuma mandaba.57 Después de recibir 
las joyas, Cortés los hizo amarrar y man-
dó a sus hombres hacer tiros de lombarda 
para asustarlos. En el relato se dice que el 
susto hizo caer a los indígenas sobre la cu-
bierta del barco,58 pero en la ilustración ve-
mos que uno de ellos se precipita hacia el 
mar (fig. 17).59 La semejanza de esta imagen 
con el grabado que forma parte del emble-
ma “Sobre los avaros” (fig. 18), es suficiente 
para ser inquietante. El emblema de Alciato 
se refiere al músico Arión, que fue asaltado 
por los marinos, corintios como él, que lo 
llevaban de vuelta a su casa, y logró salvarse 
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tirándose al mar.60 Tenemos todas las evi-
dencias de que la mayoría de los indígenas 
que vivían en la Nueva España del siglo XVI 
habían sufrido las consecuencias de la an-
siedad de riqueza de los españoles; así que 
la evocación de la avaricia en el relato de la 
conquista es bastante factible.

Y no parece ser el Códice Florentino, 
el único documento en el que se esboza una 
imagen crítica de los españoles.

Observemos una escena de la conquis-
ta de Tenochtitlan61 que parece inspirarse 
en otro emblema que Alciato dedica a “La 
avaricia”.62 En el relato de la conquista de 
México del Códice Azcatitlan (temporal e 
ideológicamente cercano al relato de los in-
formantes de Sahagún), se resumen, en una 
sola página, todas las hostilidades que tu-
vieron lugar desde la matanza de la fiesta de 
Toxcatl, perpetrada por Alvarado, hasta la 
consumación de la conquista. En esa medi-
da, la imagen se aproxima más a la alegoría 
que a la historia. Lo que llama mi atención 
es el énfasis en la representación de los es-
pañoles que se ahogan en los canales con 
sus pesadas armaduras y la forma en que el 
artista busca crear la sensación de que los 
cuerpos están parcialmente sumergidos, 
mientras procura dar a su composición 
cierta profundidad (fig, 19). La imagen de 
Tántalo, y otros condenados en el lago, al-
gunos de ellos con la mano levantada para 
pedir ayuda, que vemos en la obra de Alcia-
to (fig. 20), pudo servir al pintor indígena 
como modelo. Tántalo, rodeado de jugosos 

frutos, muere de sed sin poder alcanzarlos, 
atrapado en el cieno del lago.

El emblema quiere ser una lección 
para los avaros que, rodeados de riquezas, 
no disfrutan de lo que tienen. Y en efecto 
muchos españoles se ahogaron en los cana-
les de México por ir cargados de barras de 
oro; un oro que nunca habrían de disfrutar.

Jano mira al paganismo y al cristianismo

Entre los pronósticos que supuestamente 
anunciaron a los mexicas la venida de los 
españoles y el fin de su reino, se mencio-
na, en el libro XII del Códice Florentino, la 
aparición de hombres de dos cabezas. Es-
tos hombres no decían nada y se desvane-
cían.63 La imagen del libro XII es pequeña 
(fig. 21); resulta más clara la que se pintó en 
el libro VIII, donde también se enumeran 
los pronósticos de la conquista (fig. 22).64 
En el texto del libro VIII se repite la mis-
ma versión; se dice que estos hombres de 
dos cabezas eran llevados a la presencia de 
Moctezuma “y en viéndolos, luego desapa-
recían, sin decir nada”.65 La noticia sobre 
la aparición de hombres de dos cabezas en 
vísperas de la conquista la recoge también 
Torquemada en su recuento de los pronós-
ticos,66 pero es casi seguro que Torquemada 
se limita a seguir a Sahagún en este punto.67

Si aceptamos, como se ha argumenta-
do en varios textos recientes, que los rela-
tos sobre los pronósticos fueron elaborados 
en la época colonial, tiempo después de 
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la conquista, con el propósito de esgrimir 
algunas justificaciones o vincular algunos 
símbolos con la presencia española (del 
tipo, una estrella luminosa anunció la lle-
gada de los cristianos, así como una estrella 
luminosa anunció la llegada de Cristo). Si 
esto es así, qué relato o figura de la tradi-
ción occidental podría ayudarnos a enten-
der la presencia de los hombres de dos ca-
bezas, y qué sentido tendría su aparición en 
vísperas de la conquista.

Supongamos que hubiera una rela-
ción entre la evocación de un hombre de 
dos cabezas que hacen los informantes de 
Sahagún y la figura del dios romano Jano, 
a quien, por cierto, Alciato recuerda en 
el emblema dedicado a la prudencia (fig. 
23).68 He propuesto en otras ocasiones que, 
cuando nos encontramos frente a textos e 
imágenes en un documento indígena colo-
nial que podrían tener influencia de fuen-
tes occidentales, y si no hay otros indicios 
que nos permitan demostrar la presencia 
del modelo europeo, es preciso, entre otras 
cosas, examinar qué características del tó-
pico o la figura, en su contexto europeo ori-
ginal, les hacen propicios para ser utiliza-
dos en el contexto indígena novohispano, 
y qué efecto produciría sobre el significado 
del texto indígena el traslado de la imagen 
o el tópico. Veamos lo que sucede en el caso 
de Jano.

Según las fuentes clásicas, la acción 
más destacada de Jano fue la defensa de 
Roma ante el ataque de los sabinos. Ovidio 

refiere que los sabinos se acercaron a las 
puertas de Roma y estuvieron a punto de 
penetrar en la ciudad, auxiliados por una 
mujer que traicionó a los romanos. Jano se 
valió entonces de un gran torrente de agua 
para alejar al ejército extranjero.69 Estos 
hechos podrían asociarse con el avance de 
Cortés sobre Tenochtitlan, con la colabora-
ción de doña Marina, e incluso con la No-
che Triste, cuando los extranjeros sucum-
bieron en los canales de México.

Por otra parte, al hablar del dios Jano, 
en sus Etimologías, Isidoro destaca que los 
gentiles habían confiado a este dios “todas 
las entradas y las salidas”, y señala que las 
dos caras de Jano indican “que es entrada y 
salida del año”, y que representan el orien-
te y el occidente.70 Y es cierto que con la 
llegada de los españoles, procedentes del 
oriente, concluía el tiempo del reinado de 
los mexicas y se iniciaba una nueva era.

Pero acaso el aspecto más sugeren-
te de la mitología de Jano sea su relación 
con Saturno. Jano reinaba en Roma como 
único soberano, hasta que llegó Saturno, 
expulsado del cielo por Júpiter, y Janọ tuvo 
que compartir el poder con él.71 La llegada 
de Saturno, en algunas fuentes, implica la 
alteración de un orden que, hasta enton-
ces, había sido perfecto. Sobre la época del 
gobierno de Jano dice Ovidio “El delito 
mortal aún no había ahuyentado a la justi-
cia”.72 Pero hay autores que enfatizan el ca-
rácter amigable de la relación entre Jano y 
Saturno. En palabras de San Agustín, Jano 
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“recibió... con benignidad y cariño a Satur-
no… partió con su huésped el reino, fun-
dando cada uno de estos una ciudad”.73

Fray Juan de Torquemada elabora la 
historia a su manera; explica que en tiem-
po de Jano los italianos eran gente silvestre, 
rústica y bárbara, pues Jano “no tenía tanto 
Juicio e ingenio, que supiese poner en po-
licía a los italianos y darles leyes”. Así que 
Jano “de buena voluntad con todos los de-
más italianos, recibió a Saturno; y tuvo por 
bien que ambos fuesen señores.” “Saturno, 
así bien recibido, comenzó a enseñar a los 
italianos el uso de la agricultura” y otras ar-
tes de la civilización.74

Por un lado tenemos la llegada de un 
nuevo dios, marcando el final de una épo-
ca dorada, y por otro lado la imagen de 
una alianza amigable, que traía consigo la 
fundación de dos ciudades y la enseñanza 
de nuevas artes. Cualquiera de las dos ver-
siones, o ambas —porque la contradicción 
no está ausente de la visión indígena de la 
conquista— serían susceptibles de relacio-
narse con la circunstancia de la llegada de 
los españoles.

Antiguos dioses, mitos y mujeres

Es probable que la figura de Jano haya sido 
empleada por los indígenas al reflexionar 
sobre la conquista y construir el tema de los 
presagios. Ese no parece haber sido el úni-
co caso de una figura mitológica empleada 

como pivote para enlazar las tradiciones 
indígena y occidental.

Tezcatlipoca y Pan

Me ha llamado particularmente la aten-
ción una imagen de Tezcatlipoca, de pie, 
en un páramo desolador de tonalidades 
gris-moradas, que toca la trompeta (fig. 
24),75 y he reparado en su semejanza con 
la imagen del dios Pan, en el emblema “In 
subitum terrorem”, “Sobre el terror súbito” 
(fig. 25).76 En el emblema se dice que ante la 
huida desconcertada de las tropas, Pan, en 
el texto identificado con Fauno, se pregun-
taba “Quién sopla ahora mi cuerno”, extra-
ñado de ver en la acción de los ejércitos el 
efecto que normalmente tenía en la gente 
el soplido de su instrumento. El comen-
tario de Diego López se refiere al espanto 
repentino que Pan causaba en quienes lo 
oían —que por eso llamamos pánico—, y 
menciona que con frecuencia los ejércitos 
reaccionan con terror. En el texto náhuatl 
que acompaña la imagen de Tezcatlipoca, 
se menciona cómo este dios traía angustia 
y aflicción a la gente. Se dice que era cau-
sante del conflicto y la guerra, y que por 
sembrar la discordia se le llamaba “el ene-
migo de los dos bandos”.77 En otra parte 
del mismo códice se cuenta que Tezcatli-
poca pasaba la noche asustando a la gen-
te.78 Respecto a la trompeta nada se dice en 
el texto que acompaña a nuestra imagen, 
pero sabemos, por los relatos de la fiesta de 
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Toxcatl, dedicada a este dios, que el joven 
que personificaba a Tezcatlipoca iba por la 
calle tocando chirimías de barro durante el 
año previo a su sacrificio.79 Parecería que 
el pintor de nuestra imagen dejó crecer la 
chirimía hasta el tamaño de un cuerno y, 
por los datos expuestos, es posible que lo 
hiciera inspirado en una imagen de Pan, 
con quien el dios mesoamericano tenía al-
gunas afinidades.

Las “alegres” gracias

En el pasaje que se dedica, en el Códice Flo-
rentino, a hablar de las prostitutas, se dibu-
ja a tres mujeres (figs. 26 y 27), dos con el 
pelo recogido y una con el pelo suelto. Dos 
de ellas con flores en una de sus manos.80 
Este trío nos hace volver la mirada hacia 
las Gracias, tema recogido por Alciato (fig. 
28).81 Los caireles sueltos de una de ellas, la 
presencia de hojas y frutas en la mano de 
esta misma figura y la ubicación de la es-
cena en un paisaje campestre sugieren un 
parentesco entre ambas imágenes. También 
vale la pena señalar que dos de las figuras 
del Florentino miran a la derecha, mientras 
que la tercera mira a la izquierda, conven-
ción universal para la representación de las 
Gracias.82 El hecho de que ninguna de 
las  mujeres del Florentino dé la espalda al 
espectador, como se acostumbraba al pintar 
a las gracias, puede explicarse por la perti-
naz elusión de las espaldas que apreciamos 
en los artistas indígenas del siglo XVI.

Si los pintores del Florentino tuvieron 
a las Gracias en mente, no parece que haya 
sido en ninguno de sus posibles sentidos 
alegóricos, sino en la acepción más anti-
gua, original, la de Hesíodo, quien al refe-
rirse a ellas afirma “De sus párpados brota 
el amor que afloja los miembros cuando 
miran y bellas son las miradas que lanzan 
bajo sus cejas”.83

Quetzalcóatl - Hermes y la loca fortuna

Ningún personaje histórico o legendario 
de la historia mesoamericana parece haber 
llamado tanto la atención de frailes e indios 
como Quetzalcóatl. Unos y otros parecen 
haber coincidido en ver en el antiguo se-
ñor de Tula, hombre penitente y maestro 
de todas las artes civilizadas, una figura 
compatible con héroes y santos del pasado 
occidental.

En el folio 46 recto del Códice Telleria-
no Remensis, podemos ver a un fraile que 
sujeta en una mano un rosario y en la otra 
un libro y algunos papeles. El fraile está 
sentado en lo que parece ser un cubo de 
piedra (fig. 29). La pequeña línea diagonal 
que apreciamos en el cubo podría señalar 
el ángulo que se forma en el marco que en-
cierra un tablero hundido, pero también 
podría corresponder con un intento de 
darle perspectiva al cubo. En una pintura 
del documento conocido como Manuscrito 
Tovar, se ilustran las prácticas de autosacri-
ficio de los antiguos sacerdotes. El que se 



33

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

punza con espinas de maguey reposa sobre 
un cubo, como lo hace el fraile.

Ambas imágenes nos invitan a volver 
la mirada una vez más sobre los Emblemas 
de Alciato y, en particular, sobre aquel que 
se refiere a la relación entre el arte y la for-
tuna (fig. 30).84 El cubo es importante. Se-
gún la explicación del epigrama de Alcia-
to... “Así como la Fortuna descansa en una 
esfera, así Hermes lo hace en un cubo. Él 
preside diversas artes; ella, las casualidades. 
El arte se ha hecho contra la fuerza de la 
fortuna…”, etcétera.

El cubo permaneció asociado a la sa-
biduría y a la virtud durante los siglos XVI 
y XVII y se convirtió en un símbolo central 
en numerosas pinturas barrocas asociadas 
con santos penitentes, como lo ha expli-
cado Rafael García Mahíques.85 No es im-
probable que nuestras imágenes del fraile 
y el penitente prehispánico estén influidas 
ya por aquella idea y acaso directamente 
por el emblema de Alciato. Pero me parece 
aún más probable en el caso de la figura 
de Quetzalcóatl.

El hombre-dios de la antigüedad me-
soamericana aparece en una lámina del 
Florentino “haciendo penitencia”, tal es la 
expresión de los informantes indígenas que 
escriben el texto paralelo a la viñeta. Su pe-
nitencia la hace sentado en un asiento algo 
extraño (fig. 31); pues si bien es cierto que 
algunas veces se representa en los códices 
un taburete de petate (es decir, hecho con 
una estera de mimbre),86 en esta imagen el 

asiento de Quetzalcóatl muestra un hundi-
miento, una suerte de tablero, que técnica-
mente es bastante improbable para un pe-
tate, pero que parece poner de manifiesto 
la presencia del cubo de piedra en la mente 
o a la vista del pintor. Recordemos que el 
Hermes de Alciato se sienta sobre un cubo 
tablerado, y observemos que, cuando el 
cubo solitario se convierte en la pictura de 
una de las empresas de Borja, éste aparece 
tallado con tableros en sus cantos (fig. 32).87 
El Hermes de Alciato preside las artes, y 
tal era exactamente la fama que las fuentes 
coloniales pregonaban de Quetzalcóatl: el 
inventor, el patrono de las artes.

Pero, ¿dónde quedó la Fortuna? Se 
preguntará el lector con razón. Y es cier-
to, si el emblema alude a la virtud y la sa-
biduría con la imagen de Hermes, también 
señala a  la agitada, inestable, veleidosa 
Fortuna, en la imagen de una mujer. Pues 
busquemos a la mujer que, en la narrativa 
cristiano-indígena del siglo XVI representa 
el opuesto o contraparte de Quetzalcóatl, la 
“ramera”. Y, en efecto, con su pelo suelto y 
ese manto al aire que nos hace pensar en la 
vela del barco (fig. 33),88 tras la prostituta 
del Florentino asoma la Fortuna.

Los emblemas entre los indios, más 
allá de los libros

Indígenas cultos, latinistas educados en 
Tlatelolco, cercanos a fray Bernardino de 
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Sahagún, trasladaron numerosos conteni-
dos de la cultura emblemática a las pági-
nas del manuscrito que elaboraron con el 
religioso. Pero ese no fue el único medio 
en el cual se conocieron y emplearon los 
emblemas. A la manera del Viejo Mundo, 
si bien más modestamente, el género em-
blemático ocupó también los espacios pú-
blicos de la Nueva España, en algunos edi-
ficios civiles y en artefactos procesionales.

El túmulo funerario de Carlos V  
y los emblemas

Hace tiempo que Santiago Sebastián lla-
mó la atención sobre la importancia que, 
para la historia de la emblemática, tiene el 
túmulo que se levantó en la ciudad de Mé-
xico con motivo de las exequias de Carlos 
V.89 El monumento y su prolijo programa 
decorativo son de sobra conocidos, aunque 
no hayan sido estudiados en toda su com-
plejidad. Lo que me interesaría subrayar es 
el hecho de que aquel temprano artefacto 
emblemático se haya ensamblado en un 
ámbito indígena, la Capilla de San José, uno 
de los centros de aculturación más destaca-
dos de la Nueva España. Es muy probable 
que los artistas indígenas que trabajaban en 
la escuela de artes y oficios se encuentren 
entre quienes pintaron y ensamblaron el 
monumento diseñado por Arciniega. Se-
gún la expresión de Cervantes de Salazar, 
en la capilla “había todas las comodidades 
que convenían”90 para edificar el túmulo, y 

entre ellas debe haber contado la presencia 
de los talleres de la escuela de Gante.

También fue significativa la participa-
ción de los indios el día de la ceremonia: la 
procesión fue encabezada por los goberna-
dores indígenas de México, Tacuba, Tetzco-
co y Tlaxcala, seguidos por un contingente 
“de naturales” cuyos “suspiros y sollozos” 
hicieron llorar a los españoles que los es-
cuchaban.91 Sobre la posibilidad de que los 
indios entendieran el sentido de las imáge-
nes, las frases en latín y los pasajes históri-
cos y mitológicos aludidos en la decoración 
del túmulo, tendríamos que responder casi 
lo mismo que podría decirse de una obra 
semejante realizada en una plaza del Vie-
jo Mundo: que algunos lo comprenderían 
y otros no, que unos pocos sabrían leer y 
entenderían el latín y otros no.

Podría argumentarse que la utilización 
de una capilla de indios para las exequias 
fue meramente circunstancial, y que, por lo 
demás, el monumento, en su lenguaje sim-
bólico, era básicamente ajeno a la cultura 
de los indios. Pero es un hecho que, en la 
Nueva España del XVI, encontramos tam-
bién la huella de la emblemática en edificios 
que pertenecían exclusivamente al ámbito 
indígena. Destaca la presencia, hace tiem-
po señalada por Artigas92 y por Pascual, de 
algunos emblemas de Alciato en el edificio 
de audiencia de las autoridades indígenas 
de Metztitlán, conocido como la Tercena.93 
Seguramente tiene razón Pascual cuando 
afirma que las pinturas fueron ejecutadas 
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por instrucciones de los frailes,94 pero aun 
si no fue el gusto de los alcaldes y regidores 
locales lo que motivó la elección, lo cierto 
es que los emblemas pasaron a nutrir la cul-
tura moral y jurídica de los indios del lugar.

Las pinturas de Metztitlán deben ha-
ber permanecido a la vista por muchos 
años; en cuanto a los jeroglíficos concebi-
dos por Cervantes de Salazar, tuvieron la 
fortuna de perdurar gracias al libro que los 
celebraba y explicaba y que se publicó unos 
meses después de la ceremonia.95 Tal obra 
debe haber sido un auxiliar indispensable 
para las autoridades indígenas de Tlaxcala, 
cuando decidieron decorar las salas de su 
ayuntamiento con una versión simplifica-
da del programa que se había utilizado en 
el túmulo. Creo que valdría la pena em-
prender una comparación más minuciosa 
que la que yo podría hacer aquí de ambos 
programas. Por ahora quiero señalar sola-
mente que la relación existe y que el ayun-
tamiento tlaxcalteca se explica, en parte, 
por el túmulo.

El cabildo de la ciudad de Tlaxcala

En el túmulo había una imagen de Carlos V 
“sentado en silla imperial en campo claro”, 
y “los nueve de la fama”,96 de pie, en campo 
oscuro. En el ayuntamiento de Tlaxcala las 
imágenes de los nueve paladines, “retrata-
dos” “de muy vivos matices y colores”, de-
coraban los muros de la sala de cabildos, en 
la que se encontraba “una silla arrimada a 

la pared debajo de un dosel de terciopelo 
carmesí”;97 en aquella silla se sentaba el co-
rregidor, depositario de la autoridad real. 
Tanto en el túmulo como en el edificio tlax-
calteca había una imagen de Hernán Cor-
tés, que rendía homenaje a Carlos V y le 
ofrecía simbólicamente las tierras conquis-
tadas (fig. 34).98 En ambos programas las 
figuras de Moctezuma (fig. 35) y Atahualpa 
se encontraban rodeadas de elementos que 
señalaban su derrota, o acaso más exacta-
mente su abdicación, y su sumisión al em-
perador. La Fama, la Muerte y la Memoria, 
figuraban en el cabildo de Tlaxcala, igual 
que en el túmulo. La entrega de la esfe-
ra que simboliza el Nuevo Mundo estuvo 
presente en los dos programas: en Tlaxcala, 
Colón entregaba el globo a Carlos V (fig. 
36), y en el túmulo era el papa Alejandro 
VI quien depositaba en manos del rey Fer-
nando el símbolo de las tierras recién des-
cubiertas. La batalla final por Tenochtitlan 
aparecía en el artefacto que se fabricó para 
las exequias imperiales y fue también una 
de las escenas históricas representadas en 
el cabildo de Tlaxcala.

Quizá la pista más clara sobre la deu-
da que el programa tlaxcalteca tiene con 
el de Cervantes de Salazar nos la ofrece la 
curiosa imagen de los barcos de Cortés en 
llamas (fig. 37). Tanto en el túmulo como 
en la pintura del cabildo, se aludía a la de-
cisión de Cortés de inutilizar las naves con 
el recurso de presentarlas ardiendo, suceso 
que nunca ocurrió.99 Cervantes de Salazar 



36

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

explica que utilizó esa figura de los barcos 
en llamas para “dar a entender” que Cortés 
quiso animar a sus soldados quitándoles la 
esperanza de volver. Y en efecto, la quema 
del barco, en lenguaje emblemático signi-
ficaría, de modo bastante literal, “quitar la 
esperanza”.100 No es improbable que Cer-
vantes de Salazar haya querido establecer 
de paso un parangón entre Cortés y Neop-
tólemo (el joven guerrero), también llama-
do Pirro, quien quemó sus naves al desem-
barcar en Epiro. La victoria de Neoptólemo 
en Troya, su concubinato con una mujer 
perteneciente al pueblo derrotado, Andró-
maca, con la que tuvo un hijo,101 eran rasgos 
del héroe clásico que sin duda conocía Cer-
vantes de Salazar.102

Es cierto que en el Cabildo de Tlaxcala 
se utilizaron preferentemente las alegorías 
políticas del túmulo y algunas referencias 
históricas y mitológicas, y no los emble-
mas propiamente dichos, sin embargo hay 
que decir, por una parte, que no conoce-
mos más que una copia rápida y parcial 
de aquellos murales, y por otra, que en los 
dibujos que nos legó Diego Muñoz puede 
apreciarse que las pinturas del cabildo os-
tentaban algunos elementos típicos de la 
figuración emblemática. El barco sosteni-
do en alto por Colón,103 nos hace pensar 
el emblema “La Esperanza Crece con la 
Fortuna”, dibujado por Jean Cousin104 en 
la misma época en que se pintaba el cabil-
do. El detalle de los grillos que aprisionan 
los pies de Moctezuma vencido105 recuerda 

también el repertorio de claves, con una 
fuerte carga simbólica, empleadas en los 
emblemas. Los propios grillos aparecen en 
algunos emblemas.106

Sobre el problema general del aprove-
chamiento del programa de las Exequias de 
Carlos V para el ayuntamiento de Tlaxcala, 
que deberá estudiarse más a fondo, hay que 
señalar la probable responsabilidad de Don 
Domingo de Angulo, el gobernador indíge-
na que acudió a México, en noviembre de 
1559, estuvo al frente de la procesión y pos-
teriormente regresó a desempeñar su cargo 
en Tlaxcala. También hay que considerar 
la posibilidad de que hayan contribuido 
con sus sugerencias para el programa de-
corativo el corregidor español, don Felipe 
de Arellano, y otras autoridades civiles y 
eclesiásticas. Como quiera que sea, debe-
mos pensar en el libro de Cervantes de Sa-
lazar, publicado en la imprenta de Espino-
sa, como vehículo seguro para la repetición 
puntual de algunos aspectos del programa 
del túmulo.

Nos faltaría saber más sobre la for-
mación de las autoridades Tlaxcaltecas del 
siglo XVI, sí algunos de ellos acudieron al 
colegio de la Santa Cruz en Tlatelolco, qué 
tan cerca estuvieron de los maestros y de 
los libros de retórica.

***

Ninguno de los rasgos fundamentales de la 
cultura española del Renacimiento estuvo 
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ausente en la Nueva España. Los indios 
—particularmente en Tlatelolco— tuvie-
ron acceso a un repertorio bibliográfico 
semejante al que podía encontrarse en las 
universidades del Viejo Mundo. La asimi-
lación indígena del cristianismo se produjo 
en la época del humanismo y se valió de las 
herramientas de los humanistas. Esas he-
rramientas permitían insertar la realidad 

precolombina en el contexto más amplio 
de la Historia universal y permitían tam-
bién, a los indígenas cristianos, dirigir una 
mirada crítica sobre el propio proceso de 
colonización. Lo que habitualmente se 
describe como “un uso de modelos” era, 
en este caso —quizá siempre lo es—, un 
diálogo de culturas.

◆



38

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

Notas

1.	 Códice Florentino. México: Secretaría de Gobernación, AGN, 1979, 1. V, f. 1 r.
2.	 Andrea Alciato. Emblemas, ed. de Santiago Sebastián. Madrid: Akal Editores, 1985, emblema 

CXXVI, p. 166. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
3.	 Códice Florentino, 1. V, f. 8 r.
4.	 Alciato, op. cit., emblema III, p. 30.
5.	 Códice Florentino, 1 VI, f. 183 r-183 v.
6.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 184 r.
7.	 Ibid., f. 186 r.
8.	 Alciato, op. cit., emblema XVIII, p. 50.
9.	 Alciato, emblema LXXXIII, p. 118.
10.	 Códice Florentino, 1. VI, f 184 v.
11.	 Alciato, op. cit, emblema XXVII, p. 61.
12.	 Códice Florentino. 1. VI, 184 r. Este es el primer dicho enunciado con tres frases, pero más 

adelante el recurso volverá a aparecer algunas veces.
13.	 Alciato, op. cit, emblema XVII, p. 48.
14.	 Ibídem, emblema XII, p. 43.
15.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 195 v.
16.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 190 v.
17.	 Alciato, op. cit., emblema XIII, p. 44.
18.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 194 r.
19.	 Alciato, op. cit., emblema XVI, p. 47.
20.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 194 v.
21.	 Alciato, op. cit, emblema LXVII, p. 102.
22.	 Códice Florentino, VI, f. 210 r.
23.	 Alciato, op. cit, emblema CXXIV, p. 164.
24.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 184 v.
25.	 Ibid.
26.	 Ibid., 1. VI, f. 184 r.; Alciato, op. cit, emblema XXI, p. 53.
27.	 Ibid., 1. VI, f. 204 r.; Alciato, op. cit., emblema CXLVIII, p. 190.
28.	 Ibid., 1. VI, f. 201 r.
29.	 Alciato, ob. cit., emblema CLXXII, p. 214. Que es, por cierto, el antiquísimo sentido de la ima-

gen del escorpión, ya en el fragmento de Archidias de Mytilene, de la Antología Griega.



39

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

30.	 Petrarca. El cancionero, 2 vols. Barcelona: Ediciones 29, 1995, v. I, p. 277.
31.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 188 r.
32.	 Sagrario López Poza, “Los libros de emblemas como ‘tesoros’ de erudición auxiliares de la 

‘inventio’, en Emblemata aurea. La emblemmática en el arte y la literatura del Siglo de Oro, 
Madrid, Akal, 2000, p. 263-279, ver p. 272.

33.	 Cita a Borja y lo explica Sagrario López Poza, op. cit., p. 273.
34.	 Ibid., p. 272.
35.	 Códice Florentino, 1. VI, f. 201 r.
36.	 Alciato, op. cit, emblema CXLVI, p. 188. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio. 

Interpretaciones de la misma imagen en ediciones posteriores de la obra de Alciato hacen 
pensar que la figura melancólica del emblema no es la de un súbdito miserable, sino la del 
tirano ocioso.

37.	 Códice Florentino, 1. II, f. 73 r.
38.	 Alciato, op. cit., emblema CLXXXI, p. 224. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
39.	 Alciato, op. cit., p. 129. Utilizo la imagen publicada por José Julio García Arranz, Ornitología 

emblemática, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996, p. 630.
40.	 Códice Florentino, 1. XI, f. 61 r.
41.	 Ibid, 1. XI, f. 199 r.
42.	 Andrea Alciato, op. cit., emblema XXXVI, p. 70.
43.	 Códice Florentino, 1. IV, f. 62 r.
44.	 Alciato, op. cit., emblema CIII, p. 136. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
45.	 Códice Florentino, 1. VIII, f. 10 v.
46.	 Andrea Alciato, op. cit., emblema CLXXIX, p. 222, y especialmente la imagen de la edición 

reseñada por José Julio García Arranz, op. cit., p. 408 (que es la edición parisina de Wechel, 
de 1536).

47.	 Sobre el emblema y sus posibles interpretaciones, ver José Julio García Arranz, op. cit., pp. 
408-409.

48.	 Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, p. 225.
49.	 Codex Aubin, f. 22 r.
50.	 Crónica mexicáyotl, p. 58-59.
51.	 Codex Azcatitlan, 1. II.
52.	 Plutarco, Vidas paralelas, “Poblícola”, p. 113.
53.	 Tito Livio, Historia Romana, 1. II, c. 10.
54.	 Alciato, op. cit, emblema, CLXI, p. 204. Utilizo la imagen de la edición de la Universidad de 

Glasgow. La historia detrás del emblema podría relacionarse con Horacio Cocles, aunque 



40

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

Diego López lo vincula también con el soldado Mirtilo. Las referencias a Mirtilo son más 
confusas en las fuentes clásicas, pues se confunde el soldado con un dios, del mismo nombre 
que fue arrojado al mar por Pélope, y que surcaría mares y cielos convertido en auriga. Ver al 
respecto el cometario de Sebastián, en su edición de Alciato, p. 203. Ver Eurípides, “Orestes”, 
en Las diecinueve tragedias, p. 430.

55.	 Fray Diego Durán. Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, 2 vols. 
Madrid: Banco de Santander, 1990, v. I, p. 285.

56.	 Petrarca. Cancionero y Triunfos, México: Editorial Porrúa, 1986, lámina sin numerar después 
de p. 262.

57.	 Códice Florentino, 1. XII, f. 8 r. a 9 v.
58.	 Ibid., f, 8 v.
59.	 Ibid., f, 9 r.
60.	 Alciato, op, cit, emblema LXXXIX, p. 124. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
61.	 Codex Azcatitlan, 2v París: Bibliothéque Nationale de France, Société des Américanistes, 

1995, lám. 25.
62.	 Andrea Alciato, op, cit, emblema LXXXIV, p. 119.
63.	 Códice Florentino, 1. XII, f. 3 r.
64.	 Ibid., 1. VIII, f. 13 r.
65.	 Ibid.
66.	 Torquemada. Monarquía indiana, 1. II, c. XC, v. 1, p. 322.
67.	 Torquemada mismo cita a Sahagún como su fuente en el tema de los pronósticos. Ibid., p. 

320.
68.	 Alciato, op. cit, emblema, XVIII, p. 50. Utilizo la imagen de la edición de la Universidad de 

Glasgow.
69.	 Ovidio, Fastos, I, líneas 259-274.
70.	 San Isidoro de Sevilla. Etimologías, V-33,3; VIII-11,37; XV-8,4.
71.	 Ovidio, Fastos, I, líneas 235-249.
72.	 Ibid.
73.	 San Agustín. La Ciudad de Dios, VII, 4.
74.	 Torquemada, Monarquía indiana, 1. I, c. XXII, en v. 1, p. 72.
75.	 Códice Florentino, 1. I, apéndice, f. 34 v.
76.	 Alciato, op. cit, emblema CXXII, p. 162. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
77.	 Códice Florentino, 1. I, apéndice, f. 34 r.
78.	 Ibid., 1. V, f. 5 r.
79.	 Ibid., 1. II, f. 5 r.



41

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

80.	 Ibid., 1. X, f. 39 v. y 40 r.
81.	 Alciato, op. cit., emblema CLXII, p. 205. Utilizo la imagen de la edición de Rovillio.
82.	 Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 

1981, p. 87.
83.	 Hesíodo, Teogonía, líneas 910-912.
84.	 Andrea Alciato, op. it., emblema XCVIII, p. 132.
85.	 Rafael García Mahíques, “Sedes virtutis quadrata. Consideraciones sobre la iconografía de 

los santos penitentes”, en Emblemata aurea. La emblemática en el arte y la literatura del Sigo 
de Oro. Madrid: Akal, 2000, pp. 209-223.

86.	 Códice Florentino, 1. III, f. 10 r.
87.	 Rafael García Mahíques, op. cit, p. 212.
88.	 Códice Florentino, 1. X, f. 65 1.
89.	 Santiago Sebastián. Iconografía e iconología del arte novohispano. México: Azabache, 1992, 

p. 139-142; Santiago Sebastián. Emblemática e Historia del Arte. Madrid: Editorial Cátedra, 
1995, p. 61-62.

90.	 Francisco Cervantes de Salazar. Túmulo imperial, en México en 1554 y Túmulo imperial, ed. 
de Edmundo O’Gorman. México: Editorial Porrúa, 1975, p. 183.

91.	 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit., p. 207.
92.	 Juan Benito Artigas. Metztitlán, Hidalgo. Arquitectura del siglo XVI, México: UNAM, Gobierno 

del Estado de Hidalgo, 1996, pp. 66-73.
93.	 El edificio se construyó hacia 1540, según Kubler. George Kubler, Arquitectura mexicana del 

siglo XVI, México: Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 223.
94.	 José Pascual Buxó, “De la poesía emblemática en la Nueva España”, en Emblemata aurea. La 

emblemática en el arte y la literatura del Siglo de Oro. Madrid: Editorial Akal, 2000, pp. 91-97, 
ver p. 92.

95.	 La ceremonia se celebró el día de San Andrés, 30 de noviembre de 1559, y la obra de Cervantes 
se publicó en 1560.

96.	 Recuérdese: Josué, David, Judas Macabeo, Alejandro, Héctor, César, Artús o Arturo, 
Carlomagno y Godofredo de Bullón.

97.	 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala. Relaciones geográ-
ficas del siglo XVI, Tlaxcala, tomo I, ed. René Acuña. México: UNAM, 1984, p. 47.

98.	 En el túmulo Cortés se muestra ante el emperador con un grupo de indígenas, en la pintura 
del cabildo se presenta solamente a una mujer india, la personificación de la Nueva España.

99.	 Pues en realidad las naves fueron “barrenadas”.



42

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Humanismo y arte cristiano-indígena

100.	 Alciato mismo había recuperado la imagen del barco como símbolo de la esperanza, en su 
emblema “La esperanza cercana”, ver Andrea Alciato, op. cit., p. 78.

101.	 Pierre Grimal, op. cit. p. 376.
102.	 De hecho, Cervantes había incluido a Pirro entre los afamados capitanes, junto a Aníbal 

y Escipión Africano; luego tenía al personaje presente. Francisco Cervantes de Salazar, op. 
cit., p. 190.

103.	 Diego Muñoz Camargo, op. cit., cuadro 21.
104.	 Jean Cousin. El libro de la Fortuna. Buenos Aires: Joaquín Gil Editor, 1947, lám. 175.
105.	 Diego Muñoz Camargo, op. cit., cuadro 20.
106.	 Jean Cousin, op. at, lám. 47.
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A partir del semestre de invier-
no 1950-1951, Martín Heidegger 
pudo volver a tener una actividad 

docente de manera oficial: había salido del 
destierro y había sido rehabilitado. Sin em-
bargo, desde 1949, en el Club de Bremer, los 
oyentes a las conferencias se agolpaban al-
rededor de Heidegger. Por ejemplo, Wer ist 
Zarathustra? y Der Satz vom Grund fueron 
pronunciadas en el Club de Bremer el 25 y 
26 de marzo de 1950, justo en el momento 
en que la Universidad de Friburgo estaba 
decidiendo su suerte; las mismas confe-
rencias fueron repetidas en el Balneario 
de Bühler Höhe, un lugar mundano y algo 
esnob, donde el público que rodeaba al fi-
lósofo era de lo más heterogéneo. Pero lo 
que verdaderamente le dio fama a Heideg-
ger fue la conferencia Über das Ding, orga-
nizada por la Academia de Bellas Artes de 
Baviera, en Munich, en el verano de 1950.

En esa conferencia, como preludiando 
aquella estrofa del primer coro de la Antí-
gona de Sófocles que lo acompañó siempre 
y que dice:

Siempre en camino
sin experiencia ni salida llega a la nada.
Sólo para la muerte
no ha encontrado evasión
por mucho que lograra esquivar habilmente 
las más temibles enfermedades.

Heidegger recuerda aquella palabra 
que escribiera a propósito de Carta sobre el 
humanismo: “la apatridad”, la apatridad del 
hombre moderno.

Para Heidegger el hombre tiene pa-
tria cuando habita en la cercanía del ser y 
se convierte en apátrida cuando olvida el 
ser. El último pensador que experimentó la 
apatridad fue Nietzsche, por su nihilismo. 
Nietzsche intentó buscar salida en el ambito 
metafísico y no encontró otra forma que la 
inversión de la metafísica tradicional. Hei-
degger recuerda los esfuerzos que hiciera 
un solitario poeta: Holderlin. En su elegía 
Heimkunft, Holderlin se esfuerza en orien-
tar a sus compatriotas para que encuentren 
su camino, su inserción en el destino occi-
dental, un Occidente que en Holderlin es 

¿Conseguirán las décadas venideras crearle un suelo  
y un espacio a la filosofía...?

Martín Heidegger

Primero unas imágenes; para explicar cómo nacen las imágenes 
en el espíritu. Después, palabras aplicadas a las imágenes. Por último, 

conceptos sólo posibles a partir de las palabras...
F. Nietzsche
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visto históricamente desde su origen y que 
tiene con el Este relaciones misteriosas que 
el poeta ha entrevisto en algunos poemas y 
nosotros “no hemos comenzado a pensar-
las aún”. La patria de ese habitar histórico es 
la cercanía del ser”.

La “apatridad” del hombre consiste en 
que los mortales no han aprendido a habi-
tar. Para el hombre ser es habitar. Heideg-
ger, que ya en Ser y tiempo entendía el ser-
en-el-mundo como un “habitar” (Wohnen), 
en su madurez prefiere este término al pri-
mero, más técnico, para expresar el ser del 
hombre. A pesar de ser su esencia el habitar, 
el hombre de hoy, dice Heidegger, no habi-
ta; tal vez el hombre no ha habitado nunca.

Se trata de recuperar la “patria”. Para 
ello, hay que comenzar por lo más humilde: 
las cosas. Al hombre moderno las cosas no 
le son cosas. En la Edad Moderna las cosas 
han quedado aniquiladas. Es el peligro del 
modo de conocer que impera en la técnica; 
mientras nos apoderamos de las cosas, se 
nos escapa su ser.

El hombre de hoy, que ha superado 
todas las distancias, no está con las cosas. 
Las cosas son lo próximo y esto nos hace 
sospechar que todos los medios de acortar 
distancias de nuestra época no acaban de 
satisfacer lo que es necesidad perentoria 
del hombre: la de la cercanía. Lo que no 
hace mucho consumía semanas y meses de 
viaje, se realiza hoy en una noche de vuelo.

Noticias que el hombre tardaba años 
en conocer o no llegaba a conocer nunca, 

hoy capta al instante por radio o televisión. 
Los procesos tecnológicos son tan vastos 
que podemos asistir en unos minutos al 
desarrollo de una planta que cumple su ci-
clo a lo largo de las estaciones del año. En 
la revolución tecnológica, sobre todo en las 
áreas de informática y de las telecomunica-
ciones, la desaparición de la lejanía es total. 
Sólo que la mera supresión de la lejanía no 
nos da la proximidad, no nos da por resul-
tado la cercanía.

La cercanía no consiste en la indistan-
cia. Lo más cercano puede sernos lo más le-
jano y lo más lejano puede sernos lo más 
cercano. Ni el acortar distancias es cercanía 
ni la gran distancia es lejanía. En realidad, 
con el simple acortamiento de distancias las 
cosas no nos quedan ni cercanas ni lejanas, 
sino simplemente neutras, indiferentes. A 
pesar de la supresión de las distancias, en 
nuestra época falta la cercanía. En este sen-
tido la devastación de las guerras inteligen-
tes es cosa de poca monta: la supresión de 
la cercanía es la aniquilación de las cosas.

La esencia de la cercanía, nos dice Hei-
degger, no se nos revela directamente; sólo 
a través de lo que nos está cerca. Lo que nos 
está cerca es eso que solemos llamar “co-
sas”. Pero es el caso de que hasta ahora los 
hombres nos hemos enterado tan poco de 
lo que son las cosas como de lo que es la 
cercanía. Todavía no se ha pensado lo que 
es la cosa como cosa. ¿Qué es una cosa?

Heidegger toma una cosa cualquiera, 
un Krug, un cántaro, una jarra y lleva a 
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cabo con ella una operación que es ejem-
plo de su método: la describe, y en esa pura 
descripción va anudando a ella todo, tierra 
y cielo, hombres y dioses.

Una jarra es un recipiente, gracias a su 
base y a sus paredes. Como recipiente, la 
jarra es algo que subsiste en sí; por tanto, 
algo independiente. En cuanto indepen-
diente, se diferencia la jarra de un objeto. 
Una cosa independiente puede convertirse 
en objeto cuando lo representamos, sea en 
percepción inmediata, sea por la actuali-
zación del recuerdo. Pero la coseidad de la 
cosa no consiste en ser objeto representado, 
ni puede determinarse a partir de la obje-
tividad del objeto. La jarra sigue siendo la 
jarra, la representemos o no. Subsiste en sí. 
Pero ¿qué quiere decir “subsistir en sí”?

El subsistir en sí es lo que da a la ja-
rra su carácter de cosa. Pero resulta que ese 
subsistir es consecuencia de un previo ser 
producido, fabricado. El alfarero moldea el 
cántaro con arcilla seleccionada y prepara-
da. De barro está hecho el cántaro, por eso 
puede sostenerse en el suelo, pero es claro 
que no basta tomar el cántaro así como un 
recipiente fabricado, para concebirlo como 
cosa; sería sólo objeto (Gegenstand), aun-
que no mero objeto representado; un obje-
to que gracias a haber sido fabricado estaría 
ante y frente a nosotros, pero la “objetivi-
dad” no ofrece ningún camino para llegar a 
la coseidad de la cosa.

Efectivamente, el haber sido fabrica-
do no constituye la esencia, no presta la 

mismidad al cántaro en cuanto recipien-
te. El cántaro no es un recipiente por ha-
ber sido fabricado, sino al revés, ha tenido 
que ser fabricado porque es este recipiente. 
Ciertamente, la fabricación es lo que hace 
que el cántaro alcance su mismidad, pero 
ésta no es efecto de la fabricación. Ni con-
siste la mismidad del cántaro en esa apari-
ción previa, en ese mostrarse (eidos, idea) 
en que el recipiente está ante el alfarero an-
tes de su confección. Mediante ese aspecto 
o idea no puede pensarse el cántaro como 
cántaro, como cosa. Es Platón quien conci-
bió la presencia de una cosa presente desde 
la idea o aspecto, “con ello estuvo tan lejos 
de pensar la esencia de la cosa como lo es-
tuvieron Aristóteles y demás pensadores 
posteriores”. Platón, de una forma decisiva 
para el futuro, concibió todo lo presente 
como “objeto producido”.

Heidegger, en este punto, prefiere 
decir aquí, en vez de “objeto”, pro-ducto 
(Herstand). En el producto se incluyen dos 
elementos del producir: el momento del 
“brotar de”, sea desde sí mismo o desde 
otro, y el momento de salir a la luz lo pre-
sente, la patentización de lo presente.

Pero al representarnos algo como pro-
ducto, todavía no lo pensamos como cosa.

¿Qué es el cántaro? Es un recipiente, 
sin duda. El recipiente recibe el líquido gra-
cias a la base, las paredes, que son a lo más 
aquello en virtud de lo cual el recipiente es 
capaz de contener el líquido, hacerse im-
penetrable o impermeable. Pero tampoco 
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consiste en la impermeabilidad el ser del 
recipiente. Es más bien el vacío, “esa nada 
en el cántaro”, lo que constituye el cántaro 
en cuanto recipiente. Si el recipiente consis-
te ante todo en el vacío, entonces el alfarero 
que moldea base y paredes no confecciona 
propiamente el cántaro; sólo moldea la ar-
cilla, o mejor, moldea el vacío mediante la 
arcilla, da forma al vacío; da forma también 
al barro, pero es para el vacío, en el vacío y 
desde el vacío. La coseidad del recipiente 
de modo alguno descansa en la materia de 
que consta, sino en el vacío en cuanto ca-
paz de contener.

Para la física no hay tal recipiente va-
cío, sino que está lleno de aire. Cuando 
vierto vino en el cántaro, el vino no llena 
un vacío sino que desplaza el aire, un lleno 
sustituye a otro. Esta y otras puntuaciones 
de la física son exactas; pero la física, le-
jos de darnos la realidad de la cosa, la ani-
quila; la física “reduce” el cántaro de vino 
a un espacio ocupado por un líquido, y el 
cántaro vacío a un espacio lleno de aire. He 
aquí, dice Heidegger, la universal aniquila-
ción de las cosas, anterior y más esencial 
que las que pueden ocasionar las explosio-
nes nucleares.

Dejando de lado las consideraciones 
de la física, Heidegger se pregunta ¿qué es 
ese vacío en que consiste la jarra? Es un va-
cío que contiene, contiene en cuanto que 
toma y retiene lo que se ha convertido en 
él; el vacío contiene de doble manera: re-
cibiendo y reteniendo. El contener en ese 

doble aspecto tiene su unidad en su orde-
nación al escanciar, que es un regalar, un 
donar. La esencia del contener de la jarra es 
“regalo”, el regalo del escanciar.

En el agua ofrecida está presente el 
manantial, en el manantial está la roca, el 
oscuro humus de la tierra que recibe la llu-
via y el rocío del cielo; en el agua del ma-
nantial se perpetúan las nupcias del cielo 
y la tierra; también en el vino, fruto de la 
cepa, en que la fuerza nutricia de la tierra y 
el sol mutuamente se confían. En el regalo 
del agua y el vino perduran cielo y tierra, y 
como el regalo —el que acontece en el acto 
de escanciar— constituye la jarra como tal, 
en la esencia de la jarra permanecen y se 
anudan tierra y cielo.

Pero hay más. El agua o el vino se ha-
cen regalo como bebida de los mortales: 
apagan su sed, recrean sus ocios o alegran 
la compañía. Pero a veces el líquido del re-
cipiente se regala en forma de “ofrenda”; ya 
no se destina a apagar la sed, sino a “hacer 
fiesta”: es la libación ofrecida a los “dioses 
inmortales”. Derramar, verter, es, pensado 
esencialmente y hasta el final, ofrendar, 
ofrecer en sacrificio y, por ello, regalar.

En el regalo de la bebida están presen-
tes los mortales y en el regalo de la libación 
asisten a su modo y hacen acto de presen-
cia los “divinos” que reciben el regalo como 
ofrenda. En el simple acontecimiento que 
es “escanciar” intervienen, cada cual a su 
modo, mortales y divinos en presencia de 
tierra y cielo, se encuentran juntos tierra 
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y cielo, mortales y dioses, los cuatro tér-
minos que originariamente se implican; 
“presentes en toda existencia, quedan uni-
ficados en un solo cuarteto” (Geviert). Es-
tán presentes y permanecen, pero se trata 
de una permanencia (verweilen) que no se 
reduce a la mera constancia de algo que 
simplemente está ahí (das blosse Beharren 
eines Vorhandenen), sino la duración del 
“acontecer originario” (Ereignis), que es lo 
que confiere a los cuatro su mismidad.

Lo que constituye la jarra en su esencia 
es su condición de regalo, don, donación; 
el “regalo” como tal reúne en sí todos los 
momentos de la jarra: el doble contener, 
el continente, el vacío y el escanciar como 
ofrenda, y esos momentos, reunidos en el 
regalo, se reúnen a sí mismos en la perma-
nencia del “cuarteto”. Por lo tanto, “la reu-
nión simple y múltiple a la vez constituye la 
esencia de la jarra”.

A la pregunta ¿qué es la cosa? Heide-
gger contesta: la esencia de la cosa con-
siste en “reunir, actualizando el acontecer 
del cuarteto y su permanencia en esta, en 
aquella cosa”. “Reunión” es precisamente lo 
que significa “cosa” en el antiguo alemán 
(thing). Aquí podríamos preguntarnos si 
es la etimología la que subrepticiamente ha 
guiado todo el análisis de Heidegger, es de-
cir, si es que se trata de una interpretación 
caprichosa levantada sobre la punta de un 
alfiler de un juego etimológico. A Heide-
gger no se le oculta que tal es el sentir de 
muchos de sus oyentes y de muchos de sus 

críticos. El método de Heidegger consis-
tiría, más que en el examen objetivo de la 
realidad, en el uso masivo del diccionario. 
En realidad, el diccionario nada sabe de lo 
que hay que pensar detrás de las palabras; el 
pensamiento no vive de la etimología; sim-
plemente la etimología nos remite a lo que 
está por pensar y hay que pensar.

Con el término “cosa”, el antiguo ale-
mán significa reunión, concretamente la 
celebrada para el tratamiento de un nego-
cio, de un caso discutido; thing y ding pasan 
de ahí a significar el asunto mismo, todo 
aquello que interesa, importa y afecta al 
hombre y de que se habla. Lo que es objeto 
de conversación y discusión lo denomina-
ron los romanos res, del griego eíro (retós, 
rétra, réma), que a su vez significaba hablar, 
tratar sobre algo; res publica no designa-
ba el Estado, sino aquello que interesaba a 
todo el pueblo y por eso se trataba pública-
mente: el asunto, el caso discutido, “el caso”.

Los romanos usaron también el voca-
blo causa, que no significaba “causa” sino 
“caso” y que, por serlo, podía ser casual o 
azaroso; sólo en un segundo momento pa-
saba a expresar la causa en el sentido de la 
causalidad eficiente; la romántica “cosa” 
deriva de causa (cosa, chose). El profesor 
Heidegger nota que el inglés thing conserva 
el primitivo significado romano de “asun-
to”: he knows how to handle things (saber 
tratar los asuntos).

Pero ninguno de estos sentidos de res, 
Ding, cosa, chose, thing es decisivo; ninguno 
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de ellos expresa la cosa como cosa. Por de 
pronto, la experiencia de la cosa como lo 
interesante, como “importancia”, no ha pa-
sado a concepto entre los romanos; la rea-
litas de la res ha sido pensada desde la 
filosofía griega tardía: res sería ens, lo pre-
sente, en el sentido de lo que está ahí como 
efectuado y representado.

En la Edad Media res pasa a significar 
todo ente en cuanto tal, todo lo que es de 
alguna manera, aun lo meramente repre-
sentado y el ens rationis. Heidegger, en unas 
lecciones de 1935-1936, publicadas en 1962 
con el título Die Frage nach dem Ding, hace 
una historia minuciosa de las interpretacio-
nes de la “cosa” en la metafísica occidental, 
especialmente en Kant. Sin entrar en este 
análisis, podemos adelantar que ninguno de 
esos sentidos de “cosa” nos sirve. Sólo el an-
tiguo thing dice “reunión”, pero dejando en 
total oscuridad la índole de tal reunión.

La cosa es reunión en cuanto lugar de 
cita de “los cuatro”; por ello, puede decir 
Heidegger:

La tierra es lo que sostiene y fructifica, 
criando aguas y roca, plantas y anima-
les... El cielo es el salir del sol, el curso de 
la luna, el brillo de las estrellas, las esta-
ciones del año, la luz y el crepúsculo del 
día, la oscuridad y claridad de la noche, 
la bonanza y destemplanza del tiempo, el 
correr de las nubes y la azul profundidad 
del éter... Los divinos son los mensajeros 
que traen señales de la divinidad, a través 

de la cual aparece Dios en su esencia, que 
se sustrae a toda posible comparación con 
lo existente…
Los mortales son los hombres. Son mor-
tales porque pueden morir, ser capaces 
de muerte como muerte. Sólo el hombre 
muere. El animal acaba; no lleva la muer-
te ante sí ni tras de sí. La muerte es el re-
licario de la nada, de esa nada que no es 
ningún ente, pero que está presente en 
todo entre con el secreto de ser mismo. La 
muerte guarda como relicario de la nada 
la esencia del ser… Los mortales son la 
esencial relación al ser como ser…

Tierra y cielo, divinos y mortales se 
pertenecen en una unidad originaria, como 
en un juego de reflejos. Cada uno es lo pro-
pio, es lo que es mantiene su inismidad en 
su referencia a los otros tres.

A esa unidad originaria le da Heideg-
ger el nombre de “mundo”.

Desde la puesta en escena de Sein und 
Zeit, el mundo no es ningún ente ni región 
de entes, sino simplemente el ámbito del 
ser, más exactamente la “apertura del ser”. 
Por ello, la cosa es cosa en cuanto hace 
perdurar el “cuarteto” que es el mundo. La 
cosa reúne el mundo y sólo pensando así 
la cosa respetamos su esencia. Sólo respe-
tando la cosa como cosa habitamos la cer-
canía, el mundo como un juego de reflejos 
(Spiegelspiel) del cuarteto.

En este sentido, pertenece a la esencia 
de la cosa el acercar, también lo lejano; la 
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cercanía guarda la lejanía, “guarda las dis-
tancias”. En cambio, con la supresión de 
distancias de la actual técnica, al conver-
tirse todo en indistante, queda destruida 
la cercanía, porque la cosa como cosa es 
anulada. La recuperación de las cosas no 
depende de la mera acción humana. Pero 
tampoco tendrá lugar sin el estado de alerta 
del hombre, de los mortales. El primer paso 
para ello es un paso atrás: del pensar expli-
cativo al pensar pensante.

Cosas son, dice Heidegger, el cántaro y 
el banco, la pasarela y el arado. Pero también 

son cosas a su modo el árbol y el lago, el 
riachuelo y la montaña. Como también lo 
son la garza y el corzo, el caballo el toro, e 
igualmente el espejo y el broche, el libro y el 
cuadro, la corona. la cruz: pequeñas cosas; 
las cosas son, si se quiere, pequeñas y po-
cas, en comparación con el sinnúmero de 
“objetos’’ con los que trata el hombre como 
ser viviente. Pero es el hombre como mor-
tal y no como ser viviente quien es capaz 
de habitar el mundo, y el mundo es mundo 
en las cosas, lo mismo que éstas son cosas 
desde el mundo.

◆
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P artiendo de la premisa: “para en-
tender un movimiento social, es 
primordial explicar el contexto y la 

cultura de la que emana”. El zapatismo fue 
la representación de los pueblos de la re-
gión del Sur, autoadscripción heredada por 
los menos desde la época de independen-
cia por la revuelta liderada por José María 
Morelos y Pavón, retomada en la época de 
Juan Álvarez y retomada por el Ejército Li-
bertador del Sur y Emiliano Zapata. Con-
formada mayoritariamente por pueblos de 
tradición mesoamericana, dedicados pri-
mordialmente a la agricultura, con una cos-
movisión propia, distante a la mercantilista 
de las elites liberales y los hacendados. El 
espacio para los pueblos surianos era con-
cebido no sólo como un bien material, sino 
también uno simbólico, cumpliendo am-
bas funciones, el autosustento y relaciones 
sociales, es entonces que, podemos hablar 
de territorio, lugar al que se tiene arraigo 
y se valora a través de la memoria colecti-
va. Por ello, echamos mano de la memoria 
de  los pueblos para acercarnos a la figura 

de Emiliano Zapata; uno más cercano a la 
población que lo conoció y apoyó en su lu-
cha armada, por ello, nos es vital profun-
dizar en el mito construido desde el Sur 
como objetivo primordial de este escrito.

Diversos autores, de han acercado al 
estudio de la figura de Emiliano Zapata 
como mito, por cuestiones de espacio, re-
feriremos solamente a los que han referido 
una construcción del mito desde la óptica 
de los propia de los pueblos, en principio 
tenemos a Robert Redfield (1946, pp. 170-
204), que en 1927, durante su trabajo etno-
gráfico en Tepoztlán, a través de entrevis-
tas, observación y recopilación de algunos 
corridos encontró que a Emiliano Zapata 
se le tenía como un personaje sobrehu-
mano, incluso encontró un testimonio de 
la “no muerte”, elementos sin duda abun-
dará a lo largo de la región. Por su parte, 
Jesús Sotelo Inclán (2012, pp. 415-456), que 
a escasos años del asesinato del General en 
Jefe, entrevistó a familiares cercanos, en-
tre ellos a María del Jesús Zapata Salazar, 
hermana, misma que refirió datos que ya 
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se contaban en la región desde el mismo 
momento de su asesinato, por ejemplo, 
que el cuerpo, que se presentó en Cuautla el 
10 de abril de 1919, no era su hermano, ya 
que carecía de una marca de nacimiento, 
una manita en el pecho, aunque el autor 
no prestó importancia al comentario, dejó 
en claro la formación del mito, siendo ade-
más, el autor que le otorgó equivocadamen-
te, el título de calpuleque, que es más bien 
un título prehispánico. El tema fue ignora-
do por los posteriores investigadores, como 
John Womack, sin embargo, en años pos-
teriores, y con la conformación del equipo 
comandando por Alicia Olivera, coordinó 
un equipo de jóvenes investigadores como: 
Laura Espejel, Salvador Rueda, Carlos Ba-
rreto Mark, entre otros, conformaron un 
excelente archivo de tradición oral, del que 
se desprendieron fabulosas publicaciones, 
por ejemplo, “¿Ha muerto Emiliano Zapa-
ta?”, de Alicia Olivera (1975, pp. 43-52), en 
el que a través de la voz de viejos comba-
tientes zapatistas se puede ahondar en lo 
expresado, la predestinación de Emiliano, 
sus características en vida y la “no muer-
te”, es un publicación trascendental, debi-
do a que, a partir de entonces, surgen la 
pregunta ¿por qué los zapatistas pensaban 
eso? Siendo contestada con una respuesta 
aparentemente obvia, “se negaban a aceptar 
que su jefe había muerto y la idea de que no 
murió les otorgaba consuelo”. Sin embar-
go, años más tarde, Salvador Rueda (2000, 
pp.  251-264), comprendió la importancia 

de la cosmovisión mesoamericana sugeri-
da por Serge Gruzinski (1988, pp. 195-211) 
y vinculó Emiliano Zapata con la figura del 
hombre-dios concepto a su vez tomado de 
Alfredo López Austin. Ello fue fundamen-
tal para trabajos posteriores y el más im-
portante hasta nuestros días de Víctor Hugo 
Sánchez Reséndiz (2006 y 2019), hasta aho-
ra el más completo, en cuanto a la presen-
cia del pensamiento mesoamericano en la 
vida cotidiana de los pueblos surianos, sus 
representaciones sociales, vida comunita-
ria construida a través del devenir histórico 
en oposición a las haciendas, fiestas, dan-
zas, peregrinaciones. Por último, Berenice 
Granados (2018) realizó una compilación 
de testimonios sobre Emiliano Zapata y su 
percepción en la actualidad, la mayoría son 
narraciones de descendientes de zapatistas, 
por lo que recibieron de primera mano.

El Atila del Sur. La versión racista 
sobre Emiliano Zapata y el Zapatismo

El racismo históricamente ha sido un arma 
de exclusión y colonización ejercido contra 
los pueblos dominados, lo fue en la época 
Colonial, donde el sistema legal de castas 
separó en calidades a las razas, otorgan-
do facultades y obligaciones a cada una 
con cierta autonomía; entre españoles, in-
dios, negros y las posteriores combinacio-
nes resultantes de estas. El pensamiento 
racista no se esfumó con la llegada de la 
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Ilustración, por el contrario, acentuó más 
la diferencias, ya que según esta nueva con-
cepción el hombre debía ser guiado por la 
racionalidad, sin cabida para ninguna otra 
forma de cosmovisión, puesto que “[…] el 
hombre y las sociedades debían ser regidos 
por la Razón, y que esta Razón, definida 
a partir de la cultura y la identidad de los 
hombres blancos europeos de clase alta, 
era la única y universal” (Navarrete, 2006, 
p. 68). De esta forma, al consumarse la In-
dependencia de México, las élites que se 
disputaron el poder político, tanto liberales 
como conservadores, consideraron necesa-
rio tomar como ejemplo a las naciones del 
“Viejo Continente”, entonces, la Razón y la 
civilización eran la base fundamental de 
la nación moderna, de tal suerte, que la di-
versidad cultural no tenía cabida en el pro-
yecto nacional. Al consolidarse liberalismo 
económico, que fue la bandera del colonia-
lismo mundial, el discurso del progreso y la 
modernidad se consolidaron como la ban-
dera que arremetió contra una diversidad 
de naciones, comunidades y pueblos que 
fueron sometidos, saqueados y masacra-
dos a lo largo del mundo, con el pretexto 
de llevarles la civilización, explica Francis-
co Pineda (2014, p. 51); “El racismo es un 
pilar fundamental del capitalismo históri-
co que opera como ideología; que justifica 
la jerarquización de la fuerza de trabajo, 
al afirmar que los que están económica 
y políticamente oprimidos, son cultural y 
racialmente ‘inferiores’”.

México no fue la excepción, al con-
cretarse la victoria de los liberales que 
otorgaron la ciudadanía tanto a los mesti-
zos, indígenas y demás grupos sociales el 
naciente Estado mexicano contemplaba 
que su función era llevar la civilización “a 
las masas ignorantes y hacerlas abandonar 
sus costumbres, valores e ideas tradicio-
nales y equivocadas. De no estar dispues-
tos a aceptar la verdadera civilización y la 
auténtica cultura, estos grupos debían ser 
combatidos y eliminados, como enemigos 
de la patria” (Navarrete, 2006, p. 68). De 
esta manera, bajo esta concepción los go-
biernos desde Benito Juárez hasta Porfirio 
Díaz cimbraron en lo más hondo de las 
comunidades campesinas e indígenas, la 
mayoría de ellas, no dispuestas a perder o 
fraccionar su espacio productivo, sin em-
bargo, las haciendas fueron creciendo y el 
“progreso” con ellas; el ferrocarril, el telé-
grafo y la diversa maquinaria que facilita-
ba la producción a niveles industriales. En 
cambio, la gente libre que paulatinamente 
fue perdiendo su territorio, tenía que alqui-
larse por un sueldo (perdiendo autonomía) 
en dichas haciendas o ferrocarril. A dife-
rencia de la producción agrícola que gene-
raba autosustento, ello debido la diversidad 
de frutos, vegetales, cereales y animales que 
se encontraban a lo largo de la geografía y 
diversos climas que se generaban para la 
subsistencia, por lo que mercados en fe-
rias y días de plaza fueron fundamentales 
en la construcción de regiones, una de ellas 



64

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
La Revolución olvidada

es el Sur o la región suriana, con su pro-
pia dinámica y lazos sociales, económicos 
y culturales, fueron el sustento y vida de la 
Revolución zapatista.

En este contexto, es que los lazos de 
parentesco y amistad importantes para la 
generación de solidaridades entre barrios, 
pueblos y comunidades a través de fies-
tas y rituales compartidos, indujeron una 
fuerte identidad entre la gente que se au-
tonombraba como suriana, más allá de las 
fronteras políticas del estado de Morelos. 
De tal suerte que no fue raro que la per-
sonalidad de Emiliano Zapata como líder 
carismático, conocido por ser de una fami-
lia notable de la región, buen jinete, afecto 
al jaripeo, agricultor de sandía, hombre de 
fe que seguramente había recorrido el sis-
tema de cargos (Sánchez Reséndiz, 2006, p. 
308). Por ello, no fue casual que ese sistema 
de alianzas familiares, rituales y amistosas 
estallarán en conjunto para conformar el 
Ejército Libertador del Sur, conglomerado 
de poblaciones que pelearon y se agregaron 
a la lucha para derrocar al poder que repre-
sentaba Porfirio Díaz, logrando el objetivo 
de inmediato, en principio, apoyando a 
Francisco I. Madero, mismo momento en 
que en la prensa de la ciudad de México, 
acusaba al recién nombrado jefe de la Re-
volución del Sur: “Zapata es el moderno 
Atila”.1 Con ello, los medios de comunica-
ción, al animalizar y otorgarle característi-
cas salvajes demostraban una supuesta infe-
rioridad intelectual, así la prensa denominó 

a Emiliano Zapata el Atila del Sur y llamó a 
los surianos; horda de bandidos, caníbales, 
asesinos, ignorantes, incultos, entre otros 
adjetivos peyorativos, con ello se justifica-
ba el sometimiento, cuestión que se hizo 
patente cuando fueron traicionados por 
el propio Francisco I. Madero, que desde 
que tomó la presidencia, olvidando sus 
promesas de restitución de tierras, intentó 
sujetar al zapatismo, en una actitud racista 
declaró abiertamente cual sería en adelante 
su visión y objetivo: “La única bandera de 
las chusmas surianas es el bandidaje. […] 
estoy resuelto a desplegar toda mi energía, 
pienso acabar con ese movimiento de re-
troceso inmotivado y anormal”.2 El bom-
bardeo de los medios de comunicación 
controlados por el poder, como en el perió-
dico Nueva Era, fue que fundado Gustavo 
A. Madero, por obvias razones, lo que en 
él se escribía, era lo que emanaba del régi-
men de su hermano Francisco. Su lema era; 
“Nuevas costumbres, nuevos ideales, nueva 
raza”. Así que en ese mismo periódico se 
dio primer visto de las intenciones del pre-
sidente Madero para llevar a cabo el exter-
minio que después implementarían Huerta 
y Carranza.

Para quienes de un imposible hacen una 
causa de su rebelión y la llevan hasta azo-
lar toda un zona, usando horrendos actos 
propios de caníbales y declaran que no 
transigirán con la razón, no hay otro pro-
cedimiento que el exterminio, como no 
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hay para la salvación de un enfermo cuan-
do una parte de su organismo está gangre-
nada otro remedio que la separación de la 
carne putrefacta en defensa de la vida que 
reclama la parte sana.3

Esa actitud de desprecio y será una 
constante por ostentadores del poder en 
turno durante la guerra, al parecer las rei-
vindicaciones que proponía el Plan de Aya-
la con respecto a la restitución de tierras, 
montes, aguas y la construcción de una na-
ción desde abajo donde los pueblos serían 
el punto primordial de la misma, limitando 
los poderes centrales del Estado, por ello, 
fue una postura que no encajó tampoco 
con la ideología de Venustiano Carranza 
y el constitucionalismo, que de inmediato 
a la derrota de Victoriano Huerta, se auto-
proclamo presidente de la república, con 
un aire de superioridad. La posición racis-
ta, que tenía el carrancismo, sobre Zapata 
y el zapatismo dio continuidad a la visión 
de Madero, Huerta y las élites en el poder, 
cuestión que se hizo manifiesta en la con-
vención a principios de 1915, cuando los za-
patistas propusieron y apoyaron el derecho 
al voto directo para todos los ciudadanos, 
el delegado Marines Valero, representante 
de un General de Carranza repuso enfáti-
camente: “¿Un indio qué sabe quién es bue-
no para presidente de la República? ¿Qué 
será para un indio ignorante que no conoce 
más que sus burros, su leña y sus montes?” 
(Pineda, 2013a, p. 63). Precisamente esta 

óptica incluso hasta nuestros días sigue 
pesando mucho, se imagina a los pueblos 
campesinos e indígenas, incapaces de tener 
una visión política y nacional, se les señala 
estar aislados y desconocer el exterior, de 
tal suerte que, son susceptibles de recibir 
asistencia social.

Retornando al punto central, el cons-
titucionalismo, al igual que las élites deci-
monónicas, tenían la “convicción absoluta 
de que la cultura occidental era superior y 
de que las élites dueñas de esta cultura te-
nían derecho a gobernar a su nombre un 
país que consideraban ignorante, atrasado 
y bárbaro, así como a modificar la cultu-
ra del resto de la población” (Navarrete, 
2004: 90). En otras palabras, aniquilar pue-
blos y regiones enteras, por ello, así lo se-
ñala sin vacilación el carrancista José de la 
Luz Valdés, que militó bajo las órdenes del 
general Francisco Coss. “durante nuestra 
prolongada lucha contra el zapatismo, nos 
fuimos dando cuenta que […] no susten-
taba ideales de ninguna naturaleza y que 
muchos de sus jefes eran inhumanos, crue-
les y ladrones, […] eran un mal social que 
había necesidad de exterminar.” (Valdés, 
1974:  122). Efectivamente el carrancismo 
apoyado con arsenal otorgado por el ejer-
citó de los Estados Unidos, llevó a cabo una 
guerra de exterminio contra la población 
civil, los pacíficos de los pueblos que su-
frieron las embestidas, reconcentraciones 
y masacres que se llevaron a cabo a largo 
del territorio suriano debido a la ineficacia 
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de Pablo González para poder eliminar a 
Zapata durante el año de 1916, mostran-
do así su carácter contrarrevolucionario 
(Véase López Benítez y Sánchez Reséndiz, 
2018). Tres años después, en abril de 1919, 
cuando se confirmó el asesinato del Gene-
ral en Jefe del Ejército Libertador del Sur, el 
periódico El Demócrata apuntaba:

Emiliano Zapata, “Atila del Sur”, semejante 
por sus crímenes al rey de los Hunos que 
saqueó Roma; Zapata el errante merodea-
dor que desde 1910 conmoviera a la Repú-
blica en las Montañas de Morelos y llenara 
de luto tantos hogares, […] superior en sus 
atentados al Atila histórico; [...] el destruc-
tor de Morelos, el volador de trenes, el san-
guinario que bebía en copas de oro, por su 
idiosincrática cobardía personal a quien 
tantas veces ha matado la crónica perio-
dística, pagó ya su tributo a la Naturaleza, 
a manos del coronel Jesús Guajardo, en 
combate cerca de Chinameca […].4

Manifestándose con ahínco la supues-
ta animalidad del suriano, sin embargo, tras 
efectuarse la estratagema de Pablo González 
y Jesús Guajardo, la imagen de Zapata al-
canzó el reconocimiento del nuevo Estado 
que estaba gestándose en manos de Álvaro 
Obregón, quien le otorgó indulto y un pase 
de entrada al panteón de los héroes nacio-
nales, lo que no implicó que todos simpati-
zaran con ello, saliendo a la luz, sobretodo 
publicaciones que negaban el carácter 

revolucionario Zapata, acusándolo siempre 
de tener un carácter conservador por ser 
agrarista, como lo hiciera Alfonso Taracena 
(1974, p. 93-101) al denominarlo: “Rebelde 
pero no revolucionario”, destacando siempre 
su carácter intransigente y hasta salvaje por 
negarse a negociar con el carrancismo. Otras 
publicaciones que resaltaron la irraciona-
lidad de la Revolución del Sur, en clara de 
defensa de su padre, Pablo González hijo, 
señalaba a Emiliano como traidor y como 
“una bestia feroz”, y con respecto a su ima-
gen de héroe nacional, suscribía: “¡Si se sabe 
historia, solamente los degenerados, los de-
magogos y los inmorales convenencieros 
políticos aceptan al bestial Zapata como 
mártir y apóstol del agrarismo en Méxi-
co!” (González, 1971, p. 843). Continuando 
con la postura antizapatista enfrascada en 
señalar la ignorancia de los “campesinos” 
que se levantaron en armas Armando Ayala 
Anguiano, remarca el atraso civilizatorio en 
el que vivían debido a su cosmovisión:

Los campesinos podrían haber obtenido 
el agua cavando norias o haciendo repre-
sas y jagüeyes para almacenarla. Sólo que 
los campesinos estaban habituados a es-
perar que el líquido cayera del cielo, y si 
no caía, el único remedio al alcance de sus 
conocimientos consistía en hacer proce-
siones, quemar cohetes y dirigir plegarias 
a san Isidro Labrador, el Tláloc católico. 
En cuando a conocimientos técnicos, los 
campesinos comuneros poseían sólo los 
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de hacer un hoyo en el suelo con la coa y 
arrojarle una semilla (1991, p. V).

Otro lado de la misma moneda, lo en-
contramos en el trabajo de John Womack, 
quién se hizo mundialmente conocido por 
su obra Zapata y la revolución mexicana, 
misma tomó nuevos bríos por el recién 
corregido error de traducción al español, 
que decía: “Este es un libro acerca de unos 
campesinos que no querían cambiar y por 
eso hicieron la revolución (Womack 1985, 
p. XI). La nueva versión rectificada ex-
plica: “Este es un libro de una gente del 
campo que no quería irse de donde era y 
que, por eso mismo hizo una revolución” 
(Womack, 2017, p. 45), en el que pone de 
manifiesto que nunca ha señalado la visión 
regional que tuvieron los zapatistas y que 
por el contrario, si fueron capaces de ar-
ticular un pensamiento coherente, además 
de tener una idea de nación que fue de-
rrotada por el carrancismo, sin embargo, 
consideramos que cae en el mismo error al 
ver en la población que mantenía herencia 
de tradición mesoamericana incapaz de 
realizar una revuelta armada a gran escala 
al remarcar:

[…] no sólo soy escéptico de esta visión 
de la Revolución del Sur, sino que me 
opongo rotundamente a ella. Es cierto que 
muchos “indios” se unieron al Ejército Li-
bertador del Sur, lo apoyaron, esperaron 
que ganara. Pero los pueblos de Morelos 

que eran principalmente indígenas no 
fueron su columna vertebral en lo econó-
mico, político o militar; de hecho, tampo-
co lo definieron culturalmente, más allá 
de lo que otros hayan pensado, ya sea en 
ese entonces o ahora, a favor o en contra 
de esa idea (Womack, 2017, p. 21-22).

El argumento central es que, la confor-
mación del Ejército Libertador del Sur, no 
pudo haberse dado sin la presencia de los 
personas negras, descendientes de esclavos 
de las haciendas, suscribe, “Sólo los hijos del 
Morelos ‘afro’, el Morelos mestizo-mulato- 
-moreno-pardo, pudieron hacer la Revo-
lución del Sur, unir las revueltas locales y 
hacerlas cooperar”, líneas después continua 
con su argumento, “la fuerza viva revolu-
cionaria, amplia expansiva e impulsora, en 
busca de justicia a nivel nacional de 1911 a 
1920, fue la del Morelos afro-mestizo” (Wo-
mack, 2017, p. 42). Nuevamente negando 
la capacidad de las comunidades campe-
sinas e indígenas de articular una posición 
completa más allá de sus pueblos, como lo 
hiciera el citado Marines Delgado en ple-
na convención, al enmarcar que “un indio 
no conoce más que sus burros y montes”. 
Cerrando esta temática, contemplamos 
una cuestión que nos parece importante, 
señalar que, el autor parece extrapolar la 
esclavitud y segregación racial que se llevó 
a cabo en su estado natal, Oklahoma, y lo 
observa en la zona cañera de la región su-
riana, señalando tácitamente:
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[…] los esclavos directos de la plantación 
nacían, crecían, vivían y trabajaban some-
tidos a cambios continuos e inevitables, 
pero imprescindibles, que siempre los 
sorprendían donde estuvieran o donde o 
donde tuvieran que ir y los obligaban a 
desplazarse a menudo, de modo que no 
sólo eran extraños a donde fueran sino 
básicamente desarraigados; los nativos de 
un pueblo, en cambio, nacían, crecían, vi-
vían y trabajaban perteneciendo siempre 
y exclusivamente al mismo pueblo, defini-
do localmente, continuamente asediados 
por las plantaciones, pero perdurando 
como herederos y testadores, básicamen-
te opuestos a la enajenación y a lo ajeno, 
vinculados en esencia (sólo) entre sí, ahí 
donde estaban arraigados al lugar al que 
pertenecían (Womack, 2017, pp. 36-37).

Reiteramos nuestra postura el subrayar 
que los habitantes de la región zapatista, más 
allá de un fenotipo indígena, negro, espa-
ñol o mestizo, se circunscribían con la en-
dónimo de surianos, ya fueran trabajadores 
temporales o permanentes en las haciendas, 
arrendatarios, trabajadores libres del campo 
o alguna otra actividad, no pocas investiga-
ciones han remarcado la inserción de per-
sonajes “no indígenas” en las comunidades 
debido al matrimonio exogámico, aparceros 
que sembraban tierras de la comunidad y la 
vecindad (Véase von Mentz 1998; Sánchez 
Reséndiz, 2006; Luna Fierros, 2016). Lo 
que Womack no pudo observar, es que en 

la región suriana se encontraba una diver-
sidad cultural consolidada previa al periodo 
revolucionario, que nos permite contrariar 
su postura del supuesto aislacionismo de 
los pueblos y esa distinción racial segrega-
cionista como en los Estados Unidos, ya que 
en el ciclo festivo y ritual se encuentran ele-
mentos de los tres posibles orígenes, todas 
ellas adaptadas a los contextos específicos 
que las preceden y que se adecuaron a tra-
vés del tiempo, por ejemplo: español, como 
la veneración a los santos con sus respectivas 
fiestas, peregrinaciones, carnavales y danzas 
como la de Moros y Cristianos; de la tradi-
ción africana como la creencia en levantar 
“la sombra” de un difunto que no muere de 
forma natural, además de las danzas don-
de se representa personajes de tez morena 
como, las negritas, los tiznados y la danza de 
los cañeros; y de la tradición mesoamerica-
na, donde la ritualidad vinculada a los cerros 
y manantiales, la creencia en entidades aní-
micas vinculadas a ambos elementos, tales 
como “los aires”, el charro negro, la llorona 
y las danzas de petición de lluvias como los 
tlacololeros, tecuanes y chinelos; siendo la 
última, la más visible debido a la importan-
cia del ciclo agrícola del maíz (Véase Mo-
rayta 2011; Sánchez Reséndiz, 2006; López 
Benítez, 2020). Sin olvidar, desde luego una 
cultura política participativa representada en 
asambleas, sistema de cargos, trabajo comu-
nitario, una historia larga de participacio-
nes en revueltas armadas que definieron la 
historia nacional y una estratificación social 
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interna consolidada desde la época colonial; 
todo en conjunto fue pieza clave para orga-
nización social del Ejército Libertador del 
Sur, comandado por Emiliano Zapata. Mis-
mos pueblos que fueron capaces de articular 
el pensamiento más radical en la Revolución 
enriquecido aún más con los intelectuales 
que se adhirieron al movimiento, durante 
el tiempo que duró la Soberana Convención 
al lado de los villistas legislaron en materia 
agraria, obrera, mujeres y niños [matrimo-
nio, divorcio, concubinato, entre otras], na-
cionalización del petróleo y el subsuelo, el 
municipio libre como base de la nación que 
además limitaría el presidencialismo con un 
sistema parlamentario, pero sobre todo la 
libertad como base de primordial de la di-
visión del trabajo (Pineda, 2013a, p. 45-85). 
A partir de estas propuestas hechas por los 
“salvajes” e “incivilizados”, podemos obser-
var que el mito de su ignorancia y su aisla-
miento se viene abajo.

El Caudillo de la Revolución. El héroe 
constructor del Estado nacional

El presente apartado pretende hacer notar 
que la reivindicación que el Estado nacien-
te hizo de la revolución del Sur, y se alejó 
completamente de la visión que los pueblos 
tenían de Emiliano Zapata. Tras llevarse a 
cabo la fractura interna en el carrancismo, 
donde los sonorenses tomaron la batuta 
para la reformulación del nuevo aparato 

de gobierno, Álvaro Obregón al derrocar 
a Carranza, encontró de utilidad recordar 
la figura de Zapata desde otra óptica, de 
tal suerte, que para el sonorense fue útil 
formar una alianza con los sobrevivientes 
zapatistas y los integró al poder, primor-
dialmente al ala intelectual y algunos viejos 
jefes (Brunk, 2000, pp. 372-373), entre los 
que destacaron Antonio Díaz Soto y Gama, 
José Parres, Genovevo de la O, Fortino Aya-
quica y el mismo sucesor de Zapata; Gil-
dardo Magaña, mismos que al negociar con 
los sonorenses tuvieron cabida en el nuevo 
sistema, entonces la imagen del General en 
Jefe, tuvo una nueva perspectiva, pero tam-
bién una nueva disyuntiva, los zapatistas 
que encumbraron al zapatismo, la gente de 
los pueblos quedó fuera del reparto del po-
der, cuestión que es magistralmente apun-
tada por Adolfo Gilly (1982, p. 309).

Del jefe campesino intransigente al jefeci-
llo pequeñoburgués conciliador, la suce-
sión marca todo el retroceso del zapatismo 
oficial, la cual la política magañista le abría 
un camino para negociar e incorporarse 
como punto de apoyo al poder burgués, 
a cambio de concesiones de éste especial-
mente para los dirigentes. En cuanto al za-
patismo de las masas, ese nunca aceptó ni 
designó a Magaña, ni reconoció otro jefe 
que el jefe Zapata.

Ya con la oficialidad de la Constitución 
refrendada y entrada en vigor, que entre 
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otras cosas, se decía refrendaba la postura 
agrarista del zapatismo, sin embargo, en su 
artículo 27 señalaba: “La propiedad de las 
tierras y aguas comprendidas dentro de los 
límites del territorio nacional, corresponde 
originariamente a la Nación, la cual […] 
tiene el derecho de transmitir el dominio 
de ellas a los particulares, constituyendo 
la propiedad privada”.5 Encumbrando a 
Estado nacional y posteriormente la po-
lítica partidista, quitándole a los pueblos, 
comunidades y regiones, la posibilidad de 
decidir sobre su propio espacio producti-
vo y social además de que convirtió a los 
campesinos zapatistas en aspirantes del 
territorio que había sido parte de sus co-
munidades, que la historia en documentos 
y la memoria de la tradición oral, les in-
dicaba era suyo, explica Francisco Pineda 
(2018, p. 14):

Durante décadas el imperio de la reforma 
agraria —nacida de la guerra de extermi-
nio- produjo un desplazamiento significa-
tivo. El Estado, su partido y sus discursos 
aparecieron imaginariamente como “re-
volucionarios”; mientras los campesinos 
que hicieron la revolución, fueron conver-
tidos en “solicitantes”. De esta forma, se es-
tableció la subordinación y la dependen-
cia de los trabajadores del campo hacia el 
Estado. Así, bajo el régimen emanado de 
la contrarrevolución, genocida y racista, 
el Estado puedo capitalizar para sí mismo 
el beneficio político de la reforma agraria.

El Demócrata, el periódico que había 
alabado el asesinato del “Atila del Sur”, tres 
años después, en 1922, cambiaba radical-
mente su postura publicar: “Zapata humil-
de hijo del pueblo, llevaba en su corazón 
el anhelo de todos los oprimidos, de toda 
una generación de esclavos […]”.6 Con ese 
cambio de perspectiva los discursos desde 
el poder no se hicieron esperar, en 1923, el 
propio Álvaro Obregón ponderaba a Za-
pata y a los zapatistas diciendo: “los me-
jores representantes de uno de los ideales 
surgidos de la Revolución y ese es el ideal 
agrario” (Ávila, 2018, p. 322). Los antiguos 
jefes zapatistas que tuvieron acomodo en el 
nuevo sistema político tampoco se queda-
ron atrás en los discursos y alabanzas para 
la conciliación de las figuras de los líderes 
regionales que en adelante tomarán el mote 
de “Caudillos”, dejando atrás así a la pobla-
ción y soldados de a pie que los encum-
braron en sus respectivas revueltas para 
concentrarse en dos imágenes; Emiliano 
Zapata asesinado en 1919 y Álvaro Obregón 
asesinado en 1928, entonces, serán medidos 
con la misma bandera teñida de bronce con 
respecto a sus ideales agrarios, ejemplo cla-
ro de ello es el libro Ofrenda a la memoria 
de Emiliano Zapata, publicado en 1938, en 
el que Gildardo Magaña, que en ese enton-
ces se ostentaba como gobernador del esta-
do de Michoacán:

De obregón hemos dicho ya que no se le 
ha hecho justicia plena. Algún día se hará 
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el balance fiel de sus servicios y de sus vir-
tudes. El zapatismo no sabrá olvidar que 
el estableció lazos de vinculación entre los 
revolucionarios del Plan de Agua Prieta y 
los surianos, ni tampoco dejará de tener 
presentes los esfuerzos de Obregón para 
iniciar la resolución del problema de la 
tierra (Magaña, 2018, 19).

En la década de los años treinta, se 
convirtió en una obligación para el presi-
dente y gobernadores en turno, visitar el 
sepulcro de Zapata los días 10 de abril, que 
desde entonces, se convirtió en una especie 
de Santuario donde cada año se le rindió 
tributo a su memoria (Castro, 2010, p. 548). 
Esa repetición constante del rito político de 
asistir a la tumba de Emiliano en Cuautla, 
con la ostentación del poder, frente a los 
campesinos y pobladores de la región, que 
históricamente han sido segregados de la 
cercanía de los políticos y autoridades, pero 
se les ha dejado asistir a las conmemoracio-
nes para conminar que, “a los subordina-
dos se les recuerda repetidamente su iden-
tidad de subordinados mediante rituales 
y medios de regulación moral, y no sólo a 
través de su opresión concreta y manifiesta” 
(Joseph y Nugent, 2002, p. 49). Alejándose 
completamente de ese carácter revolucio-
nario y rebelde, que aún seguía vivo en los 
pueblos, no en la política ni en el Estado.

Sin embargo, las cosas no eran tan 
agraciadas como el Estado, los zapatistas 
oficialistas y el discurso posrevolucionario 

que pregonaban, desde la misma década de 
los años veinte, en la otrora región del Sur, 
en algunos pueblos de los estados de Gue-
rrero, Morelos, Distrito Federal, México y 
Puebla hubo una cantidad importante de 
resistencia cultural y rebeliones armadas 
que hacían frente al discurso desde el po-
der; disputas por el espacio productivo, el 
social, el político y la dignidad de ser zapa-
tista, que no se conformaba con las migajas 
que soltaba el poder central del país. Rebe-
liones como la los hermanos Hernández de 
Tepoztlán, Enrique Rodríguez “el Tallarín”, 
Daniel Roldán Pérez, los hermanos Barre-
to, José A. Inclán y Rubén Jaramillo, con-
tinúan con incursiones armadas, algunas 
más sobresalientes que otras, pero todas 
con una línea semejante, eran antiguos za-
patistas que estaban inconformes, ya fuera 
con el reparto agrario o la manera en que la 
política se llevaba a cabo, bajo los preceptos 
del partido hegemónico que implementó 
poderes caciquiles regionales, no pocas ve-
ces bajo la tutela de exzapatistas oficialistas, 
en tales revueltas van siendo eliminados 
paulatinamente por el Estado (Véase Do-
mínguez, s/f, pp. 37-60). Periodo en el que 
se dio el estreno de los sexenios presiden-
ciales bajo la batuta de Lázaro Cárdenas, 
donde se ha señalado, se dio el por prime-
ra vez el mayor reparto de tierras tomadas 
de la “reforma agraria” patrocinadas por la 
constitución carrancista de 1917, uno de los 
lugares predilectos del presidente Cárdenas 
fue Tepoztlán, en donde lo visitó en 1935 y 
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de inmediato comenzó con la “repartición”, 
como hemos mencionado, desde la óptica 
del Estado concesionario, dueño del espa-
cio productivo que otorga. Siguiendo los li-
neamientos de la ley, nos dice Oscar Lewis 
(1976, p. 83).

La posesión ejidal y la posesión priva-
da son prácticamente idénticas, excepto 
en que la privada puede comprarse y ser 
vendida, y el ejido sólo puede permane-
cer en manos de una misma familia por 
muchos años y pasar de padre a hijo si se 
puede probar, suficientemente, que existe 
que existe la necesidad de aquella tierra. 
Las posesiones privadas consisten mayor-
mente en terrenos que se emplean para la 
agricultura y el ganado […].

Con el Cardenismo se apuntaló la he-
gemonía del partido en el poder, pero tam-
bién, el nacimiento de instituciones en ca-
minadas a fortalecer la identidad nacional, 
y transitar hacia el camino a la moderni-
dad, fortificando la sujeción de los diversos 
actores sociales productivos, campesinos y 
obreros primordialmente, de esta manera 
surgen; el Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI), el Instituto Politécnico (IPN), 
Nacional, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia (INAH), el Banco Nacional de 
Crédito Ejidal (BNCE), Confederación de 
Trabajadores de México (CTM), Confedera-
ción Nacional Campesina (CNC) y Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) previa aplicación de la 

nacionalización del Petróleo, (Gilly, 1982, 
pp. 351-383) que por cierto, fue propuesta 
por primera vez en la Soberana Conven-
ción en febrero de 1915 por los zapatistas 
(Pineda, 2013a p. 71).

Posteriormente imágenes, murales, 
estatuas serían colocadas a lo largo y ancho 
del país, mostrando así como la historia de 
bronce un Zapata estático e indefenso que se 
convirtió en un símbolo del Estado que bus-
có llevar sus restos mortales al Monumento 
a la Revolución durante el gobierno de José 
López Portillo, sin embargo, algunos viejos 
zapatistas excluidos del régimen, familiares 
y organizaciones campesinas independien-
tes se negaron rotundamente, dado que se-
rían colocados a la par de los de Carranza, 
teniendo que conformarse con inaugurar la 
estatua que se encontraba en Buenavista en 
Cuernavaca frente a su gabinete, además de 
los 31 gobernadores y 35 jefes de las zonas 
militares (Véase Ávila, 2018, p. 340). Sin em-
bargo, tras años de aparecer como “el Cau-
dillo”, con una figura bronceada, en 1994, 
su figura tomó un revés y fue enarbolado y 
retomado por Ejército indígena autonom-
brado de Liberación Nacional, mostrando 
que la supuesta Revolución que ganaron los 
carrancistas-sonorenses, estaba muy lejos 
de haber cumplido sus promesas de dotar a 
los pueblos de autonomía y a través de ella y 
de sus conocimientos ancestrales y moder-
nos emprender la defensa de su territorio, 
tarea que aún está pendiente por parte del 
Estado Mexicano.
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La historia nacional, nos ha enseñado 
lo suscrito por Guillermo Bonfil Batalla 
(2007, p. 233), “la historia de los pueblos 
[…] o se mantiene ignorada, o se distorsio-
na en función de los requisitos de la histo-
ria de los grupos dominantes que crearon 
la idea de la nación mexicana”. Esa histo-
ria de los pueblos, ignorada es que la que 
nos interesa resaltar y lo intentamos hacer 
a continuación.

“Miliano”; el mito y la memoria desde 
los pueblos

La región del Sur (hoy prácticamente ol-
vidada), fue un espacio habitado primor-
dialmente por comunidades de tradición 
náhuatl, que no se perdió como identidad 
cultural a pesar de que, como hemos visto, 
a lo largo de la época Colonial y el siglo XIX, 
sufrieron cambios y adaptaciones, nunca 
permanecieron estáticas, ni aisladas, por lo 
que en su devenir histórico han manteni-
do relaciones de intercambio desde tiem-
pos inmemoriales fortaleciendo una fuerte 
identidad cultural. Al respecto, nos dice Ca-
therine Héau (H. de Giménez, 1990, p. 90): 
“La complementariedad geográfica (regio-
nes de simbiosis) e histórica de la región de 
Morelos facilitó, a través de sus caminos al 
pie de los volcanes (Nevado de Toluca, Ajus-
co, Popocatépetl, Malinche y Pico de Oriza-
ba), el paso de los intercambios culturales 
y comerciales y, más tarde la organización 

política y militar mexica”. Tal señalamiento 
lo realiza para explicar un elemento funda-
mental de la región, el corrido suriano pre-
sente en la región desde el siglo XIX, en las 
ferias de cuaresma, parte fundamental de la 
identidad zapatista, la misma autora señala:

Es notable cómo las mayores ferias de Mo-
relos tienen lugar hasta nuestros días en 
pueblos de marcada relevancia prehispáni-
ca. Son los antiguos centros ceremoniales 
precolombinos, sobre los cuales los misio-
neros construyeron sus santuarios siguien-
do la estrategia de sustitución, los que se 
convirtieron en las redes de las ferias más 
famosas de la región; Mazatepec, Tepalcin-
go, Cuautla, Amecameca, etcétera (H. de 
Giménez, 1990, p. 90).

Siguiendo la misma lógica, Francisco 
Pineda explica la región suriana a través 
del mapa de difusión del corrido suriano y 
el zapatismo:

Si se examina el mapa de difusión de los 
corridos zapatistas, al poniente hasta el 
valle de Toluca, al oriente el estado de 
Puebla, al norte el valle de México y al sur 
hasta la Costa Chica de Guerrero, señala 
que corresponde no sólo a con el área de 
extensión del zapatismo, sino con un te-
rritorio cultural de habla náhuatl, por lo 
que llama la atención para que se valore la 
identidad cultural en la interpretación del 
zapatismo (Pineda, 2014, p. 62).
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Por ello, entendemos a la región suria-
na, partiendo como centro del actual esta-
do de Morelos, y las zonas adyacentes que 
lo rodean, el sur de la ahora Ciudad de Mé-
xico, suroriente y surponiente del estado de 
México, el occidente del estado de Puebla 
y el norte del estado de Guerrero, dada la 
influencia cultural de su raíz mesoamerica-
na náhuatl, misma región en la que no sólo 
encontramos elementos culturales simila-
res, sino contextuales, como el crecimien-
to desmedido de las haciendas que acarreó 
serios problemas de autonomía y subsis-
tencia, es el mismo espacio donde perso-
najes importantes en la historia nacional, 
tomaron un papel relevante a nivel regio-
nal en diferentes momentos históricos; José 
María Morelos y Pavón, Juan Álvarez y 
Emiliano Zapata, siendo de suma relevan-
cia que todos los personajes mencionados 
hayan tenido en común su autoadscripción 
como surianos.

Así, desde el momento en que los 
pueblos surianos, se levantaron en armas, 
la arenga fue enfática, ¡Abajo haciendas y 
Arriba pueblos!, pensando en colectivo, los 
pueblos conformaron el Ejército Libertador 
del Sur y pusieron por escrito su programa 
revolucionario que contenía sus demandas 
ancestrales y su mira al futuro; el Plan de 
Ayala, firmado en noviembre de 1911, en 
Ayoxuxtla, Puebla. En adelante la defen-
sa del mismo será la razón de ser del za-
patismo, en él se manifestó la importancia 
de su memoria y la conciencia que habían 

adquirido a lo largo de siglos. Así el zapa-
tismo y su propuesta política, era una mez-
cla de “liberalismo y prácticas cotidianas 
campesinas, leyes virreinales y de moder-
nidad” (Rueda, 2013, p. 39). Cuestión que 
fue asimilada a través de años de dominio 
colonial por parte de la Corona española y 
posteriormente por los gobiernos liberales; 
reinterpretaron la doctrina cristiana y la 
alejaron de la ortodoxia eclesiástica, sien-
do más funcional en sus prácticas rituales 
y sus experiencias comunitarias desde la 
posesión colectica otorgada desde la entre-
ga de sus títulos primordiales; en cuanto al 
liberalismo político, aprendieron a mane-
jar un lenguaje jurídico, debido a los cons-
tantes procesos legales en defensa de su 
territorio y asimilaron población de otras 
castas que lograban su libertad desde por 
lo menos el siglo XVIII, sin embargo, un ele-
mento que nunca dejó ser importante fue 
la importancia del autosustento, cuestión 
que habían entendido se podía lograr con 
el maíz, ya que

En la historia de larga duración, el cultivo 
del maíz ha operado como eje de autoor-
ganización en la comunidad campesina 
de Mesoamérica. Y desde una perspectiva 
mayor, fue soporte de uno de los proce-
sos civilizatorios de la humanidad. En esa 
historia se puede identificar la raíz pro-
funda de la Revolución del Sur. Una cua-
lidad decisiva del maíz es que no acapara 
los nutrimentos de la tierra sino que, por 
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el contrario, otros cultivos, como el fri-
jol, la calabaza y el chile en unidades que 
también producen tubérculos, cereales, 
agaves, hortalizas o frutales. El autoabas-
tecimiento de los bienes necesarios, […] 
ha sido una barrera de resistencia a la mo-
netarización y mercantilización de todo 
(Pineda, 2013b, p. 217).

Precisamente la ritualidad del maíz 
que conminó a darle continuidad a una 
cultura de tradición mesoamericana, don-
de los santos, vírgenes y cristos, tenían el 
mismo peso que las entidades que “mora-
ban” los montes, manantiales y ríos; como 
los “aires”, el charro negro y la llorona, que 
todos en conjunto formaban parte del com-
plemento de los rituales de los pueblos, ya 
que con su poder lograban atraer a la lluvia, 
por eso el territorio era fundamental para 
poder realizar fiestas peregrinaciones y de-
más ofrendas que evocaban la fertilidad de 
la tierra, ciclo agrícola que, por sí mismo 
otorgaba autonomía, ya que era común que 
el sistema de cargos para honrar a los san-
tos o los demás especialistas rituales hayan 
sido la gente notable de los pueblos, que 
generalmente eran los representantes de 
los mismos; personas que invariablemente, 
por su responsabilidad se convirtieron en 
jefes al conformarse el Ejército Libertador 
del Sur, entre ellos, Emiliano Zapata. El he-
cho de llevar esa historia de larga duración 
a cuestas, la continuidad en la necesidad del 
maíz y su ritualidad a través de entidades 

anímicas incluyendo los santos, pero tam-
bién con el agregado de los discursos li-
berales, donde términos como; Justicia, 
Ley, Liberal, Patria, entre otras, se hicieron 
cotidianas y tan cercana a los pueblos, en-
tendiendo que también se nutrieron de la 
cultura de los dominadores, en virtud de 
que, “la cultura popular no es un dominio 
autónomo, auténtico y limitado, y tampo-
co una versión ‘en pequeño’ de la cultura 
dominante” (Joseph y Nugent, 2002, p. 46). 
Por el contrario, las múltiples imágenes de 
Emiliano Zapata enmarcadas desde la cul-
tura popular, que a diferencia de la cultura 
de las élites nacionalistas que ostentan una 
historia oficial; la cultura popular, descansa 
irremediablemente en la memoria colecti-
va, misma que según nos lo apunta Mau-
rice Halbwachs (2011, p. 129.): “Es una co-
rriente de pensamiento continuo, de una 
continuidad que no tiene nada de artificial, 
por lo que sólo retiene del pasado aquello 
que está todavía vivo, o que es capaz de vi-
vir en la conciencia del grupo que lo con-
serva”, siendo los mitos parte fundamental 
del pensamiento social y su base primaria 
es la tradición oral, por eso los relatos son 
tan importantes para escuchar a los actores 
sociales que nos delegan su particular vi-
sión del proceso.

En este sentido, hay que mencio-
nar que, Emiliano Zapata al convertirse 
en un líder regional y el General en Jefe 
de la Revolución del Sur, se convirtió en 
un mito para los pueblos. Los mitos, nos 
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dice Alfredo López Austin (2016, p. 26): 
“Se forman, […] en las repeticiones que 
se integran con partículas novedosas, sor-
presivas. Los verdaderos creadores de los 
mitos nunca saben que siempre están ha-
ciéndolos”. Complementando este punto, 
nos dice Claude Lévi-Strauss (2012, p. 70) 
que una de las finalidades del mito: “consis-
tía en emplear las tradiciones legendarias 
para fundamentar reivindicaciones contra 
los blancos […] —reivindicaciones terri-
toriales, políticas y otras—”. Precisamente 
Zapata se convirtió en pieza fundamental 
de esas reivindicaciones para los pueblos 
comenzó a ser considerado más que un 
hombre; un héroe cultural de esos que des-
de mediados del siglo XIX se narraban en la 
región, tales como el Tepozteco o Agustín 
Lorenzo con el que sería empalmado pos-
teriormente. No es casual que según la in-
formación recabada por Jesús Sotelo Inclán 
con la familia Zapata Salazar sobreviviente 
al término del movimiento armado recor-
dara con entusiasmo:

El niño al que comenzaron a llamar Milia-
no, escucharía de sus abuelos las consejas 
que junto al tlecuil relataban las madres 
y las abuelas a los pequeños, mezclando 
los mitos indígenas y los ogros de lejanas 
tierras. Así oiría la leyenda del héroe niño 
Tepozteco, que mató al dragón de Xochi-
calco y combatió a quienes querían captu-
rarlo. […]. Más tarde el niño oiría en los 
corrillos que se forman en los velorios, las 

hazañas de Agustín Lorenzo, el bandido 
que asaltaba a los ricos en Taxco y Puebla, 
para socorrer a los pobres: tenía un gran 
tesoro escondido en una gruta, y espera-
ba que lo fueran a desencantar. Había una 
loa que contaba sus aventuras de ese héroe 
popular de quien hace falta un estudio de 
folklore y el recuerdo de la región (Sotelo, 
2012, p. 419).7

Al igual que al Tepozteco y Agustín Lo-
renzo, a Emiliano Zapata se le comenzó a 
relacionar con la redención y la libertad de 
los pobres y los pueblos sometidos, es así 
que, en él “se plasmaron los arquetípicos, 
prometían una y otra vez la salvación, la 
justicia, la redención de los hombres” (Sán-
chez Reséndiz, 2006, p. 310). En esa aspira-
ción de justicia y dignidad, a Zapata se le 
comenzaron a atribuir hazañas que sobre-
pasaban las características humanas, repro-
ducimos una anécdota narrada en Jolalpan, 
Puebla, donde llegó el General en Jefe, tras 
sufrir una derrota en Atlixco, en el mismo 
estado. El relato dice:

Nos dimos cuenta que cuatro soldados 
perseguían a Emiliano, corríamos a un 
lado no tan cerca de él, dijimos entre no-
sotros, —lo van a atrapar ahí adelante, 
porque la barranca es muy profunda y no 
se puede pasar, el puente se llama “Paso 
del Muerto”, es muy alto, solo pasa el tren 
y una que otra persona atrevida por ne-
cesidad o por locura y lo hace a gatas, un 
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jinete de a caballo jamás lo cruzará, la ma-
dera de los durmientes está muy lisa y los 
fierros que la sostienen también. Un poco 
distantes, nos detuvimos para ver lo que 
pasaría, vimos con sorpresa, cómo Emi-
liano pasaba muy erguido con su caballo, 
cuarenta metros tenía el alto del puente 
el río Tlancualpicán o también conocido 
como el Atoyac. Los soldados que lo per-
seguían se detuvieron repentinamente, 
gran rato observando cómo Zapata cruza-
ba el puente, porque ellos no se atrevie-
ron a cruzarlo. Cuando ya Zapata estuvo 
a salvo, se sacó el sombrero y dijo adiós a 
sus perseguidores, esto es lo que relataron 
(Sánchez Javana, 2016, p. 56).

A Emiliano Zapata se le recuerda como 
un hombre enérgico, y como un gran líder, 
muy estricto con sus generales, pero tam-
bién como un hombre generoso y afectuoso, 
un ejemplo de ello, es el testimonio recogi-
do por Julio Glockner, por una granicera o 
especialista ritual, nacida en 1901, a la que 
guarda su anonimato poniéndole el nombre 
de doña Teófila de Hueyapan, en Morelos, 
en frontera con Puebla, describe lo siguiente:

Zapata tenía aquí a sus soldados y no-
más venía a vigilarlos. Cuando venía yo le 
molía tantito así para echarle sus tortillas 
[…], las volteaba yo en el comal, las vol-
teaba, las volteaba ¡y a comer!, ¡le andaba 
de hambre! Conmigo era cariñoso, […] 
pero quién sabe con los soldados. Era muy 

buena gente. Ya que se va, ve que acarreo 
agua, me deja mis centavitos, me da dos 
centavos y me dice: “Ahí acarreas agua, 
niña, y cuando venga yo te doy tus centa-
vos. La comida que comían ellos [los za-
patistas] la comía yo, no me lo escondían. 
Comían arroz y trigo, azúcar tenían harto. 
Comían epazote así crudo. Comían hua-
zontles, no crea usté que con huevo, cru-
dos se los comían (Glockner, 2012, p. 42). 

Un testimonio similar nos los ofrece, 
doña Diega López Rivas de Tlaltizapán, 
donde el Ejército Libertador del Sur esta-
bleció su Cuartel General a partir de 1914, 
recuerda con entusiasmo un relato similar.

[…] si no hubiera sido un hombre, un 
hombre muy enérgico, no hubiera llega-
do a ser lo que fue. Pero dicen que era 
un hombre compasivo, porque cuando la 
gente no tenía que comer, venían al Cuar-
tel y él les daba de comer a toda la gente. 
Que se formaban unas grandes colas y to-
dos les daba frijol, maíz, arroz o lo que él 
tenía en las bodegas, pero nunca desam-
paró a nadie (Granados, 2018, p. 196).

La importancia regional de Miliano, y tam-
bién los lazos de parentesco, que en la región 
van más allá de la localidad de origen y de 
generaciones cercanas, ello sale a relucir en 
un nuevo testimonio, que fue relegado por 
la historia oral, que reproduce don Ángel 
Rojas, “El Diablo”, habitante de Tlayacapan:
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Mi padre me contaba que Zapata venia 
mucho y seguido por San Carlos [Yau-
tepec], por Oacalco, por San Diego, por 
aquí se le miraba visitando unos famosos 
Salazares que hasta el presente existen. 
Nadie sabía cómo él de ganado y de ca-
ballos, y los ricos lo llamaban para pedir 
consejo. El Salazar de acá se llamaba Ga-
bino. Era un hombre riquísimo. […]. Za-
pata no fue un desconocido. Ni de aquí, 
ni en todo el rumbo. Defendió sus dere-
chos y defendió los nuestros. Él nunca fue 
gañan. Tenía sus propias tierras, sus ca-
bezas de ganado sus monturas. También 
era Salazar, por su madre Doña Cleofas. 
Puede que hasta pariente del propio don 
Gabino (Gaona, 1997, p. 42).

El mito de Zapata trasciende y se con-
solida, ya que es capaz de sobrepasar la 
muerte y convertirse en una entidad sagra-
da y por ello, las narraciones y la memoria 
colectiva de la región permitió la eficacia en 
su difusión como mito, entre la gente que lo 
acompañó a lo largo de su lucha. Por ello, 
desde el mismo momento en que se efec-
tuó su asesinato en Chinameca y posterior-
mente llevado a Cuautla para su exhibición 
pública, entre los pobladores de la región se 
comenzó a difundir la noticia de que el ca-
dáver expuesto no era el del General, si no 
de otra persona, ya que no ostentaba el lu-
nar característico en la mejilla, ni la manita 
en el pecho, como marca distintiva desde su 
nacimiento, misma que no fue encontrada 

por sus familiares en el reconocimiento 
del cadáver, como explicó su hermana Ma-
ría de Jesús Zapata años más tarde a Jesús 
Sotelo Inclán, según apunta el autor; “[…] 
no la vieron, por lo que se afirmaron en la 
creencia de que el muerto no era Emiliano.” 
(Sotelo, 2012, p. 416). Pocos años después 
en 1927, Robert Redfield, al realizar su tra-
bajo etnográfico en Tepoztlán recogió un 
testimonio semejante de campesino que fue 
combatiente zapatista, mismo que señala:

No se sabe si Zapata sigue vivo o si real-
mente fue asesinado como se notificó. 
Algunos dicen que está en Arabia y que 
regresará cuando sea necesario. Por mí 
mismo, creo que aún vive. Sé que tenía 
una cicatriz en la mejilla, y el cadáver que 
trajeron de Chinameca no tenía cicatriz. 
Yo mismo lo vi. Se dice que Zapata sabía el 
peligro que corría, y otro se puso su ropa 
y salió a morir por él. Él mismo está es-
condido, y aún vive. Volverá cuando sea 
necesario (Redfield, 1946, p. 204).

Describía el mismo autor sobre dicha 
narración: “La historia es ahora más que un 
recuerdo, más que una leyenda; es un mito” 
(Redfield, 1930, p. 204). Elemento te tras-
cendió los años y continuó reproduciéndo-
se ya que, años más tarde a mediados de la 
década de los años setenta Elena Azaola y 
Esteban Krotz, rescataron el testimonio de 
don Juan, habitante de Tepalcingo, mismo 
que es descrito por ambos.
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A don juan le contaron que Zapata no 
había muerto en la emboscada, pues éste 
y un compadre, enterados de la traición 
que se había preparado, cambiaron sus ro-
pas, y al que mataron fue al compadre. En 
aquella ocasión el pueblo atestiguó que sí 
había muerto Zapata “porque el gobierno 
les pagó para que dijeran eso”. Don Juan 
piensa que probablemente Zapata regresó 
años más tarde a Anenecuilco y ahí murió 
de “tristeza al ver su movimiento fracasa-
do…” (Azaola y Krotz, 1976, p. 46).

En muchas versiones sobre la “no 
muerte” de Miliano, se dice que, uno de 
sus compadres que ocupó su lugar, la tra-
dición oral señala, en primer lugar, que fue 
el General Agustín Cortés, oriundo de Te-
poztlán, mismo que efectivamente murió 
en Chinameca, el mismo día y a la misma 
hora que su compadre Zapata (Martínez, 
2017, p. 81), el segundo, personaje señalado 
que se ostentaba como su compadre, es el 
General Jesús H. Salgado, oriundo de los 
Sauces, Teleolapan, en el estado de Guerre-
ro, que murió en combate en la barranca 
de “Los encuerados” en Tecpan de los 
Galena, en el mismo año de 1919 (López 
González, 1980, pp. 241-242). Ahora bien, 
en concordancia en lo dicho por María de 
Jesús Zapata a Jesús Sotelo Inclán, un tes-
timonio que es interesante es el de Emilia 
Espejo, sobrina de Josefa, esposa de Emi-
liano Zapata, misma que en el lecho de 
muerte confesó:

Zapata no jue el muerto. El muerto jue mi 
compadre Jesús Salgado. Era idéntico a 
Zapata, nomás que le faltaba el lunar (al 
compadre que tenía Zapata). Dice, pero el 
general no jue, hija, se lo llevó mi compa-
dre el árabe, el padrino del niño. Le dijo 
Jesús Salgado, allá en el rancho Los Limo-
nes, cuando se iba a presentar en China-
meca con Guajardo: -Compadre quítate 
el traje y yo me voy a presentar. Y que le 
pasa su ropa al general Jesús Salgado. Él 
fue guerrerense, Jesús Salgado. Y que le da 
trámite y se cambia, y que se lo pone y que 
se va con su gente. Era idéntico a Zapata, 
nada más le faltaba, decía mi mamá, el lu-
nar. Y Zapata de señas tenía: el dedo de 
la mano derecha se lo voló, la reata en los 
toros en Moyotepec, un seis de enero. En-
tonces el muerto tenía los dedos comple-
tos. Ahí está la foto. Ahí está. Ese muerto 
tienen los dedos completos. Y Zapata le 
faltaba el chiquito. Y no jue el general. Él 
se lo llevó su compadre para Arabia (Gra-
nados, 2018, pp. 279-281).

En tal testimonio encontramos ele-
mentos capturados por la memoria y la tra-
dición oral de los pueblos, que ciertamente 
no están tan errados, por el contrario, hay 
elementos históricos que hay que mencio-
nar, el primero, es la otra característica fí-
sica de Miliano, no son pocos los testimo-
nios en los que se menciona la falta de un 
dedo debido a que lo perdió en un jaripeo 
o toros en una fiesta patronal, pues bien, 
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Lucino Luna, a través de información reca-
bada por Amador Espejo, y material foto-
gráfico, han mostrado que a la persona que 
le faltaba el dedo meñique era a Eufemio 
Zapata, hermano de Emiliano, siendo este 
uno de los posibles orígenes del relato al ser 
confundidos o entrelazados los personajes 
al compartir el apellido (Luna Domínguez, 
p. 18). Por otro lado, también abundan 
narraciones donde aparece el compadre 
árabe que se lleva a Zapata hacia su tierra 
natal en el oriente. El personaje señalado 
es Moisés Salomón, nacido en Ekret en la 
frontera con Líbano, llegando a México a 
principios del siglo XX, vendiendo ropa y 
manta, estando temporalmente en Cuerna-
vaca, Buenavista de Cuellar en Guerrero y 
Xoxocotla, teniendo como destino Jojutla 
al estallar la Revolución, siendo el padrino 
de Bautizo del hijo de mayor de Emiliano; 
Nicolás (López González, 1980, p. 245). Por 
su parte Víctor Hugo Sánchez, ha encontra-
do que efectivamente en Jojutla hubo una 
pequeña comunidad de origen árabe que 
practicaba el cristianismo, llegando fami-
lias de apellidos como Barud, Atala, Assad, 
Abdala y Salomón, hoy comunes en la re-
gión (Sánchez Reséndiz, 2006, p. 327-330). 
Parece ser que estas narraciones dejan en 
claro la importancia de la memoria de los 
pueblos, al respecto, nos dice nuevamen-
te Maurice Halbwachs (2004, pp.215-216): 
“[…] la ley del pensamiento colectivo re-
side en sistematizar, desde el punto de vis-
ta de sus actuales concepciones, los ritos y 

creencias provenientes del pasado y que no 
han desaparecido”.

Una cuestión que queremos subrayar 
es el pensamiento de tradición mesoame-
ricana, puesto que, desde la perspectiva de 
los pueblos, diversas entidades anímicas es-
tán en contacto con la población y son par-
te de la vida cotidiana, muchas de ellas pre-
sentes en ciclo anual en el complejo ritual 
de la milpa, es así que, en octubre de 1914, 
en plena Revolución, apareció un artículo 
en el Diario del Hogar, firmado por D. León 
y que llevaba por título: “Cuentos surianos”, 
en el que se pretendía mostrar el supuesto 
atraso y superstición de las comunidades 
zapatistas, sin embargo, es interesante re-
marcar que dichas entidades anímicas son 
parte de ese pensamiento agrícola de raíz 
indígena en el Sur a la que los antropólogos 
han denominado “dueños del lugar”, repro-
ducimos un fragmento:

[…] hay multitud de creencias en el nu-
men de esas gentes. Que pintan una cruz 
de ceniza al metate por la parte trasera, no 
se lo lleva el nahual. Que figurando en el 
patio una cruz de ceniza también cuando 
hay tempestad, ésta se quita luego. Que 
pintando una cruz en la bala que se va a 
disparar al nahual, éste se muere; no po-
niéndosela es ineficaz. Que no barriendo 
los rincones de la casa, en ellos se oculta 
el diablo. Que llamando por su nombre 
a la persona que se quiere, con un grito 
fuerte dentro de una olla de nixtamal, la 



81

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
La Revolución olvidada

persona acude pronto. Que poniendo la 
escoba detrás de la puerta, se ausenta lue-
go la persona que no nos es grata. Que los 
brujos, para ir hacer sus fechorías, dejan 
sus pies en el “tlecuil” y luego se transfor-
man en bolas de lumbre, que “tiran voli-
do” y se van a otra parte. Que los duendes 
se paran en las ruedas de los trapiches y 
paralizan los trabajos en los ingenios de 
azúcar. […] abrigamos esa bella esperanza 
de que no esté lejano el día en que la luz de 
la razón se haga en los cerebros de nues-
tros coterráneos, y así puedan desechar de 
su cabeza las creencias que tienen sobre la 
existencia de la Llorona, Agustín Lorenzo, 
de la Tlanchana y del Nahual.8

Los dueños del lugar, son entidades 
que “viven” en las cavidades de los montes 
y corrientes de agua, pensando en ello, con-
sideramos que, fueron consignados por el 
Plan de Ayala en su artículo número seis. 
Los dueños, nos dice Alfredo López Austin 
(2012, p. 272).

Otros seres menos perceptibles rodea-
ban al hombre e influían en su vida, ya 
en forma benéfica, ya perjudicialmente. 
Algunos de los personajes divinos que en 
sus tiempos y zonas particulares visitaban 
la superficie de la tierra o las capas bajas 
del cielo, o que vivían permanentemente 
en ellas; otros eran enviados sus mensaje-
ros; otros, los guardianes o dueños custo-
dios de animales, vegetales, de fuentes y 

corrientes de agua, oquedades; otro ence-
rrados en las rosas, o quienes desde el cie-
lo amenazaban con su terrible descenso.

La figura de Miliano al trascender 
más allá de la muerte y como lo fue en 
vida, se convirtió en un “dueño del lugar” 
asociado por su manera de vestir en vida, 
según lo  recuerda la gente de los pueblos 
a asociado al Charro Negro o Agustín 
Lorenzo, protector de tesoros, que simbo-
lizan la abundancia al igual que el agua, 
que hace germinar la prodigalidad vege-
tal de la tierra, al respecto, Esteban Soriano 
de Quilamula, Morelos narra:

Dicen que aquí en Quilamula está una 
parte donde hallaron armas y esas las dejó 
Zapata. Y está un ojo de agua bien boni-
to, ahí en Quilamula. Y ese dicen que lo 
cuidaba, de un agua bonita, dicen. Aja, sí 
(Granados, 2018, p. 319-320).

Así, Emiliano Zapata, se ha conver-
tido en una entidad anímica, que protege 
el lugar donde le ha tocado residir, a veces 
asustando a la gente, otras más simple-
mente manifestándose a algunos elegidos, 
teniendo como característica, el ser un “se-
ñor” o dueño” del monte que están más allá 
de los principios humanos ya que, “no son 
buenos, pero tampoco son del todo malos, 
se entiende que ‘hacen su trabajo’. Es decir, 
cuidan sus posesiones que son fundamen-
talmente, las del monte” (Romero, 2018, 
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p. 69). Como en la siguiente narración que 
de Lucino Luna en Anenecuilco:

Se ha dicho de personas que aseguran 
que lo han visto por los túneles, los cerros 
de  Anenecuilco, […]. Hay personas que 
aseguran que lo han visto a don Emilia-
no cabalgando por ahí. Y que es él, con 
sus  carrilleras, con su treinta-treinta. Va 
en su caballo y que de pronto se les des-
vanece, se desaparece (Granados, 2018, 
p.319).

Para culminar nuestro escrito, mos-
tramos la narración de doña Julia Jimé-
nez González, quien pasó a ser reconocida 
como Luz Jiménez, en un testimonio bas-
tante nutrido de información, que pone de 
manifiesto, que a pesar de no darle impor-
tancia, la cosmovisión de tradición mesoa-
mericana ha sido un elemento primordial 
para que los pueblos surianos tanto en la 
Revolución como en la vida cotidiana, a 
pesar de que en ocasiones tuvieron dificul-
tades entre ellos, se reconocían por la afi-
nidad ritual, recorrer los mismos caminos 
en peregrinaciones, otras más, acudir al 
mismo cerro o manantial a dejar su ofren-
da, asistir a los mismos mercados. Lo que 
se pone de manifiesto, es que la gente de 
Milpa Alta, no se veía diferente a la de Mo-
relos, quizá el rasgo en común que era más 
visible era la explotación y el despojo, lo 
que no impidió que en cuestiones de iden-
tidad y memoria, esas posibles diferencias 

no hayan sido tan importantes como nos lo 
permite observar el relato.

Lo primero que supimos de la revolución 
fue que un día llegó un gran señor Zapata 
de Morelos. Y se distinguía por su buen 
traje. Traía sombrero ancho polainas y fue 
el primer gran hombre que nos habló en 
mexicano. Cuando entró toda su gente 
traía ropa blanca: camisa blanca, calzón 
blanco y huaraches. Todos estos hombres 
hablaban el mexicano. Cuando todos estos 
hombres entraron a Milpa Alta se enten-
día lo que decían. Estos zapatistas traían 
sus sombreros; cada uno traía el santo que 
más amaba en su sombrero, para que lo 
cuidara. Venían todos con un santo en el 
sombrero (Horcasitas, 2000, p. 105).

A través de todos los testimonios y lo 
analizado a lo largo del escrito, nos queda 
clara la importancia de entender el complejo 
cultural y social que son parte esencial para 
comprender a su vez las causas y desarrollo 
de un movimiento armado, en nuestro caso 
el Zapatismo, que enarboló la bandera del 
Plan de Ayala, programa político que fue re-
dactado por Otilio Montaño con apoyo de 
Emiliano Zapata, el jefe Miliano, según lo 
recuerdan en la región. El mismo que apoyó 
a los pobres, les dio de comer, los defendió, 
que estaba predestinado, no murió y se con-
virtió en un “señor del lugar”, defensor del 
espacio productivo que a la vez, es simbóli-
co, en palabras de Francisco Pineda:
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El territorio es el marco inicial y más con-
creto, en que se observa la vinculación de la 
cultura y la guerra; y sobre todo, el punto de 
partida para entender el significado de la de-
manda zapatista, que no fue de parcelas de 
labor, sino siempre y enfáticamente; tierras, 
montes y aguas, en una palabra territorio, 
le llamaron también: To tlalticpac-nantzi 
mihtoa patria, nuestras madrecita tierra, la 
que se dice patria (Pineda, 2014, p. 67).

Conclusiones

La memoria colectiva es una herramien-
ta fundamental para comprender los pro-
cesos políticos y sociales regionales, en 
nuestro caso, a través de conocer la cultura 
local-regional de los surianos, nos ha per-
mitido proponer una nueva perspectiva de 
análisis, a través de fiestas, ferias, danzas 
y mitos podemos reconocer la organiza-
ción y aspiraciones de un movimiento so-
cial de gran trascendencia histórica como 
lo fue la Revolución zapatista. Para ello, 
fue primordial, no caer en los determinis-
mos implementados desde la visión racis-
ta que ha visto en los pueblos campesinos 
una masa ignorante que es preciso educar 
y dar asistencia pública; de igual forma 
fue importante tomar distancia de la otra 
óptica, la nacionalista que otorga un agra-
rismo escueto, sujeto al Estado, quitando a 
los pueblos la capacidad ejercer su autono-
mía y formas de organización a partir de 

su cosmovisión propia. De tal suerte que, 
nuestra perspectiva fue la de dar voz a los 
pueblos, que acompañaron a Emiliano Za-
pata y conformaron el Ejército Libertador 
del Sur, a través de las narraciones hechas 
en las localidades donde aún se recuerda 
la presencia de “Miliano”, sus acciones, ca-
rácter, su no muerte, su salida hacia Arabia 
y su transformación en “dueño del lugar”, 
elementos que están íntimamente con la 
cultura regional, pero también con las as-
piraciones revolucionarias, cargadas de ele-
mentos mesoamericanos, complementadas 
con por una visión moderna, de acuerdo 
al contexto que vivían, ello, nos permitió 
comprender la profundidad de la lucha de 
los surianos; territorio y autonomía. Cues-
tión que ha sido olvidada por los estudios 
académicos y por la historiografía que ha 
dominado el panorama nacional.

◆
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Notas

1.	 El imparcial, 20 de junio de 1911.
2.	 Nueva Era, 16 de febrero, 1912. 
3.	 Nueva Era, 26 de mayo de 1912.
4.	 El Demócrata, 11 de abril de 1919. 
5.	 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, febrero de 1917.
6.	 El Demócrata, 10 de abril de 1922.
7.	 Una de las variantes del mito del Tepozteco contada desde el siglo XIX, la encontramos en 

la narración de Ángel Zúñiga Navarrete (2013, pp. 43-71), un testimonio importante sobre 
el mito de Agustín Lorenzo que tomó importancia en la segunda mitad del siglo XIX, lo 
encontramos en Miguel Salinas (1924, pp. 166-119), sobre ambos personajes, encontramos la 
fantástica investigación de Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2006, p. 143-240). 

8.	 Diario del Hogar, 28 de octubre de 1914. 
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Foto 1. Lázaro Cárdenas en Tepoztlán, 1935.

Fuente: Fototeca Tepoztlán en el Tiempo, Colección Mario Martínez Sánchez.

Mapa 1. El Sur o la región suriana.

Fuente: Realización propia.
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S ituaciones sociales afectadas por la po-
lítica territorial y el derecho del s XVI 
novohispano, motivaron la elabora-

ción de un singular conjunto de pinturas de 
tierras1 elaborado en la primera mitad de ese 
siglo. Ese conjunto actualmente es una fuente 
primaria para el estudio de un sistema de re-
presentación social indígena. Aunque existen 
diversas formas de aproximación a los estu-
dios de las pictográfías de tradición mesoa-
mericana,2 el presente es un estudio dedicado 
a las pinturas de tierras mencionadas, en 
tanto que constituyen la expresión material 
y simbólica de un sistema indígena de repre-
sentación social, manifiesto en un corpus de 
documentos interrelacionados entre sí por 
los motivos, la región y la época de su pro-
ducción. Este corpus integraría rasgos de la 
tradición pictográfica acolhua,3 incorporada 
en un proceso histórico determinado, al al-
tépetl indígena de Cuauhnáhuac, y, más tar-
de, a los contextos en los cuales se ejerció la 
política territorial del Marquesado del Valle.

Las mencionadas expresiones materia-
les de un sistema indígena de representación 

social, fueron mediadoras en la transmi-
sión de valores indígenas de significación 
que, en algunos contextos, se mantuvieron 
funcionalmente activos, pero también in-
corporaron nuevos valores, siempre con 
base en los recursos formales y conceptua-
les de un sistema pictográfico indígena.

Documentos como las pinturas de tie-
rras que nos ocupan, fungieron como trans-
misoras transculturales de información, e 
instrumentos de legitimación en el contex-
to de una política territorial, por un perio-
do de tiempo. El contexto que hizo posible 
esa función fue el traslado de la institución 
medieval de usos y costumbres al territorio 
novohispano, posibilitando que, en algunos 
litigios por tierras, se integrara imaginería 
territorial generada por indígenas.

Los autores las pinturas de tierras 
del corpus, pese a pertenecer a una etnia 
nahua-tlahuica, al parecer, se formarían en 
la tradición pictográfica acolhua,4 adapta-
da a los requerimientos de la etnia recep-
tora, aún en tiempos anteriores al inicio de 
la colonización hispana. Tras la conquista 
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liderada por Cortés, la pictografía de origen 
acolhua sería adaptada por sus portadores 
al ámbito legal novohispano, para cumplir 
con nuevos requerimientos contextuales.

El corpus

Las pinturas de tierras referidas son parte 
de una colección documental que lleva por 
nombre Códices del Marquesado del Valle II 
y se encuentra resguardada en el Archivo 
General de la Nación. En el año de 1997, 
la colección fue declarada por la UNESCO 
como Memoria del Mundo. De estos docu-
mentos, nuestro corpus de estudio consis-
te en 28 pinturas de tierras, que refieren a 
localidades que actualmente corresponden 
al estado de Morelos. Esas pinturas están 
glosadas en castellano y se acompañan por 
algunos folios escritos durante los litigios a 
los que corresponden las pinturas. El cor-
pus fue fechado en varios días del mes de 
octubre del año de 1549.5

Michel Oudijk señala que esas pintu-
ras se conocen también por el nombre de 
Códices indígenas de algunos pueblos del 
Marquesado del Valle, nos. 1-28 y que están 
pintadas sobre papel amate como soporte. 
Acerca de los estudios de estos documen-
tos, el mismo autor señala que las

[l]itogarfías a color y transcripciones de 
las glosas en español fueron publicados 
en Códices indígenas (1933 [1983]). Cada 

documento tiene un número y un título, 
pero los dibujos son a menudo distintos de 
los originales. Cline (1963a) proporciona 
un comentario general y datos de inven-
tario. Caso (1963) interpreta el contenido 
pictográfico del No. 27 y Burland (1960) 
reproduce y comenta un detalle del No. 11. 
Meade de Ángulo (28/III/1988) reproduce 
siete láminas sin comentarios. Joyas Do-
cumentales  (1998) el Archivo General de 
la Nación (1997) y Chanfón Olmos (1997) 
cada uno reproduce un folio. El texto del 
juicio que acompaña los documentos pic-
tográficos ha sido publicado por Santiago 
Sánchez (2003) con buenas fotos a color. 
No. 3052.31 no fue publicado.6

Lo aislado y parcial del estudio de Al-
fonso Caso es, sin lugar a dudas, un índice 
de la pertinencia de continuar con los estu-
dios de este corpus documental.

La paleografía del legajo que integra-
ba las pinturas del corpus fue realizada por 
Armando Santiago Sánchez 7 y publicada 
por el Archivo General de la Nación.8 La 
edición integra las reproducciones de las 
pinturas del corpus9 y un estupendo, pero 
breve, comentario introductorio escri-
to por el paleógrafo, quien señaló algu-
nos asuntos que actualmente pueden ser 
abordados de una manera más puntual, 
en provecho de una mayor comprensión 
de estos extraordinarios documentos. As-
pectos de esto es lo que se desarrolla en 
adelante.
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Asuntos de la investigación

El estudio que sigue a continuación está 
dedicado a la argumentación acerca de 
dos asuntos:

1.	 Las veintiocho pinturas de tierras de 
los Códices del Marquesado del Valle 
de Oaxaca que se resguardan en el 
AGN, son un desarrollo pictográfico 
colonial temprano, cuyo contenido 
probablemente estaría expresado por 
medio de las prácticas acolhuas 10 de 
representación gráfica del espacio y 
del territorio, mismas que se infiltra-
rían en poblaciones asentadas en te-
rritorios más al sur del Acolhuacan, 
ubicados en lo que actualmente es el 
estado de Morelos. Un propósito de 
este trabajo es señalar algunos rasgos, 
útiles para un ulterior estudio diferen-
cial y regional de las prácticas picto-
gráficas coloniales.

2.	 Las soluciones gráficas mediante las 
cuales se relacionan figuras de diver-
sos tipos y representaciones territo-
riales en el corpus de estudio, fueron 
los correlatos visuales y simbólicos de 
aspectos de un sistema de representa-
ción social indígena. Esos correlatos se 
usaron para ser presentados en forma 
de documentos, requeridos por el sis-
tema jurídico novohispano,11 bajo el 
concepto de usos y costumbres, según 
el cual algunas tradiciones indígenas 

se integraron a la argumentación legal 
de corte peninsular.

Estas son las relaciones entre con-
ceptos y acciones que se esbozarán en 
este capítulo.

Punto de vista acerca del corpus

Representación social. En el caso de estudio 
que nos ocupa, es posible someter a prue-
ba el potencial heurístico de la definición 
de representación social.12 El último es un 
concepto de la psicología social que se ha 
definido de varias maneras, ya sea como 
una forma de actividad psíquica, una for-
ma de pensamiento social o un corpus de 
conocimiento, que se basa en el sentido 
común.13 Una realización de tal sistema se 
materializa en el ámbito de los pleitos por 
tierras emprendidos por indígenas en con-
tra del marqués del Valle, en 1549.

El sistema de representación pictográ-
fica que prevalecía en el altépetl de Cuauh 
náhuac a la llegada de los conquistadores 
liderados por Cortés, integraba convencio-
nes para representar el espacio territorial y 
para referir a un sistema social jerárquico. 
Una combinación de estos últimos se dio 
en el contexto de los litigios por tierras.

Transculturalidad.14 Algunos elemen-
tos del mencionado sistema de representa-
ción social que integraba a determinados 
grupos sociales con su correspondiente 
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acceso a la posesión de tierras,15 fueron 
expresados por medio de los recursos 
pictográficos cuyas raíces se pierden en 
Mesoamérica, se cristalizaría en la región 
oriental del lago de Tetzcoco, sería trans-
mitida mediante movimientos poblacio-
nales, que permitieron que fuera nutrida 
por prácticas de representación social de 
los nativos del señorío de Cuauhnáhuac. 
La pictografía de tradición acolhua inte-
graba un inventario de figuras y símbo-
los, además de los recursos para producir 
estos últimos. Por un periodo de tiempo, 
esa tradición permaneció como producti-
va y permitió elaborar y transmitir infor-
mación, en un contexto transcultural del s 
XVI novohispano. En ese último, aspectos 
de distintas prácticas de representación 
social fueron complementarios entre sí, 
en procesos de legitimación de la posesión 
de tierras.

El corpus se elaboró para funcionar en 
el ámbito legal del Marquesado del Valle del 
s XVI, contenía aspectos de un sistema de 
representación social indígena, que fue au-
xiliar en procesos de legitimación de origen 
castellano. De manera parecida también se 
conformaron otros muchos documentos 
pictográficos de la época.

El corpus demostró haber sido una 
producción discursiva plurisemiótica,16 un 
espacio de materialización y un vehículo 
de elementos gráficos transculturales para 
valores culturales indígenas, en el con-
texto para el cual fue creado. Esos valores 

referían a un régimen indígena de posesión 
de la tierra, legitimado al interior del nuevo 
régimen político y legislativo novohispa-
no, que se desarrollaba en Cuernavaca, con 
fundamentos distintos a los establecidos 
por los tlahuicas.

Se acepta como hipótesis de trabajo 
que la significación de las representacio-
nes sociales está determinada por el con-
texto discursivo y por el contexto social.17 
En nuestro caso, los contextos discursivos 
sucedieron en litigios, mientras que el con-
texto social de los últimos fue uno trans-
cultural, al involucrar dos regímenes de 
posesión territorial, correspondientes a 
sendas culturas.

En términos de semiosis,18 tanto las 
representaciones sociales tlahuicas como 
las hispanas, se materializaron en objetos 
que, en determinados contextos, pueden 
funcionar como signos compuestos, como 
el legajo que contenía el corpus de pinturas. 
Ese legajo manifestaba el discurso unifica-
dor derivado del protocolo legal. En ese le-
gajo pueden encontrarse también discursos 
subordinados, expresados por medio de 
imágenes icónico-figurativas y de símbolos 
alfabéticos, logosilábicos y de otros tipos.

Además de objetos como el antes des-
crito, las representaciones sociales de hispa-
nos y tlahuicas también se materializarían 
en acciones que sucedieron en las distintas 
etapas de los litigios y que pueden ser des-
critas en los términos de signos validados 
en procesos de legitimación territorial de 
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las comunidades participantes. Ambas co-
munidades se caracterizaron por contar 
con algunas prácticas de interpretación co-
munes, determinadas por la norma legisla-
tiva vigente.

La realización de la representación 
social, se integró en procesos de semiosis, 
en los cuales conceptos basados en el sen-
tido común, tales como el sentido social de 
los atributos visibles de la jerarquía social, 
transformados en pictogramas, fueron un 
fundamento o signo material, de un inter-
pretante, o imagen mental determinada 
por el signo material,19 que fue determi-
nado por un protocolo legal. Esto, en un 
acto en el cual se aceptó que el fundamento 
correspondía a un estereotipo basado en el 
sentido común, que fue exportado por una 
comunidad indígena, a una exógena.

Los códices del corpus fueron enton-
ces el representamen que generó un in-
terpretante que integraba aspectos de las 
relaciones sociales promovidas por la po-
lítica territorial colonial, en una semiosis 
que involucró a las autoridades novohis-
panas, entre estos la figura de Cortés el 
conquistador y a los representantes de los 
indígenas afectados por despojos, pero 
también involucró ciertos valores sociales 
de ambos grupos. En los pleitos, ocurrió 
la legitimación de la imaginería indígena, 
por las partes involucradas en los litigios, 
pero no necesariamente la devolución de 
las tierras involucradas y de otros bienes 
materiales comprometidos, según señala la 

documentación escrita en castellano y aso-
ciada al corpus.

Los tlahuicas de Cuauhnáhuac y la 
Triple Alianza

Unos renglones antes, se mencionó que 
las pinturas del corpus tienen rasgos20 co-
herentes con las prácticas icónico-figura-
tivas y simbólico-jeroglíficas acolhuas, y 
se postulan como manifestaciones de di-
cha tradición fuera del Acolhuacan. Estas 
prácticas estarían asimiladas al señorío de 
Cuauhnáhuac, desde antes de la conquista 
hispana, en el contexto que a continuación 
se describe.

Los nahua-tlahuicas fueron los funda-
dores del reino indígena cuyo nombre se 
hispanizó como Cuernavaca,21 eran hablan-
tes del náhuatl y se encontraban sometidos 
a la última alianza político-militar estable-
cida entre tres señoríos en la cuenca de Mé-
xico.22 Aquellos nahuatlatos compartirían 
rasgos culturales con otros pueblos que ha-
blaban la misma lengua, y que se asentaron 
en distintos momentos en el México central, 
tras varias oleadas de migración.23 Esos mi-
grantes desarrollarían, con el tiempo, una 
relativa homogeneidad cultural, resultado 
de su prolongada interacción en la zona 
geográfica mencionada; una homogeneidad 
potenciada por una lengua y la memoria de 
un origen compartidos.24 En concordancia 
con esta afirmación, esos tlahuicas referidos 
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serían la etnia fundadora de, al menos, va-
rias etapas constructivas de Teopanzolco, 
un sitio arqueológico posterior a la caída de 
Tula y anterior al florecimiento del reino de 
Cuauhnáhuac. En Teopanzolco, se constru-
yó un conglomerado arquitectónico monu-
mental integrado por, al menos, 14 edificios 
religiosos, con su propio templo doble, de 
mayor antigüedad que el conocido Templo 
Mayor tenochca.25 La dedicación de ese 
templo doble a Tlaloc y a Huitzilopochtli, 
se considera que corresponde al momento 
de una influencia nahua-mexica en Teo-
panzolco, misma que daría inicio cerca del 
año 1430.26 Sin embargo, para el periodo del 
arribo de Cortés, ya se ha señalado que en 
Cuauhnáhuac hubo un dominio texcocano, 
es decir, para este caso, acolhua.

En concordancia con el entrevera-
miento territorial propio del centro de Mé-
xico y atestiguado en el periodo Colonial 
Temprano, el señorío tlahuica de Cuauh-
náhuac tenía un gobernante mexica, pero 
estaba militarmente sometido a la Triple 
Alianza por los acolhuas tetzcocanos.27

La presencia de estos últimos sería 
el motivo por el cual los jeroglíficos28 del 
corpus tendrían rasgos propiamente acol-
huas,29 pues estos desarrollaron una nor-
ma expresada en códices pictográficos, 
que gozaba de particular prestigio entre 
los pobladores del altiplano central.30 Sin 
embargo, con seguridad, los topónimos y 
antropónimos escritos por medio de signos 
logográficos y/o logosilábicos en el corpus, 

serían legibles para cualquier nahuatlato de 
la primera mitad del s XVI, versado en la 
escritura jeroglífica de este tipo. Pero, para 
sostener estas hipótesis, es necesario revi-
sar el corpus jeroglífico desde un punto de 
vista gramatológico y comparativo, argu-
mento que se desarrollará en otro estudio, 
pues excede los límites del presente.

Los rasgos procedentes del Acolhua-
can31 también se manifestaron en la con-
cepción de la imaginería pictográfica fi-
gurativa de las pinturas de tierras que nos 
ocupan, en las representaciones del espacio 
territorial, de sus poseedores y del estatus 
de estos últimos en la sociedad indígena. 
Entre los grafemas también se presentan 
números que se representan en un siste-
ma indígena, pero la inclusión en la ima-
ginería del corpus de medidas numéricas y 
valores monetarios, fueron con seguridad 
innovaciones coloniales, pues los testi-
monios conservados señalan que el valor 
de las tierras en los términos de la cultu-
ra indígena involucrada, no se medía en 
términos monetarios.32

De manera coherente con lo anterior, 
las prácticas indígenas de representación 
gráfica a las cuales nos referimos, corres-
ponden a un sistema de representación 
social, a su vez, indígena, anterior a la con-
quista. Las primeras permitían la figura-
ción, entre otros muchos asuntos, de la re-
lación entre lugares específicos de distintos 
tipos y visitantes, habitantes, conquistado-
res, defensores, pero no propietarios.
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La posesión de tierras

El sistema indígena de posesión de la tierra 
es el que violentó Cortés en Cuauhnáhuac, el 
mismo sistema que, como se sabe, fue legiti-
mado, al menos en teoría, por el Derecho in-
diano, por mandato de la Corona española.

Con la formación de la Nueva España 
se conformó el Derecho indiano. Registra 
Pérez de los Reyes que este último “es el 
conjunto de normas, instituciones y prin-
cipios filosófico jurídicos que España apli-
có en sus territorios de ultramar” y es “una 
implantación del derecho castellano en 
América, [que] adquirió luego caracterís-
ticas y generó instituciones específicas que 
distinguen al indiano del Derecho castella-
no”.33 Entre las innovaciones “indianas” fi-
guró, durante un corto periodo de tiempo, 
la valoración positiva de pinturas de tierras 
de la tradición acolhua y de muchas otras 
tradiciones pictográficas indígenas, según 
las cuales se confeccionaron con mayor o 
menor fidelidad a la fuente, contenidos de 
multitud de documentos legales novohis-
panos. Esta posibilidad estaba establecida 
de antemano por la “costumbre”, que se 
encuentra presente en registros de los liti-
gios agrarios medievales castellanos y que 
fue trasladada a la Nueva España. Se le ha 
definido como “los usos arraigados  por 
el tiempo con la conformidad tácita del 
pueblo”, deriva del derecho romano y se le 
considera “fuente formal del derecho”. Con 
el desarrollo del tiempo, la costumbre, en el 

Derecho indiano, tuvo tres modos: metro-
politano, criollo e indígena.34

La “costumbre” constituyó la condi-
ción misma de que el régimen indígena 
relativo a la posesión de la tierra, expresa-
do por los mismos indígenas mediante sus 
pinturas de tierras y otros testimonios grá-
ficos y pictográficos, no necesariamente de 
tradición indígena, fuera legitimado por la 
Corona en el territorio novohispano.

Las prácticas argumentativas y de le-
gitimación desarrolladas en los litigios en 
el marco de la política territorial colonial 
de la primera mitad del s XVI, fueron cal-
cadas de los litigios hispanos entonces con-
temporáneos. De origen, estos incluían la 
posibilidad de integrar a la argumentación 
cierta información presentada en forma de 
dibujos y pinturas figurativos, en caso de 
así requerirse. En la península ibérica, esto 
se practicaba desde tiempos anteriores a la 
conquista de América.

En los litigios peninsulares, dibujos 
y pinturas que tuvieron las calidades y los 
formatos más diversos, se presentaron en 
juicios locales. A partir de la segunda mitad 
del s XVI, en esa región se establecerían unas 
normas cada vez más codificadas y sistemá-
ticas de representación territorial, que po-
dría llamarse actualmente como propiamen-
te cartográfica.35 Esto debe quedar en claro, 
los conquistadores y colonizadores peninsu-
lares de la 1ª mitad del s XVI no trajeron al 
Nuevo Continente prácticas sistemáticas de 
representación visual de tierra firme.
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La representación indígena del espa-
cio en la plástica del umbral de los  
s XV-XVI

El canon pictográfico acolhua integró ras-
gos formales muy antiguos y al parecer, 
tuvo antecedentes lejanos en la plástica teo-
tihuacana.36 Debido a la remota expansión 
del antiquísimo canon teotihuacano por 
varias rutas que atravesaron incluso regio-
nes del actual estado de Morelos, probable-
mente, en tiempos posteriores, un canon 
como el acolhua, genéticamente relacio-
nado con el teotihuacano, pudo con facili-
dad haber arraigado entre los tlahuicas de 
Cuauhnáhuac del Posclásico Tardío.

Ciertamente, hay materiales arqueoló-
gicos que señalan que, hasta fines del perio-
do Clásico, en áreas meridionales que ahora 
ocupa el estado de Morelos, hormigueaban 
mercaderes en rutas mantenidas por los 
teotihuacanos. Quedan huellas de esto en 
sitios como Tlayacapan, Amatlán,37 San 
Ignacio,38 Jonacatepec en el valle de Amil-
pas, entre otros.39 Muchos materiales ar-
queológicos de esas zonas proceden o están 
inspirados en la plástica metropolitana teo-
tihuacana, que, como se sabe, dejó huellas 
duraderas en diversos lugares, en forma de 
una concepción pictórica y gráfica del espa-
cio, así como de variedad de motivos y figu-
ras. En la pintura teotihuacana, el espacio se 
refiere mediante la interrelación de planos 
con elementos figurativos y simbólicos, de 

manera comparable con lo que figura en las 
pinturas de tierras de nuestro corpus.

Desde luego, hubo un hiato impor-
tante entre los tiempos de la gran metró-
poli del Clásico Temprano mesoamericano 
y la Cuauhnáhuac del Posclásico Tardío. 
Durante el periodo Epiclásico, hubo otro 
relevante centro de poder de la zona rela-
tivamente cercana a lo que sería en el Pos-
clásico el señorío de Cuauhnáhuac. Ese 
centro es hoy conocido como Xochicalco,40 
y también presenta rasgos comunes con el 
antiguo Teotihuacan, en lo que a la repre-
sentación visual del espacio refiere. Es ne-
cesario agregar que en sitios arqueológicos 
del actual estado de Morelos41 se conser-
va evidencia de una ocupación tolteca, la 
cual a su vez heredó, en su momento, te-
mas y formas característicos de la plástica 
teotihuacana.

Pero sería al parecer en el Posclási-
co Tardío, cuando una representación del 
espacio de corte teotihuacano, retomada, 
conservada y desarrollada por acolhuas 
que habitaron el oriente del lago de Tex-
coco, se introdujo nuevamente hacia los 
territorios de Cuaunnáhuac. Ya durante el 
s  XVI, la pictografía acolhua y la de otras 
muchas tradiciones indígenas de la plásti-
ca, mediante sus recursos característicos, 
continuaron con la expresión pictográfica 
de correlaciones entre integrantes de dis-
tintos grupos sociales y territorios. Aunque, 
como se sabe, no se conservan documentos 
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pictográficos prehispánicos de la región 
que nos ocupa, conocemos, sin embargo, 
la representación indígena del espacio de 
esa época por otros medios, como relieves 
parietales, pinturas y grabados sobre obje-
tos diversos, también por escultura lítica y 
cerámica de bulto.

Los orígenes mismos de la represen-
tación visual del espacio en Mesoamérica 
se pierden en el espacio geográfico y en el 
tiempo; pero esta mantuvo algunas carac-
terísticas constantes en épocas y regiones 
diversas. Una muestra es la relación entre 
referencias toponímicas y personajes, pre-
sentadas en un plano. Un ejemplo tardío de 
lo anterior son las once escenas de conquis-
ta étnico-territorial grabadas en el cuauhxi-
calli, también conocido como la Piedra de 
Tízoc. Este último está rodeado por escenas 
figurativas de conquista territorial donde 
el gobernante mexica se representó, entre 
las líneas celeste y terrestre, sometiendo a 
diversos personajes, acompañados por un 
jeroglífico toponímico por cada escena de 
conquista.

De vuelta al corpus de esta investiga-
ción, y gracias a que se han conservado 
múltiples aspectos contextuales de este, se 
puede añadir que un sistema cognitivo42 
concebido como representación social, es 
justamente lo que encontramos en las pin-
turas de tierras, puesto que, mediante co-
rrelatos gráficos, allí se expresaron estereo-
tipos convencionales que caracterizaban a 
distintos grupos sociales indígenas.

Se puede agregar que, en el momento 
de los litigios que dieron origen al corpus, 
los correlatos gráficos de corte acolhua 
del sistema de representación social, eran 
valorados positivamente por la cultura re-
ceptora tlahuica, puesto que las pinturas se 
formalizaron en un canon de prestigio, que 
se materializaba en objetos asociados con 
las élites indígenas.

En el corpus, la norma acolhua se rea-
lizó mediante la yuxtaposición de figuras y 
símbolos en la representación del motivo 
novedoso de parcelas de tierra, señaladas 
estas últimas mediante contornos, que con-
forman paralelogramos.

La productividad del sistema de repre-
sentación visual permitió resolver la figura-
ción territorial requerida en el nuevo con-
texto sociopolítico de los litigios por tierras.

La representación indígena del espa-
cio se concebía sobre un plano básico, que 
podía materializarse en los más diversos 
medios y soportes. El espacio terrestre po-
día delimitarse o no por líneas terrestres 
y celestes, en incluir diversos elementos, 
vegetales, animales, humanos, geológicos. 
Podían figurar en el espacio símbolos como 
nombres propios, entre otros motivos y 
símbolos que conformaban el acervo o en-
ciclopedia del sistema pictográfico acolhua 
y el de otras muchas tradiciones pictográfi-
cas indígenas.

Para referir a las parcelas de tierra 
en disputa y sus poseedores, en nuestro 
corpus se pintaron figuras y símbolos en 
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interacción, tales como representantes de 
diversos grupos sociales indígenas en de-
terminadas posturas corporales, y sus los 
atavíos y parafernalia característicos, me-
didas y cantidades y además jeroglíficos 
que registraban otros datos de interés en el 
transcurrir de los litigios, como nombres 
de lugar y nombres personales. Además, se 
registraron los cultivos que caracterizaban 
a las parcelas de tierra, el valor en moneda 
de estos y probablemente de las rentas de 
los terrenos mismos, y sus dimensiones.

En su momento, lo novedoso y polé-
mico de esta presentación pictográfica de 
aspectos de la representación social indíge-
na, sería el nuevo contexto, los litigios en 
los cuales se incorporaban representacio-
nes inéditas del espacio.

Como constatamos, el sistema de re-
presentación pictográfica era abierto y 
flexible, pues con sus recursos se repre-
sentaron los mapas indígenas coloniales, 
mismos que cumplieron con los requeri-
mientos para los cuales se elaboraron, en la 
nueva situación sociopolítica.

La representación del espacio en el 
corpus tuvo su correlato en la norma indí-
gena de la posesión de tierra. Esta integra 
una lógica clasificatoria en la cual, a inte-
grantes de distintos grupos sociales les co-
rresponden distintos tipos de tierras.

En el corpus se unieron referencias a 
varios poseedores de terrenos, con los ti-
pos de tierras que les correspondían, pero 
se debe subrayar que esto fue una respuesta 

al requerimiento del nuevo contexto legal, 
inédito en tiempos precortesianos, que dio 
como resultado un conjunto de mapas.

Recientemente, Helmke, Nielsen y Ri-
vera escribieron que “[l]os mapas mesoa-
mericanos funcionaron principalmente 
como aide-mémoires o dispositivos mne-
motécnicos, y requerían un conocimiento 
previo del paisaje para cumplir sus funcio-
nes.”43 La evidencia empírica, sin embargo, 
señala que no hay correlatos precortesia-
nos, al menos de los mapas que nos ocupan, 
que son las pinturas de tierras del corpus. El 
concepto de mapa indígena corresponde al 
s XVI novohispano.

Los mismos autores proponen que el 
“plano [terrestre] ejemplifica la tradición 
cartográfica mesoamericana y expone la 
forma en la que se reprodujeron los paisa-
jes mediante la representación jeroglífica 
de topónimos cuya disposición definió los 
límites territoriales de una ciudad-Esta-
do”, esto se puede atestiguar, por ejemplo, 
en la narrativa, semióticamente mixta, de 
los códices histórico-genealógicos, pero se 
debe aclarar que no funcionaba como un 
itinerario susceptible de ser reproducido 
por un lector-intérprete, con base en la in-
formación registrada en el documento, así 
que el aspecto orientativo-funcional de la 
supuesta “cartografía” no se cumple.44

Otro elemento que los autores propo-
nen como característico de la “tradición 
cartográfica mesoamericana” que des-
criben los autores mencionados, son las 
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huellas de pies, que relacionarían el tiempo 
y espacio,45 lo cual corresponde también a 
una narrativa que no tiene como propósito 
posibilitar la reproducción de itinerarios. 
El aspecto funcional del mapa, concebido 
como una herramienta auxiliar para un efi-
caz desplazamiento en un territorio deter-
minado, está ausente en la representación 
espacial precortesiana que conservamos.

Efectivamente, mencionan Helmke, 
Nielsen y Rivera que en varios documentos 
del s XVI, la narrativa de tipo histórico ge-
nealógico de influencia indígena se imbrica 
en la temática que los autores denominan 
“cartográfica”, pero como hemos señalado 
aquí, estos integran, más propiamente, in-
formación topográfica. Hemos mostrado 
que esta representación del espacio se ve 
también en la documentación novohis-
pana de origen legal, que, como nuestro 
corpus, integra pinturas de tierras y allí no 
hay información calendárica jeroglífica, 
pues esta información figura en las glosas 
en castellano.

Los contextos de generación y uso de 
representaciones gráficas del espacio rela-
cionadas con la legitimación de la posesión 
territorial o la orientación de un posible iti-
nerario, no están atestiguados en la cultura 
indígena mesoamericana prehispánica. Sin 
embargo, tal y como han acertadamente 
señalado más recientemente Helmke, Niel-
sen y Rivera, las prácticas visuales icónicas 
y jeroglíficas de representación del espa-
cio sí que están atestiguadas en el mundo 

mesoamericano desde épocas muy tempra-
nas, entre muy diversas culturas.

La representación gráfica del espacio 
en la España del XVI

La difusión de una representación gráfi-
ca o pictórica sistemática y unificada del 
territorio comenzó a realizarse en España 
sólo hacia la segunda mitad del s XVI.46 Así 
se puede revisar en estudios como el de P. 
Chías, quien escribe al respecto:

[El Emperador Carlos V] impulsó tam-
bién el primer proyecto de cartografía 
científica de España encargando en 1551 
al Maestro Pedro de Esquivel, profesor de 
matemáticas en la Universidad de Alcalá 
y experto en el levantamiento de planos 
por métodos matemáticos, “pintar la des-
cripción de España” en una serie de mapas 
detallados de regiones y provincias; un 
ambicioso proyecto del que comentaría 
Felipe de Guevara, otro de sus responsa-
bles, que “no hubo palma de tierra en toda 
ella que no sea por el autor vista, andada 
u hollada, asegurándose de la verdad de 
todo (en quanto los instrumentos mate-
máticos dan lugar) por sus propias manos 
y ojos”. La decisión de Felipe II de respal-
dar los mapas de Esquivel fue inspirada 
por Felipe de Guevara, que comparó la 
empresa a la “descripción de todo el Orbe 
por Marco Agripa”.
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	 Los primeros mapas de este proyecto 
de atlas de España fueron realizados en 
1566 con la ayuda del cartógrafo italiano 
Juan Bautista Gessio y de Diego, hijo de 
Guevara; a su muerte fueron enviados a 
Juan de Herrera para que completase la 
obra, pero nunca se publicara a pesar del 
altísimo nivel de los mapas acabados, que 
se conservan en la Biblioteca del Monaste-
rio de El Escorial...47

Resulta así que, considerar como “cro-
quis” —por oposición a “mapa”— a una 
pintura de tierras de la primera mitad del 
s XVI hecha específicamente por indígenas 
novohispanos, como se atestigua en algu-
nos estudios actuales debe corregirse, pues 
requiere de una definición creada bajo la 
luz de sus correlatos peninsulares del mis-
mo periodo, que carecían de los haces de 
rasgos que se consideran, actualmente, 
como propiamente “cartográficos” y proba-
blemente tampoco deban llamarse “mapas”.

Los problemas: los litigios

Como se sabe, la Nueva España fue colo-
nizada en nombre del rey, quien tempra-
no reconoció el derecho de los indígenas 
a las tierras que estos poseían antes de la 
conquista y la colonización, mientras que 
las tierras baldías pasaron a considerarse 
realengas. El Rey otorgó mercedes de tie-
rras como premio a personajes y también 

temprano otorgó el Marquesado del Valle, 
que se fundó en 1529, y en el cual se desa-
rrolló muchas veces su productividad eco-
nómica, a costa de la situación en la que se 
encontraron los indígenas ante esta nueva 
para ellos demarcación territorial, con sus 
correspondientes normativas.

Las prácticas indígenas y castellanas 
de apropiación de tierras diferían, sin em-
bargo, la política territorial castellana tenía 
establecida una norma formal de argumen-
tación que generó la elaboración de nuestro 
corpus de pinturas de tierras. Este fue ela-
borado para presentarse en litigios inaugu-
rados entre el cinco y el veinticinco de oc-
tubre de 1549, por parte de varios habitantes 
de distintos asentamientos, sujetos en últi-
ma instancia, a la villa de Cuernavaca.

Según registró el o los escribanos en-
cargados de las glosas de los documentos 
del corpus, los indígenas quejosos fue-
ron desde principales, hasta personas del 
común. Los litigios tuvieron detonantes 
comunes, todos derivan de denuncias por 
los despojos de tierras pertenecientes a los 
indígenas, llevados a cabo por el marqués 
del Valle, entonces Hernán Cortés.48

Aunque las denuncias se hicieron 
ya bajo el gobierno del Marquesado de 
su hijo Martín Cortés, todos los despo-
jos fueron realizados en vida de su pa-
dre, quien, como se sabe, murió lejos de 
la Nueva España, en diciembre del año 
de 1547, acompañado por su hijo Martín, 
quien, tras la muerte de su padre, pasó a 
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ostentar el título de 2do marqués del Valle, 
desde ese mismo año, y gracias al mayo-
razgo establecido a su favor, en el año de 
1535. Resulta así que, una vez fundado el 
mayorazgo, el marqués inició con los des-
pojos a los cuales nos referimos.

Por real cédula, el marqués, desde el 
año de 1533,49 había perdido el derecho a 
asignarse las tierras de los indígenas.50 Sin 
embargo los indígenas litigantes fueron 
afectados en las tierras patrimoniales, pri-
vadas y comunales.

Para dar una idea del tamaño de la afec-
taciones, se puede leer que las tierras com-
prometidas en el legajo estaban en los tér-
minos del barrio de Olaque sujeto al barrio 
de Xala; en el barrio de Tequepa; el barrio de 
Panchimalco; el barrio de Cocozingo sujeto 
de Panchimalco; el barrio de Tianguistengo 
sujeto al barrio de Tequeapa o Tequepa; el 
barrio de Tlalcomulco; un pedazo de tierra 
llamado Tetaltitlan del barrio de Tequepa; 
un terreno llamado Aguautitlan o Guautit-
lan del barrio de Panchimalco; unas tierras 
del barrio de Caltengo; también nueve te-
rrenos del barrio de Panchimalco que entre 
sus nombres tienen Caltengo, Guaxopuan, 
Taltenango y Guazasyca; un terreno lla-
mado Temalacaque del barrio de Molotlan 
sujeto al pueblo de Xiutepeque; otros dos 
terrenos llamados Tlascoapa y Tescaltitlan 
del barrio de Molotlan; un terreno llamado 
Tetaltiquypaque o Tetalquipeque del barrio 
de Tequepa; un terreno llamado Atenpa 
del barrio de Tlanahaque o Xiutepeque; 

un terreno llamado Tepeacaque del barrio 
de Tlanaguaque sujeto al pueblo de Xiu-
tepeque; un terreno llamado Tescaltitlan 
del barrio de Acapan del pueblo de Xiu-
tepeque; un terreno llamado Suchitengo 
del barrio de Totoque sujeto a Xiutepeque; 
un terreno del pueblo de Tetecala sujeto 
al  pueblo de Cuernavaca; cuatro terrenos 
del pueblo de Tezoyuca sujeto a Cuernava-
ca; un terreno de Temalacaque del pueblo 
de Acatiquypaque sujeto a Cuernavaca, un 
terreno llamado Atengo de la estancia de 
Acapanzingo sujeto a Cuernavaca; un te-
rreno llamado Calnepantlan del pueblo de 
Tetelpa; un terreno llamado Ahuehuetitlan 
de la estancia de Zinaguantlan; un terreno 
llamado Acamyle del pueblo de Tememel-
cingo; tierras del pueblo de Tetela y otro 
terreno llamado Atzinpan del pueblo de 
Taquytenango.51

En los términos más generales, las 
pinturas de tierras del corpus presentan 
medidas y las glosas registran linderos, de 
manera que sus referentes eran fácilmente 
identificables, en procedimientos de “vistas 
de ojos”.

Las tierras involucradas en los litigios 
eran heterogéneas, de distintos regímenes 
de posesión, según la clasificación indíge-
na de la época; en lo particular, hubo pleitos 
por tierras de la calpisca, por tierras parti-
culares, por tierras patrimoniales y de abo-
lengo, así como por tierras comunes. En las 
parcelas ocupadas, el marqués desarrolló 
cultivos de morales, higueras y cañas, como 
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se consignó en las pictografías. En algunas 
tierras incluso instaló corrales para anima-
les domésticos, todo lo anterior para prove-
cho de sus empresas y negocios personales, 
afectando de varias formas los  intereses 
de algunos indígenas de distintos grupos 
sociales, habitantes de la villa, barrios, es-
tancias y pueblos, que se mencionan en 
las glosas.

A juzgar por la paleografía, algunas 
tierras tomadas por el marqués entraron en 
convenios según régimen de renta, pero in-
cluso esas no fueron debidamente pagadas, 
tema que se reclama en algunos documentos 
del legajo. Otras tierras involucradas, como 
las de la calpisca, no fueron nunca rentadas, 
conforme con la usanza de la época, sin em-
bargo, fueron explotadas por el marqués, 
quien obtuvo beneficios económicos.

Otras consideraciones

De acuerdo con preceptos metodológicos,52 
el planteamiento del problema en una in-
vestigación incluye la formulación de los 
objetivos, que en este caso implicaron co-
nocer la o las representaciones sociales im-
plicadas en un modo indígena de expresión 
de la legitimidad de la posesión territorial, 
también se señalaron las representaciones 
sociales que subyacen en la construcción 
pictográfica del corpus.

Todo lo anterior lleva a señalar la per-
tinencia, para el caso de Cuernavaca y sus 

sujetos, de la revisión de puntos de vista ge-
nerales, como el que sigue:

Conviene advertir que, sin pretender que 
el de México sea un caso único en la histo-
ria universal, sí representa el de una fusión 
muy eficaz de las formas prehispánicas de 
poseer y explotar la tierra con las moda-
lidades que en esta materia prevalecían 
en España a principios del siglo XVI. Esta 
singular adaptación de las tradiciones de 
un país con las normas de otro explica la 
existencia y permanencia de la propiedad 
social de la tierra, así como de la constante 
lucha para mantenerla como una opción 
de vida y de organización para la produc-
ción agropecuaria.53

Es necesario agregar, en cualquier caso, 
que la balanza de los beneficios de la efica-
cia no muestra, sin embargo, un equilibrio.

En el corpus es posible constatar que, 
antes de la toma final de Tenochtitlan, Cor-
tés el conquistador, junto con de Gonzalo 
de Sandoval y sus soldados, ya habían so-
metido a los tlahuicas en Cuauhnáhuac.54 
Pocos años después de la toma, el futuro 
marqués del Valle ya se encontraba hacién-
dose de tierras en el sometido señorío de 
Cuauhnáhuac.55

Por otra parte, y en términos gene-
rales, conviene también recordar que los 
tlahuicas de Cuauhnáhuac, al momento 
del contacto con los conquistadores his-
panos tenían, en común con otros pueblos 
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nahuas del centro de México, la obediencia 
a una norma según la cual había tierras des-
tinadas a la posesión comunal y tierras “pri-
vadas”, en manos de miembros de la nobleza 
local. Esto es lo que figura en nuestro cor-
pus, expresado mediante el correlato gráfico 
de una representación social indígena local 
y también, mediante las glosas escritas en 
castellano. Lo cual, en ese momento funda-
cional de la política de tierras novohispana, 
resultaría novedoso, pero no demasiado, 
desde el punto de vista de los colonizadores 
peninsulares. Los tradicionales poseedores 
de las tierras podrían tener un aspecto físi-
co y un idioma distinto, pero al igual que los 
peninsulares, contaban con una normativa 
relativa a la posesión de tierras, acorde con 
un sistema de jerarquía social.

Cuauhnáhuac y la muerte de Hernán 
Cortés

Como un parteaguas de horizontes cultu-
rales, se desarrolló el camino hacia Mexico- 
-Tenochtitlan del conquistador Hernán 
Cortés, de sus soldados y sus acompañan-
tes, y en su ruta,56 hacia el año de 1520, 
estuvo el altépetl de Cuauhnáhuac. Pero 
el conquistador, más de una vez, debió en-
frentar la puesta en duda de la legitimidad 
de sus acciones en juicios de residencia.57

Las pinturas de tierras del corpus, con 
seguridad responden a la inquietud que 
provocó el segundo juicio de residencia 

que provocó, desde el año de 1540, la última 
ausencia de Cortés del territorio de su mar-
quesado. El conquistador, como es sabido, 
murió en diciembre de 1547, pero su suce-
sor volvió a la Nueva España solo muchos 
años más tarde, lo cual señala la eficacia 
de sus representantes en la defensa de los 
intereses del marquesado.

Conclusiones

La representación indígena de espacios 
particulares, por su función en los contex-
tos de litigios por tierras, pueden con liber-
tad ser designados como mapas.

En nuestro corpus, tal representación 
indígena del espacio, con medidas numé-
ricas específicas y el valor económico de su 
producción particular, en correlación con 
sus poseedores, individuos integrantes de 
una jerarquía social, se expresaron en un 
legajo de documentos coloniales, en forma 
de pictografías transmisoras de informa-
ción de sentido común, para los tlahuicas 
de la villa de Cuernavaca y de algunos de 
sus sujetos. 

La significación de las pictografías de 
este estudio trascendió la esfera semiótica 
propia de la sociedad indígena, para in-
corporarse y mantenerse por un tiempo, 
como elemento significativo en contextos 
legales de la nueva sociedad colonial no-
vohispana temprana, que fue pluricultural 
por definición.
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En nuestro estudio de caso, la cultura 
receptora de rasgos de un sistema de repre-
sentación social indígena, es la que instau-
ró el sistema legal castellano en la Nueva 
España, y la promotora de las nuevas ins-
tituciones legales coloniales, mediante las 
cuales se impuso una nueva política terri-
torial de la Nueva España, ejecutada por la 
institución del marquesado del Valle.

Nos apoyamos en la Teoría de la re-
presentación social para conocer y explicar 
aspectos que afectaron los sentidos que los 
participantes en litigios otorgaron a repre-
sentaciones gráficas del espacio, elaboradas 
según las posibilidades expresivas de un 
modelo indígena, manifiesto en un corpus 
de documentos legales. Esta perspecti-
va nos permitió a acceder al pensamiento 
de sentido común de las figuras en pugna 
por tierras, como sujetos dinámicos cuyo 
papel fue de interacción en una frontera 
semio-cultural.

Asimismo, con el concepto de repre-
sentación social se puede explicar el carác-
ter social, histórico y, a la vez, subjetivo de 
la realidad social en el espacio legal de la 
Cuernavaca del Marquesado del Valle y el 
resto de la Nueva España de mediados del 
s XVI, de manera que adoptar esta teoría 
permite acceder a aspectos de la dimensión 
simbólica y subjetiva de la política territo-
rial del momento histórico.

Las fuentes documentales indican 
que los Códices del Marquesado del Valle 
II del corpus se basaron en un sistema de 

representación social compartido por múl-
tiples comunidades indígenas que habi-
taron y cuyos descendientes habitan, más 
allá de lo que actualmente es el estado de 
Morelos. Las pinturas que nos ocupan, tes-
timonios híbridos y transculturales, fueron 
vehículos de signos visuales que de hecho 
legitimaron la posesión de tierras por parte 
de los indígenas. Sin embargo, a la larga no 
fueron suficientes para definir, a favor de 
los tlahuicas y sus descendientes, solucio-
nes transparentes para las distintas preten-
siones territoriales que surgen en el tiempo, 
pues otros medios ce legitimación se invo-
lucran y desarrollan.

Se deriva que los documentos del 
corpus son testimonios de un proceso de 
transculturación, en el cual, mediante re-
presentaciones gráficas, por un tiempo se 
transmitió información válida en el con-
texto legal, acerca de la correlación entre 
miembros de grupos sociales indígenas 
jerarquizados y una estructura también in-
dígena de régimen de posesión de la tierra. 
Esta estructura, en las pinturas de tierras, 
se transmitió por medios de comunicación 
coloniales, los autos que integran las pin-
turas. Así se expresó, tácitamente, que los 
valores implícitos en la representación so-
cial que nos ocupa, se valoraron y valida-
ron sólo por un tiempo corto, como legiti-
mos, por parte de indígenas y fuereños. La 
paulatina desintegración de la valoración 
de las representaciones sociales indígenas 
en el nuevo contexto colonial llevaría, en 
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sus últimas fases, a la eliminación total de 
la pictografía de tradición acolhua como 
elemento legitimante de la posesión de la 
tierra en la Nueva España, aunque aún es 

un correlato material y signo que expre-
sa, para algunos, la representación social 
propia del señorío indígena en proceso de 
desintegración.

◆
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Notas

1.	 Pinturas de tierras es el término por el cual mediante las glosas escritas en castellano en los 
documentos del legajo correspondiente a nuestro corpus de estudio, se nombra a cada uno 
de los 28 códices pictográficos coloniales que constituyen nuestro corpus de estudio. Por otra 
parte, como se sabe, se han elaborado muchas definiciones de códices, para nuestros propósi-
tos, nosotros retomamos la definición de códices coloniales de Xavier Noguez, según la cual, 
se trata de libros o manuscritos novohispanos, elaborados por miembros de comunidades 
indígenas, pintados y /o escritos con un estilo gráfico indígena o tradicional, y que pueden o 
no integrar glosas escritas en caracteres latinos. Se trata de documentos que “hacen referen-
cia, de manera primordial, a su propia cultura y/o su relación con la hispana (…)”. Noguez, 
Xavier, “Los códices coloniales del centro de México”, Revista de la Univesridad de México 
525-526 (octubre de 1994), 1994, p. 5. También es necesario señalar que por pictografía, en 
este estudio, se denomina a aquel documento en el cual se expresa contenido, por medio de 
un sistema indígena de comunicación grafica que cuenta con la posibilidad de integrar tanto 
imágenes visuales, dirigidas a ser interpretadas como representaciones figurativas, y jeroglí-
ficos, que deben ser interpretados como logogramas y/o logogramas complementados por 
silabogramas.

2.	 Hay, entre muchas otras, por ejemplo, la posibilidad de hacer aproximaciones a los códices 
coloniales de tipo estético, formal, estilístico y a la génesis de los documentos; también son 
posibles las aproximaciones gramatológicas, es decir desde el estudio del sistema de escri-
tura y de interpretación del contenido. Detalles de la definición de gramatología se pueden 
consultar el libro de Gelb, Ignacio, Historia de la escritura, Madrid, Alianza Editorial, 1995 
[1952]. En el caso de las pictografías que constituyen el corpus de la presente investigación, a 
la fecha, sólo se han realizado aproximaciones paleográficas y descriptivas.

3.	 Acolhua, es un gentilicio náhuatl que significa “el que procede del Acolhuacan”. El Acolhuacan 
fue un área político-cultural y un señorío indígena, que, en los tiempos inmediatamente an-
teriores de la conquista hispánica, estaba organizado en torno al altépetl de Tetzcoco, una de 
las tres cabeceras políticas de la Triple Alianza, en el momento de la conquista hispana.

4.	 Aunque más adelante se desarrolla la explicación de esta propuesta, es posible adelantar 
que los autores que construyen la información del INAFED, señalan que “[a]sí pues, los de 
Cuauhnahuac fueron derrotados en 1433 y volvieron a tributar, al igual que los de Xiutepex; 
al parecer, Cuauhnahuac le quedó como botín a Texcoco. Una vez en poder de la Triple 
Alianza, dos Señores de Cuauhnahuac contrajeron nupcias con dos hermanas de Acolmixtli, 
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Señor de Tlatelolco. INAFED, página web, http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM17morelos/
municipios/17007a.html

5.	 Para mayores detalles de la clasificación del corpus, se recomienda consultar el excelente tra-
bajo de Santiago Sánchez, Armando, Códices del Marquesado del Valle de Oaxaca, México, 
Archivo General de la Nación, 2003, p. 206.

6.	 Los Códices del Marquesado del Valle II tienen una entrada en la página web llama-
da Wiki Filología, del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, dirigi-
da por el Dr. Michel Oudijk, Wiki Filología, https://www.iifilologicas.unam.mx/wikfil/index.php/
Marquesado_del_Valle_II,_C%C3%B3dices_del

7.	 Sánchez, Santiago, op. cit.
8.	 En adelante AGN.
9.	 Por motivos de espacio, el presente estudio no incluye las reproducciones de las 28 pinturas 

del corpus de estudio. Se invita al lector a consultar las reproducciones fotográficas de las 
pinturas en la mencionada publicación de Santiago Sánchez (op. cit.).

10.	 Está en proceso una integración sistemática del conjunto de los rasgos de la pictografía in-
dígena de tradición acolhua. Valdez Bubnova, Tatiana, “Litigios entre sujetos y cabeceras y 
la elaboración del Mapa de Coatlichan”. Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, Zamora, 
vol. 41, núm. 162, 2020, pp. 231-266. Cabe agregar que de la integración de esos rasgos se 
ocupan varios autores, entre los cuales se encuentran Noguez y Lacadena. Noguez, Xavier, 
“Los códices del Acolhuacan (n.p.); Lacadena García-Gallo, Alfonso, “Regional Scribal 
Traditions: Methodological Implications for the Decipherment of Nahuatl Writing”, The 
PARI Journal VIII (4), 2008, pp. 1-22.

11.	 Según Bolio, J. P., “[l]os historiadores del derecho, identifican tres cuerpos jurídicos aplica-
dos al territorio conquistado: el derecho castellano, el indiano y el consuetudinario indígena. 
El primero, fue legislado en Castilla, como resultado de un proceso histórico de conjunción 
de normas, instituciones y principios filosófico-jurídicos que rigieron la sociedad castellana 
durante el medioevo…” Bolio Ortiz, Juan Pablo, “Origen del juicio de residencia. El caso de 
Hernán Cortés”, Antrópica. Revista De Ciencias Sociales y Humanidades, 5 (9), 2019, p. 216. 
Página web, https://antropica.com.mx/ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/180.

12.	 Jean Claude Abric, teórico de la representación social, en el cual este capítulo se basa, define 
lo que sigue:

	 “Si, como pensamos, las representaciones sociales desempeñan un papel fundamental en las prácti-
cas y en la dinámica de las relaciones sociales, es porque responden a cuatro funciones esenciales: 

	 3.1. Funciones de saber: permiten entender y explicar la realidad

http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM17morelos/municipios/17007a.html
http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM17morelos/municipios/17007a.html
https://www.iifilologicas.unam.mx/wikfil/index.php/Marquesado_del_Valle_II,_C%C3%B3dices_del
https://www.iifilologicas.unam.mx/wikfil/index.php/Marquesado_del_Valle_II,_C%C3%B3dices_del
https://antropica.com.mx/ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/180
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	 3.2. Funciones identitarias: definen la identidad y permiten la salvaguarda de la especificidad 
de los grupos

	 3.3. Funciones de orientación: conducen los comportamientos y las prácticas
	 3.4. Funciones justificadoras: permiten justificar a posteriori las posturas y los comportamien-

tos.” Abric, Jean Claude, Prácticas sociales y representaciones, México, Ediciones Coyoacán, 
2001, pp. 15-17.

Por otra parte, en lo relativo a la función de las representaciones sociales, se recurrió a 
la obra de Denise Jodelet, quien escribe que “las representaciones sociales tienen, en gene-
ral, tres funciones básicas: de integración de la novedad, de interpretación de la realidad y 
de orientación de las conductas. Jodelet, Denise, ”Representations sociales: domaines en 
expansion”, en Jodelet, Denise (org.), Les represetations sociales, París, PUF, 1989, pp. 34-44. 
Página web https://miteco.gob.es›pags›biblioteca›fondo›pdf.

13.	 Según Abric, Jean Claude, op. cit., p. 14, y Moscovici, Serge, El psicoanálisis, su imagen y su 
público, Buenos Aires, Huemul S.A., 1979 [1961], p. 363.

14.	 Según el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Freie Universität, “[f]ormulada por 
Wolfgang Welsch por primera vez en 1991 (2009:2), este sociólogo alemán parte de la idea de 
que las culturas contemporáneas son marcadas por una diversidad de posibles identidades 
y entiende por transculturalidad un modelo de cultura permeable construido por múltiples 
entrelazamientos y penetraciones (2009: 5). La transculturalidad actúa tanto a nivel macro 
(en las culturas siendo híbridas en sí mismas) como micro (en los individuos)...”. Instituto 
de Estudios Latinoamericanos de la Freie Universität, Conceptos, abril 2021. Página web 
https://www.lai.fuberlin.de/es/elearning/projekte/frauen_konzepte/projektseiten/konzeptebereich/lista6/
transculturaciontransculturalidad.html#:~:text=El%20t%C3%A9rmino%20de%20transculturaci%C3%B3n%20
fue,antropolog%C3%ADa%2C%20fundada%20por%20Bronislaw%20Malinowski.

15.	 La concepción pictográfica del espacio, las convenciones para representar distintos grupos 
sociales indígenas y algunos árboles y plantas, entre otros elementos, serán descritos más 
adelante en este estudio.

16.	 En tanto en las pinturas de tierras se combina la escritura en caracteres latinos y de la escri-
tura indígena, así como imágenes figurativas y simbólicas de tipo indígena.

17.	 En esta investigación, se parte del modelo teórico de Abric, op. cit., p. 14-15, según el cual 
“uno de los componentes fundamentales de la representación era su significación y ésta es 
determinada doblemente por el contexto.

Por el contexto discursivo, primeramente, es decir por la naturaleza de las condiciones de 
producción del discurso, a partir del cual será formulada o descubierta una representación.

https://miteco.gob.es›pags›biblioteca›fondo›pdf
https://www.lai.fuberlin.de/es/elearning/projekte/frauen_konzepte/projektseiten/konzeptebereich/lista6/transculturaciontransculturalidad.html#:~:text=El%20t%C3%A9rmino%20de%20transculturaci%C3%B3n%20fue,antropolog%C3%ADa%2C%20fundada%20por%20Bronislaw%20Malinowski
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En la medida en que, en la mayoría de los casos, son producciones discursivas que per-
miten entrar a las representaciones, es necesario analizar sus condiciones de producción, y 
tener en cuenta que la representación recabada se produce en situación, para un auditorio, 
a quien pretende argumentar y convencer (cf Grizeet et. al., 1987) y que la significación de 
la representación social dependerá por lo menos en parte de las relaciones concretas que se 
verifican en el tiempo de una interacción (cf Mugny y Carugati, 1985: 23).

Por el contexto social en seguida, es decir por una parte por el contexto ideológico y por 
otra por el lugar que el individuo o el grupo respectivo ocupa en el sistema social... los ele-
mentos de una representación pueden ser activados o no en un contexto dado, y tener con-
tradicciones aparentes, los componentes «extraños» (Flament) de la representación, pueden 
estar ligados directamente a sus efectos de contexto. Es precisamente el tomar en cuenta 
estos efectos lo que debería permitir descubrir el principio organizador de la representación 
ocultado por la imposición de un contexto particular.”

18.	 La semiosis refiere a los procesos en los cuales se establece significación. Para los aspectos 
que atañen a una teoría general de la representación, recurrimos a la obra de Peirce, Charles 
Sanders, The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, electronic edition, Charlottesville, 
Va., InteLex Corporation, 1994 [1931-1935], 8 vols.

19.	 Cfr. Peirce, Charles S., “Fundamento, objeto e interpretante”, traducción castellana de 
Restrepo, Mariluz (2003), página web https://www.unav.es/gep/FundamentoObjetoInterpretante.html.

20.	 En otro lugar se describen algunos rasgos de la tradición gráfica acolhua: Valdez Bubnova, 
Tatiana, op. cit., pp. 231-266.

21.	 El arqueólogo M. Smith señala que, conquistada en 1520, “Cuauhnáhuac fue la última, y la 
más importante, de estas ciudades en ser dominada y probablemente este fue el momento 
en el que los españoles le cambiaron el nombre a “Cuernavaca”. Smith, Michael E., “La época 
Posclásica en Morelos: surgimiento de los tlahuicas y xochimilcas”, en Horacio Crespo (dir.), 
Historia de Morelos. Tierra, gente, tiempos del Sur, tomo II, La arqueología en Morelos, López 
Varela, Sandra (coord.), Dinámicas sociales sobre las construcciones de la cultura material, 
México, UAEM, 2018, p. 155.

22.	  Smith, Michael E., op. cit., p. 136.
23.	 Según M. Smith, “[l]a gente del centro de México tenía un pasado histórico común y com-

partían muchos elementos de la cultura, desde la lengua hasta la religión y patrones sociales. 
La interacción comercial y social entre regiones dentro del Altiplano central fue muy inten-
sa.” Smith, Michael E., op. cit., p. 146.

https://www.unav.es/gep/FundamentoObjetoInterpretante.html
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24.	 Hay polémica en torno al inicio de la llegada de gente de habla náhuatl, procedentes del 
norte, al centro de México, por ejemplo, el arqueólogo M. Smith sostiene que esto ocurriría 
hacia el año 1100; op. cit., p. 133. 

25.	 Smith, Michael E., op. cit., p. 137.
26.	 La fecha aproximada de la entrada de los mexicas procede de M. Smith (op. cit.: 135). 

Adicionalmente, es necesario agregar lo que publican los investigadores del INAH, en la pá-
gina web del sitio de Xochicalco: “[l]os primeros pobladores de Teopanzolco posiblemente 
eran los Tlahuicas, como lo mencionan las fuentes escritas del siglo XVI. A la llegada de 
los mexicas que ocuparon esta región, se construyeron nuevos templos, palacios y casas 
habitación. Entre ellos sobresale un alto basamento, en cuya cima había templos de Tláloc 
y Huitzilopochtli.” Página web de la Zona Arqueológica de Teopanzolco, enero de 2020, ht-
tps://www.inah.gob.mx/zonas/126-zona-arqueologica-teopanzolco. Es posible consultar una breve des-
cripción de la ocupación prehispánica del territorio que nos ocupa y de la dinámica de las 
migraciones ocurridas en este en Ávila Sánchez, Héctor, Aspectos históricos de la formación 
de regiones en el estado de Morelos, Cuernavaca: UNAM, Centro Regional de Investigaciones 
Multidisciplinarias, 2002, p. 23-26.

27.	 Así se señala en textos como el que sigue: “[a] la llegada de los españoles a territorio mexica-
no (1519), gobernaba Tizapapalotzin en Huaxtepec e Itzcohuatzin en Cuernavaca…Dentro 
de ella había una fuerte guarnición Tezcocana que garantizaba la sumisión de los Tlahuicas”. 
Inafed, op. cit.

28.	 En este estudio, se ha decidido utilizar el término jeroglífico para referir al sistema logosilá-
bico de escritura náhuatl, mismo que fue empleado por los tlahuicas para escribir sobre las 
imágenes territoriales del corpus. Decidimos no utilizar el término glífico, que con frecuen-
cia figura en las descripciones de la escritura logosilábica náhuatl, debido a que el primer tér-
mino utilizado para describir a un sistema de escritura del tipo mencionado fue jeroglífico. 
Cfr. Gelb, Ignace, op. cit.

29.	 Lacadena García-Gallo, Alfonso, op. cit.
30.	 Miguel León-Portilla, Códices: Los antiguos libros del Nuevo Mundo, México, Aguilar, 

2003, p. 113.
31.	 Noguez Ramírez, Xavier, “Los códices del Acolhuacan”, np.
32.	 Cfr. Zorita, Alonso de, Los señores de la Nueva España, México, UNAM, Programa Editorial 

de la Coordinación de Humanidades, 1993, y González Torres, Yólotl, Formas de propiedad 
de la tierra entre los mexicas. Relaciones de producción y tenencia de la tierra en el México 
Antiguo, México, INAH, Colección Científica 99, pp. 69-82.

https://www.inah.gob.mx/zonas/126-zona-arqueologica-teopanzolco
https://www.inah.gob.mx/zonas/126-zona-arqueologica-teopanzolco
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33.	 Pérez de los Reyes, Marco Antonio, Historia del derecho mexicano, Oxford, Oxford University 
Press, 2013, p. 163,168.

34.	 Ibid., p. 195.
35.	 Cfr. Morato Moreno, Manuel, “Representación del territorio en la cartografía regional renacen-

tista: Algunos ejemplos”, Boletín de la Asociación de geógrafos españoles, Núm. 59, 2012, p. 26.
36.	 Lacadena García-Gallo, op. cit., p. 1-2.
37.	 Sereno Uribe, Juan Pablo 2018 “Morelos y Teotihuacan”, Arqueología Mexicana, México, 

núm. 153, pp. 43-46.
38.	 González Quezada, Raúl Francisco y Sara Paulina Sánchez Guzmán, “La Cerámica 

Anaranjado Delgado en la zona arqueológica de San Ignacio, Morelos”, Suplemento cultural 
El Tlacuache, México, núm. 944, julio 2020, p. 10.

39.	 INAH, SIC Cultura, 2021, página web,
	 https://sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=zona_arqueologica&table_id=64
40.	 La representación espacial en la plástica de este centro de poder ha sido estudiada por 

Helmke, Christophe, Nielsen, Jesper y Rivera Guzmán, Iván, “Tras Las Huellas De La tradi-
ción cartográfica En El Altiplano Central De México”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, 
núm. 54, julio de 2017, pp. 79-133.

41.	 Cfr. González Quezada, Raúl Francisco, “La zona arqueológica El Tlatoani, un sitio del perio-
do tolteca en Tlayacapan, Morelos”, Arqueología Mexicana, vol. 28, núm 165, 2020, pp. 84.89.

42.	 Según Sandra Araya-Umaña, las representaciones sociales: “…constituyen sistemas cogniti-
vos en los que es posible reconocer la presencia de estereotipos, opiniones, creencias, valores 
y normas que suelen tener una orientación actitudinal positiva o negativa. Se constituyen a 
su vez, como sistemas de códigos, valores, lógicas clasificatorias, principios interpretativos y 
orientadores de las prácticas…”. Araya-Umaña, Sandra, 2002, Las representaciones sociales: 
Ejes teóricos para su discusión, San José, FLACSO, Cuaderno de ciencias sociales 127, 2002, p. 11.

43.	 Helmke, Nielsen y Rivera, op. cit., p. 84.
44.	 Ibid., p. 88.
45.	 Ibid., p. 107.
46.	 En el Atlas Nacional de España, se registra que “…la expansión atlántica, la competencia 

por las rutas comerciales y la lucha por el control de los nuevos hallazgos auparon el cono-
cimiento geográfico a la categoría de información estratégica por parte de la monarquía y, 
por tanto, se restringió tanto el acceso como su difusión. Muchos proyectos cartográficos 
quedaron circunscritos a los círculos de poder o, directamente, sepultados en archivos.

Una consecuencia, entre otras, de esta decisión fue la ausencia de publicaciones carto-
gráficas en la España peninsular en la época de los Austrias. En contraste, primero en los 

https://sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=zona_arqueologica&table_id=64
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Países Bajos y posteriormente en Francia, se llevó a cabo una importante actividad editorial 
de impresión de mapas y atlas durante los siglos XVI y XVII. Las representaciones carto-
gráficas de la monarquía hispánica durante el Barroco fueron realizadas en gran medida 
por autores extranjeros, con un fin netamente comercial. Se trata de cartografía a escalas 
pequeñas y medias, de la Península y de sus regiones, y de ciudades, muy ornamentada 
y que no exige una gran precisión en los datos. De hecho, es habitual la copia entre edi-
ciones de la información meramente geográfica, por lo que los errores e inexactitudes se 
transmiten con facilidad.” Es así que los dibujos y pinturas usados en los litigios por tierras 
en el territorio español de la 1ª mitad del s XVI y probablemente durante el resto del siglo, 
no fueron de carácter sistemático ni contaron con criterios unificados de representación. 
Atlas Nacional de España, 10 de enero de 2021, página web, http://atlasnacional.ign.es/wane/
Evoluci%C3%B3n_de_la_representaci%C3%B3n_cartogr%C3%A1fica_de_Espa%C3%B1a

47.	 Chías, Pilar y Abad, T., “El arte de describir el territorio: mapas y planos históricos en torno 
al puente de Alcántara (Cáceres, España), Informes de la Construcción, Vol. 64, núm. Extra, 
2012, p. 123.

48.	 Según von Wobeser, “[e]n la Nueva España existieron dos señoríos: el marquesado del Valle 
de Oaxaca y el ducado de Atlixco, donde la jurisdicción fue ejercida por un señor, en susti-
tución del rey.” Wobeser, Gisela von “El gobierno del marquesado del Valle de Oaxaca”, en 
Históricas Digital, 2018, pp. 183.

49.	 Escribe von Wobeser, “[l]a explotación colonial fue el móvil central que determinó las rela-
ciones entre España y sus colonias, que fueron consideradas en primer término, como fuen-
tes de riqueza y de seguridad para la metrópoli. Dicha explotación tuvo diversas facetas y un 
grado de intensidad diferente a lo largo del periodo colonial, dependiendo de la eficiencia 
de la política económica española en los diferentes momentos históricos y de la habilidad de 
los americanos para sustraerse a algunas de las medidas dictadas desde Madrid. Durante la 
conquista y los primeros años que le siguieron la explotación se llevó a cabo principalmente 
mediante el despojo y la rapiña.” Wobeser, Gisela von, “La política económica de la Corona 
española frente a la industria azucarera en la Nueva España (1599-1630)”, en Estudios de 
Historia Novohispana vol. 9 núm. 009, 1987, p. 51.

50.	 Wobeser, Gisela von, ibid., p. 189.
51.	 En esta lista se respeta la ortografía original de las glosas de las pinturas de tierras del corpus.
52.	 Bisquerra-Alzina, Rafael, (coord.), Metodología de la investigación educativa, 2ª ed., Madrid, 

Ed. La Muralla S.A., 2004.

http://atlasnacional.ign.es/wane/Evoluci%C3%B3n_de_la_representaci%C3%B3n_cartogr%C3%A1fica_de_Espa%C3%B1a
http://atlasnacional.ign.es/wane/Evoluci%C3%B3n_de_la_representaci%C3%B3n_cartogr%C3%A1fica_de_Espa%C3%B1a
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53.	 Betancourt Sánchez, Antonio Luis, Evolución histórica del derecho agrario en México, 2014, 
página web, http://antonioluisbetancourt.blogspot.com/2014/02/evolucion-historica-del-derecho-agra-
rio.html

54.	 INAFED, op. cit.
55.	 Según el INAFED, “Cortés volvió a Cuernavaca en 1523, deteniéndose en Tlaltenango donde 

fundó la iglesia de San José, además de que construyó la primera hacienda azucarera. La 
fertilidad de estas tierras indujo al conquistador a fijar en ella su residencia favorita. Por real 
cédula, expedida en Barcelona el 6 de Julio de 1529, se le concedió el título de marqués del 
valle de Oaxaca. INAFED, ibid.

56.	 Antes de la toma de Tenochtitlán, Hernán Cortés comisionó a Gonzalo de Sandoval, para 
que en compañía de un ejército de Chalcas y Tlaxcaltecas marchara a Tlalnahuac, enfrentán-
dose en Huaxtepec a los Tlahuicas y desbandándolos en Yecapixtla. Sandoval se reincorporó 
a Cortés, quién personalmente marchó a combatirlos. Después de detenerse en Xiutepec 
salió hacia Cuauhnáhuac, que estaba fortificada y ante cuyas barrancas era casi imposible 
penetrar; pero, salvaron este obstáculo gracias a un Tlaxcalteca a quien los demás siguie-
ron por las ramas de un amate y luego de un breve combate, quedaron vencidos los de 
Cuauhnáhuac.

Cortés volvió a Cuernavaca en 1523, deteniéndose en Tlaltenango donde fundó la iglesia 
de San José, además de que construyó la primera hacienda azucarera.INAFED, ibid.

57.	 Según Juan Pablo Bolio, “[l]os juicios de residencia, fueron un mecanismo de derecho cas-
tellano que permitía rendir cuentas por parte de los funcionarios públicos al finalizar sus 
encargos…su reglamentación formal en 1500, es decir, veinte años antes de la Conquista 
de México, generó que los primeros conquistadores, como Hernán Cortés o Francisco de 
Montejo, fueran sujetos al juicio y que la máxima expresión en el desarrollo de esta insti-
tución jurídica, se estableciera de forma paralela en el territorio hispano e indiano”. Bolio 
Ortiz, Juan Pablo, “Origen del juicio de residencia. El caso de Hernán Cortés”, Antrópica. 
Revista De Ciencias Sociales y Humanidades, 5 (9), p. 217. Página web https://antropica.com.mx/
ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/180.

http://antonioluisbetancourt.blogspot.com/2014/02/evolucion-historica-del-derecho-agrario.html
http://antonioluisbetancourt.blogspot.com/2014/02/evolucion-historica-del-derecho-agrario.html
https://antropica.com.mx/ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/180
https://antropica.com.mx/ojs2/index.php/AntropicaRCSH/article/view/180
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A lo largo de la historia de la litera-
tura, las historias de bandoleros 
han tenido gran éxito debido a la 

atracción que ejercen sobre sus lectores. A 
pesar de que el lector moderno puede pen-
sar que los bandoleros aparecieron hace re-
lativamente poco en la historia y en la lite-
ratura hispánica, podemos asegurar que no 
es así, y que, debido a sus ricas característi-
cas, por su temática y su género editorial se 
inscriben en la rica tradición romancística 
hispánica. Aunque a partir del siglo XIX, su 
estilo y circunstancias de su composición 
son particulares en el momento clave del 
desarrollo de la novela y las amplias posibi-
lidades que esto supone.

Introducción

Para abundar más en esta herencia de ori-
gen peninsular, hay que decir que los ro-
mances vulgares fueron literatura de cordel, 
es decir, folios o papelillos exhibidos al pú-
blico sobre una cuerda, vendidos por unas 

cuantas monedas en las calles de ciudades 
españolas. A estas narraciones también 
se les conocía como romances de ciego, 
pues un rapsoda invidente podía cantarlas 
acompañado de algún instrumento musi-
cal, predominantemente, la guitarra. Este 
tipo de romances contaban una amplia 
variedad de temas, entre ellos, los que pa-
recían más atractivos para el gran público, 
como crímenes, deshonras, encantos, pro-
digios, robos y aventuras. Destacan entre 
ellos, los de “hombres bravos y arriscados”,1 
tipos que desprecian y desafían el peligro y 
los de “contrabandistas y guapos”,2 en clara 
alusión a las amenazas de los que viven al 
margen de la ley, los “pendencieros y per-
donavidas”. Desde luego, en las biografías, 
hechos de maleantes y bandoleros, las des-
cripciones son truculentas y minuciosas 
para atraer la curiosidad al máximo. Como 
ejemplo, se cita el texto de Juan Portela. 
Nuevo romance en que se declaran los robos 
y asesinatos que ha cometido el valeroso Por-
tela en las inmediaciones de Córdoba, en el 
que la voz del maleante cuenta su historia 
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y el patetismo sube gradualmente, pues el 
tiempo de la elocución es el mismo que el 
de los hechos:

Ya subo por la escalera,
ya el verdugo me acomete
creo en Dios padre y Dios hijo,
aquí fue el dolor más fuerte;
ya me sientan en el palo,
mirando estoy a la gente,
me retiran la cabeza,
en un torno el cuello meten,
y al decir su único Hijo
a pelear voy con la muerte.3

Antecedente novohispano

Hacia la segunda mitad del siglo xvii, el 
bandolerismo, la inseguridad y la violencia 
eran problemas crecientes en el amplio te-
rritorio novohispano. Los delincuentes es-
taban tan arropados en la impunidad que 
tomaban actitudes de auténtico desafío a 
la autoridad y las penas corporales no eran 
suficientes para contener a los malhecho-
res. “Hacia 1699 el bandolerismo se había 
recrudecido en tal forma que los delincuen-
tes ya no temían ser marcados con hierros 
candentes, por lo que Carlos II recomendó 
al virrey conde de Moctezuma que aplicase 
la pena de muerte cuando los hurtos fueran 
“de grave calidad y circunstancias”.4

Aunque en aquellos años se tomaron 
medidas urgentes para tratar de contener 

el problema, no tenían el fundamento legal 
y así, el problema se recrudeció al paso de 
los años, de tal suerte que a principios del 
siglo xviii Nueva España estaba “infestada 
de ladrones”,5 crecientes en cantidad y fe-
chorías, pues “ya no se trataba de ladrones 
aislados, sino de cuadrillas de salteadores 
de veinte, treinta y cincuenta hombres que 
asaltaban a pleno día, inclusive a las igle-
sias”.6 Para poner solución a este desastroso 
panorama, el 21 de diciembre de 1715, Felipe 
V envió una Real Cédula en la que autori-
zaba a Baltasar de Zúñiga y Guzmán, virrey 
marqués de Valero tomar las medidas que 
considerara necesarias para frenar este gran 
problema que deterioraba la calidad de vida 
de los habitantes del virreinato.7 Así, luego 
de una reunión entre el susodicho y “tres 
oidores de la Real Audiencia y un alcalde 
del Crimen”8 el virrey formalizó el tribunal 
ambulante conocido como la Acordada, de-
bido a su “carácter de acuerdo es lo que le 
valió el nombre de “Comisión acordada por 
la Audiencia” y, de allí, la forma más usual 
de “Tribunal de la Acordada”.9 Con esta de-
cisión, adecuaba el aparato de justicia —de 
manera improvisada— con el objetivo de 
frenar la creciente criminalidad que asola-
ba las tierras americanas. Como bien se re-
cordará, esta instancia tenía la facilidad de 
realizar juicios sumarios que condenaban y 
ejecutaban a los delincuentes con toda rapi-
dez, sin necesidad de mayores dilaciones y 
de esta manera, se suplían las deficiencias de 
la justicia ordinaria lenta y burocratizada, 
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sobre todo en los sitios alejados de las gran-
des ciudades en donde con frecuencia se 
violaba la ley con toda libertad.

Así pues, una vez fundamentada la ins-
tancia jurídica de la Acordada, se formalizó 
su modo de operación, que consistía en que 
un juez nombrado por el virrey con facul-
tades extraordinarias, saliera acompañado 
por una brigada de funcionarios, todos a 
caballo, a patrullar las zonas en conflicto y 
aprehender a los criminales y “así se proce-
diera contra todo delincuente en despobla-
do o poblado y los aprehendiera y se eje-
cutara sentencia a la brevedad posible sin 
consultar previamente a la Sala del Crimen. 
Una vez ejecutada la sentencia se notifica-
ría a la Sala del Crimen y al rey”.10

El primer enjuiciador a quien nombró 
el duque de Linares fue Miguel Velázquez 
Lorea, persona de confianza del virrey11, 
quien era “natural y vecino de Querétaro 
con ascendencia novohispana desde me-
diados del siglo XVI. En esa ciudad casó con 
doña Antonia Ortiz Villarreal y tuvieron 
varios hijos, el mayor, Juan Antonio, suce-
dió a su padre en el cargo”.12 Al parecer, la 
actuación de Velázquez Lorea fue exitosa 
y diligente, pues el juez se ganó el recono-
cimiento de la sociedad y el temor de los 
malhechores gracias a su extraordinario 
sentido de la obligación y el deber. Entre el 
acompañamiento que ayudó a Velázquez 
Lorea a cumplir su delicada encomienda, 
como solía suceder con los miembros nota-
bles del virreinato, estuvo Patricio Antonio 

López, cacique del valle de Antequera y 
poeta zapoteco, quien encontró en el juez 
protección y apoyo en tanto que López, 
indio noble y culto que hablaba zapoteco, 
español y era versado en latín, prestó sus 
servicios como traductor e intérprete ante 
la Real Audiencia y, lo más importante para 
este trabajó, cantó en romances de críme-
nes y relaciones de ajusticiados las victo-
rias del juez Velázquez con el tribunal de 
la Acordada.

Este documento se dio a conocer en 
la edición de Enrique Flores de los poemas 
de López, donde precisa que, de la obra 
del escritor antequerano, se conservan dos 
obras de romances que se analizarán aquí: 
los Triumphos que la Real Justicia ha conse-
guido de quarenta bandoleros a el siempre 
justiciero brazo, zelo vigilante, recta e infle-
gible vara del capitán don Miguel Velázquez 
Lorea, provincial de la Santa Hermandad de 
este Reyno. Por don Patricio Antonio López, 
casique originario de Antequera, de 1723. Y 
los Triumphos que la Real Justicia ha conse-
guido de otros quarenta bandoleros, de 1726 
y otra composición más, el Breve, claro, lla-
no, simple narrativo y verdadero romance 
de 1724.13 Las dos primeras obras de López 
14 que aquí se tratarán.

Aunque este ambiente popular fue la 
inspiración de Patricio López para adscri-
bir sus poemas y los publicó en un soporte 
efímero, de inmediato se vislumbran las di-
ferencias con la literatura netamente popu-
lar propia de la península, cuyos asuntos los 



123

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Los bandoleros en la literatura hispánica y en la cultura literaria morelense

determinan las ventas y la preferencia del 
público y los romances novohispanos que 
compone López quien, como otros artistas, 
estaba sujeto a una relación de cortesanía 
con el juez, en tanto proporcionaba su tra-
bajo artístico y de traducción a cambio del 
favor y la protección del poderoso Veláz-
quez cuando decide dar a conocer al público 
su importante actividad. Don Patricio pagó 
la impresión de los pliegos y consiguió la 
manera de venderlos, no sin inconvenientes:

Patricio López versificó extractos de causas 
judiciales y puso en venta sus coplas como 
pliegos sueltos. La nota puesta al término de 
uno de sus romances impresos hace cons-
tar el privilegio concedido a don patricio, 
canto oficial de los Triunphos del Tribunal 
de la Acordada, “para que él solo y no otra 
persona, lo pueda imprimir por tiempo de 
quatro años”. Sin embargo aunque López 
compuso el romance en 1720, la autoriza-
ción no se produjo sino hasta 1724, lo que 
habla de sus dificultades para obtenerlo.15

La cortesanía del cacique también se 
aprecia en la composición de los textos, 
pues en la medida de sus posibilidades, el 
poeta antequerano se esmera en ensalzar 
las acciones del juez en un registro alto, va-
liéndose de un léxico propio de la poesía 
culta, a semejanza de la que solía generarse 
en los altos círculos cercanos a los virreyes. 
Aunque es cierto que sus textos conservan 
una primigenia función noticiera, que da a 

conocer sucesos extraordinarios a los lec-
tores interesados en enterarse de lo sucedi-
do en cierto poblado de la Nueva España.

No obstante, a pesar de que la fun-
ción laudatoria al juez es el relevante, hay 
un aspecto novelesco que se impone en las 
historias pues las referencias del narrador, 
herencia del romancero vulgar, que apun-
tan hacia el atrayente protagonismo de los 
bandoleros, en el que la acción, los críme-
nes, la aventura, la captura y la redención 
son aspectos cruciales de la composición. 
Este carácter particular de López y los va-
lores a los que alude, cuando caracteriza a 
sus personajes antagonistas, es interesante. 
Primero se trata en estas páginas el roman-
ce de 1723 cuyo título abreviado es Trium-
phos que la Real Justicia ha conseguido de 
quarenta bandoleros…

Más adelante, como se verá, cada uno 
de los protagonistas tiene una particulari-
zación interesada, con valores y objetivos 
distintos con los que el escritor caracterizó 
a la multitud ofensiva, lasciva y salvaje.

En el apartado que presenta el daño de 
los maleantes, se encuentran ciertos puntos 
de vista que aunque tenues, son interesantes 
y apuntan a los valores que Patricio López 
intenta destacar, como buen poeta indiano. 
Se nota que el poeta opta por encarecer los 
daños hechos a la nobleza indígena, antes 
que a otro sector de la población: el narra-
dor es fiel a su raíz y menciona los estropi-
cios hechos en el pueblo de “Ahuashuatepe-
que”, perteneciente a la distinguida ciudad 
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El bandolero Zerón, al igual que el 
poeta López, pertenecía a la nobleza indí-
gena y el escritor no deja pasar esa distin-
ción. En pocos versos destaca la importan-
cia que tenía el muchacho al pertenecer a 
la hidalguía americana, mas por desgracia, 
en su juventud tomó el camino equivocado. 
Fiel al estilo didáctico del romance, el poe-
ta encarece la estirpe de don Juan. De este 
modo, el narrador toma distancia de los fe-
roces y groseros bandoleros al precisar que 
Juan, quien más tarde será ajusticiado, per-
tenecía a un notable nivel social:

Y de caziquez hijo,
que de indios son monseñores;
casi hidalgos de este ocxiduo,
rico y opulento orbe 
pues por rescriptos y leyes
gozan de hidalgo excepciones,20

Así, el poeta informa y encarece aque-
lla nobleza indiana y su fiel pertenencia al 
Imperio Hispánico. Por otra parte, el poeta 
alude a la consabida fórmula del criollismo 
americano, que consiste en exaltar la fértil 
tierra occidental. En América, a pesar de 
que la escala social está medida según el 
color de la piel, hay nobles indígenas:

no atendidos de quien sólo
en lo albo busca lo noble.21

Cuando al fin el cabecilla es aprehen-
dido, el cacique retrata la escena en un nivel 

de Tlaxcala, señorío indígena aliado de 
Hernán Cortés en la guerra de Conquista, 
con otras poblaciones como “Isúcar y Sun-
pango”.16 Los bandidos ofendían y agredían 
a los poblados sin ninguna discriminación. 
Por otro lado, como ya se vio, está la simbo-
logía mitológica negativa para caracterizar a 
los bandidos que desfila ante el lector entre 
Procustos, lestrigones, “sátiros matones”17 
e “hidras destroncadas”18, cuyos disparos 
son “lenguas de fuego”, y dan cuenta de la 
filiación culta de un escritor enterado de los 
recursos de la poesía erudita y demás refe-
rencias que para entonces estaban ya en des-
uso, pero seguían firmemente asociadas a la 
relación cortesana como la que unía al juez 
Velázquez y al romancista Patricio López.

El tratamiento es distinto cuando el 
poeta identifica e individualiza a los cabe-
cillas. Aquí el narrador opera de un modo 
diferente, pues si bien los malhechores son 
personajes negativos opuestos a  la ley, el 
poeta cacique no puede evitar cierta fascina-
ción al describir a los jefes de los maleantes. 
Así, aparece en el romance de 1723 el indio 
Juan Zerón, desafiante jefe de una cuadrilla 
de bandoleros. López adelanta, de acuerdo al 
tópico, que el mozo es osado, bien parecido 
y, además, enamoradizo, es “el Adonis texco-
cano” también igualado con héroes y divini-
dades griegas, pero en suelo americano:

un desmesurado joven
Perceo de indianas Medusas
del suelo Tescoco Adonis.19
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elevado, como bien señaló Enrique Flores 
“con un acento elegíaco, influido por una 
pena que se expresa y se reprime, en la vo-
luntad de escarmiento del romance”22. La 
muerte según el punto de vista del narra-
dor, merece otra percepción que no exime 
una voluntad didáctica para el lector. Luego 
del garrote vil, el otrora Adonis queda:

Muerto al pie de un mal labrado,
vasto y desmedido poste,
suplicio de sus delictos,
término de sus errores.23

Las valoraciones negativas están au-
sentes, muy al contrario, la voz narrativa 
se duele del destino tan aciago de una vida 
errada, al tiempo que celebra la juventud 
temeraria del hermoso mancebo:

Solos veinte y tres abriles
contaba el indiano joven
Narciso por lo gallardo,
por lo bien dispuesto, Adonis:
mas a esta edad excedieron
tanto sus hechos enormes,
que fue tanta pena poca
a esta poca edad, sin orden.24

El poeta, en una aliteración que señala 
los contrastes entre los años y los hechos, se 
duele de esa vida breve y rebasada por sus 
grandes delitos. Señala que la pena de la muer-
te fue menos grave a comparación de los es-
tragos que ocasionó la joven vida desastrada.

Hay que señalar que esta fascinación 
por la vida aventurera de los osados no era 
ajena a la tradición española del romance 
vulgar. Julio Caro Baroja se sorprende de 
“los grados y matices en el comportamien-
to de los valientes”.25 En lo que se canta lo 
mismo a “héroes verdaderamente caballe-
rescos”,26 que le parecen muy dignos de en-
comio y ponderación. “Pero en otros casos 
el joven noble o hidalgo cuando menos, 
se lanza, guiado por orgullo y sentido de 
prepotencia, a cometer desafueros y fecho-
rías…y sus hazañas son cantadas”.27 Desde 
el punto de vista del estudioso español, este 
“auge de chulapería y criminalidad con ín-
fulas nobiliarias”,28 está más cerca de una 
realidad social que no se ha estudiado a 
fondo. Si se analizan los casos, hacia el siglo 
xvii, los romances que exaltaban a los ban-
doleros estaban en pleno auge en la penín-
sula y se cometían excesos considerables. 
Por citar un caso, se menciona al español 
Juan Antonio López “otro vate oscuro”,29 
según Caro Baroja, quien:

cantó a un don Rodulfo de Pedrajas, de 
Morales del Rey, equiparándolo y aun ha-
ciéndole superior a Oliveros de Castilla o 
Bernardo del Carpio; pero el mozo era un 
simple contrabandista de tabaco que a los 
veinte años mató a varios agentes de la au-
toridad […] el ciego cantor o el que le pro-
vee no distingue bien entre héroe y héroe, 
entre criminal fiero y reparador de entuer-
tos, soldado valiente y asesino jaquetón.30
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En ese momento, en la península se 
contaban las vidas de aquellos “guapos”, 
con títulos como el Curioso romance de la 
vida, hechos y atrocidades de Don Agustín 
Florencio, natural de Xerez de la Frontera31. 
Estas historias tenían un éxito extraordina-
rio entre la población, que no disminuyó ni 
entrado el siglo de las luces: 

Deploraba [Agustín] Durán en la nota fi-
nal de la sección que contiene romances de 
guapeza en su Romancero32 el gusto que 
tenía la gente de su época por celebrar los 
hechos, no ya de Francisco Esteban y los 
otros guapos citados antes, sino también 
los de Diego Corrientes, Jaime el Barbudo 
y José María el Tempranillo, bandoleros 
típicos más de su propio tiempo. Pero no 
recogió romances que se refieran a ellos.33 

Sin embargo, su notoriedad era tal que 
en España no faltaron intelectuales que se 
escandalizaran porque tales publicaciones 
circulaban sin ninguna restricción:

[…] Ha llegado el olvido de todo principio 
de justicia y orden social hasta celebrar en 
romances que andaban de boca en boca en 
toda la plebe las proezas de los salteado-
res de caminos, presentando por dechado 
a una mocedad infatuada y pobre la vida 
de unos miserables que a poder de robos 
y asesinatos paraban en un patíbulo. Aun 
hoy día pocos son los andaluces que no 
sepan de memoria los siete romances que 

dan cuenta de la vida y hechos de Francis-
co Esteban, apellidado el Guapo: y yo pro-
pio, sin ser muy viejo, me acuerdo de que 
habiendo ahorcado a un célebre ladrón lla-
mado Antonio Gómez, un benévolo poe-
ta celebró al punto sus hazañas en un ro-
mance que inmediatamente aprendieron 
y cantaron los chiquillos, para enseñarse 
desde su más tierna edad a imitar los bue-
nos ejemplos. Y es lo bueno que nunca el 
gobierno ni la Inquisición, tan escrupulo-
sos en ahogar cuanta semilla de libertad y 
razón columbran en cualquier escrito, han 
hecho reparo en dejar libremente correr 
tamaños horrores […]34

A pesar de este reconocimiento de la 
usanza peninsular, el protagonista descrito 
por Patricio López innova en algunos cam-
pos. Los aspectos novelescos de la vida del 
joven Zerón —su origen, sus peripecias, su 
desgracia y su belleza— son abordados des-
de una perspectiva personal, que rescata la 
valoración de los indígenas hispanizados, 
pues la narración del romance está adere-
zada con novedosas noticias sobre la alcur-
nia americana, equiparada con la mejor hi-
dalguía peninsular. Asimismo, el escrito da 
cuenta de nombres de sus poblaciones y las 
destacadas actividades del juez Velásquez. 
No está por demás señalar que el prototi-
po en el que están enmarcadas las acciones 
de Zerón corresponden al ladrón noble, tal 
esquema conforma un protagonista atrac-
tivo para los lectores, al que López presenta 
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como alguien que, sin ser malvado, por 
error de su juventud, renunció a las bonda-
des y obligaciones de su estado y se redujo 
a ser un ser marginal, perseguido por la ley.

Véase ahora el final del cabecilla Ma-
nuel Calderas, distinto al del joven Zerón, si 
bien su desenlace es paradigmático dentro 
de la tradición romancística. Una vez que el 
malvado líder que “de esta corte aborto fue,/ 
este horrible monstruo fiero”35 fue captura-
do, confirma que está endemoniado y que 
con semejante fiereza se halla en la margi-
nalidad, pues ha roto toda relación con los 
valores establecidos. El arrestado reacciona 
“enojoso y furibundo, /irreverente y blasfe-
mo”,36 toda suerte de improperios contra la 
autoridad, Dios y aún desprecia a los pres-
bíteros que lo invitan al arrepentimiento:

Mas él, negándole [a Dios] a vozes,
Acreditó en los efectos
Ser el infernal dragón
el poseedor de su cuerpo, 
escandalizando así
impenitente y soberbio, 
a la república toda, 
a todo sabio congreso.37

Nótese que en este escrito, a diferencia 
del romance anterior, las referencias mito-
lógicas y eruditas están ausentes y el texto 
en verso se torna más suelto y ágil. Siguien-
do los acontecimientos del escrito que nos 
ocupa, cuando el bandido Calderas se ente-
ra de que su mejor amigo está muerto y que 

a él le restan escasas tres horas de vida antes 
de ser ejecutado en la horca, un milagro se 
verificó a ojos de toda la concurrencia:

Y él, mirando el corto instante 
en aquel instante mesmo,
al Uno y Trino se vuelve, 
humilde, contrito y tierno:
allí implora sus piedades 
y su poder todo immenso,
siendo en lágrimas de fe
bañado, herido y deshecho:
allí perdón pide a todos
de la nota y mal exemplo,
confesando ser la pena
corta para tantos yerros.38

Ya sentenciado a muerte, el poeta ela-
bora una asociación extrema y compara de 
manera implícita a Calderas con Jesucristo, 
al igual que él, muere en un madero, no en 
la cruz, sino la horca “para dar a los buenos 
grima y a los malos escarmiento”.39 Con 
esta afirmación López confirma la creen-
cia de la justicia novohispana que gober-
naba basada en el miedo. En tal sentido, el 
castigo ejemplar es más efectivo que nin-
gún otro y convocaba a una gran cantidad 
de personas. El bandido desfallece, pues, 
y en su hora postrera, murió arrepentido y 
así, su alma se salvó para siempre: incluso 
si fue sanguinario y cobarde, si su arrepen-
timiento fue sincero en las últimas horas de 
su existencia, merece la redención. El escri-
tor sigue el paradigma del buen ladrón para 
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caracterizar a Manuel Calderas y demues-
tra que las maldades cometidas alguna vez, 
fueron por clara influencia del maligno y 
por que aquel joven estuvo alejado de la 
presencia divina, porque en su última hora, 
la verdaderamente decisiva, su alma acredi-
tó su pertenencia a Dios.

Es evidente el deseo del escritor de 
presentar un final didáctico a su texto con 
el objetivo de dar escarmiento a todos. A 
pesar de que al lector moderno una conclu-
sión como la de Manuel Calderas, podría 
causarle extrañeza, se trata de un recurso 
socorrido dentro de la época y su contexto 
de valores. Por lo demás, “en algún caso la 
vida del guapo tiene sus visos de ejempla-
ridad: bien porque termina arrepentido, 
bien porque escoge la penitencia religiosa 
al fin”.40 Es un cierre moralizador al cabo, 
demuestra que después de el desorden y la 
maldad imperante, llega la presencia del 
bien y la armonía vuelve al entorno.

Así, los romances de Patricio Antonio 
López revelan la riqueza de un texto hete-
rogénero donde confluyen la tradición his-
pánica del romance vulgar y la herencia de 
la poesía cortesana, culta y con fines propa-
gandísticos y encomiásticos al juez Veláz-
quez Lorea.

Por otra parte, el escritor de Antequera 
tuvo presente el agrado del público y dotó 
a sus romances del repudio y la fascinación 
hacia los trasgresores. Caracteriza a la mul-
titud de maleantes negativamente y con 
elementos similares en ambos romances, 

pero la particularización opera de manera 
distinta. Cuando pinta al noble indígena 
Juan Zerón, aflora cierta simpatía del poeta 
para personificar a su bandolero según los 
valores de la nobleza indígena que el escri-
tor asume como propios. Así, se permite 
una elegiaca identificación del bandido de 
origen noble, bello, un joven que equivocó 
el camino. Por otro lado, está el salteador 
arriscado y salvaje pintado en versos ágiles 
y sueltos, que horroriza al público con reac-
ciones que asemejan las de un poseído. No 
obstante, en sus últimos momentos, cuan-
do halla muerta toda esperanza en seguir 
con vida, todo contrito recurre a la gracia 
y al perdón de Dios. La recurrencia a los 
tópicos del ladrón noble y el buen ladrón 
permite darle a la historia un fondo nove-
lesco con claras notas de prenotoriedad que 
permiten la complicidad del lector bajo pa-
rámetros conocidos que aseguran el éxito 
del romance.

La novela en siglo XIX y albores del 
XX: Altamirano, Robles y Popoca y 
Palacios

En el siglo XIX, el panorama de produc-
ción de los textos literarios había cambiado 
enormemente. Los cambios que trajo con-
sigo la revolución industrial permitieron 
que con el paso del tiempo, hubiera más 
historias cultivadas en variedad de géne-
ros y productos de calidad literaria de todo 
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tipo, al alcance de lectores que leían largas 
novelas cuyas imprentas eran más rápidas 
y trabajaban con una capacidad mayor que 
en los tiempos del virreinato, pero la gran 
aportación de la época fue la aparición de 
otra modalidad de lectura: la de la novela 
por entregas. Así, se abrió un panorama 
mucho más amplio para el público lector, 
que solía leer en periódicos y revistas no-
velas que, según su éxito, se alargaban has-
ta el infinito a través de diversas tramas y 
subtramas narrativas o se acortaban si no 
tenían el éxito esperado por sus editores. 
Hacia finales del siglo XIX, el panorama li-
terario era muy distinto al del siglo XVIII, si 
bien hubo figuras de continuidad entre am-
bos momentos culturales, como es el caso 
de José Joaquín Fernández de Lizardi; aun-
que los escritores novohispanos del último 
siglo y los primeros mexicanos recibieron 
el influjo de la literatura peninsular a través 
de escritores como Mariano José de Larra, 
Ramón de Mesonero Romanos y Serafín 
Estebánez Calderón.41 Pero sin duda, el 
primer momento de la novela costumbris-
ta, así como gran parte de la alta cultura del 
siglo XIX, fue francés y llegó a través del:

Libro L’hermite de la chaussée-d’antin ou 
observations sur les moeurs et les usages 
parisiens au commencement du XIX siécle 
del escritor francés Etienne, quien adoptó 
el seudónimo Joüy. El cuadro de costum-
bres no era novela, cuento ni poema, sino 
un género particular del costumbrismo 

que describía escenas y personajes típicos 
de la vida española de la primera mitad 
del siglo XIX. Esta manifestación del cos-
tumbrismo se ha considerado como una 
vertiente propia del romanticismo por su 
marcado nacionalismo, su afán popular y 
la selección de escenas y personajes pin-
torescos. El cuadro de costumbres alcan-
zó su máxima popularidad en España en 
1843, con la publicación de la antología 
Los españoles pintados por sí mismos.42

Esa influencia llegó hasta México y se 
nutrió de la gran variedad de personajes 
que integraban su vitalidad social y,  una 
vez más, el bandolero apareció como una fi-
gura interesante y pintoresca, digna de ser 
retratada. Mientras se contaban las histo-
rias de salteadores, bandidos e infractores 
de la ley, surgía la posibilidad de moralizar 
y de formular comentarios en el marco de 
las coyunturas históricas y políticas en las 
que se encontraba el país. La primera no-
vela publicada al respecto fue Astucia: el 
jefe de los hermanos de la hoja o los charros 
contrabandistas de la rama. Novela históri-
ca de costumbres mexicanas con episodios 
originales escrita por Luis G. Inclán en vista 
de auténticas apuntaciones del protagonis-
ta, publicada entre 1865-1866. Esta novela 
ejerció una influencia considerable sobre 
las que se escribirían después y tendrían 
como escenario principal el campo mexi-
cano, porque, hay que subrayarlo: la no-
vela de bandoleros fue característica de la 
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provincia, en tanto que la de la ciudad se 
desprendió del modelo propuesto por don 
Catrín de la Fachenda, de Lizardi: “morali-
za sin incomodar al lector, narra la historia 
de un protagonista que intenta la sobrevi-
vencia e inclusive el progreso sin que me-
die el trabajo [ y]; la toma de decisiones se 
realiza solo con la orientación del dictado 
de las costumbres de los otros”.43

Además, este tipo de novelas costum-
bristas, presentan una recurrencia impor-
tante a los refranes, entendidos como fuen-
te se sabiduría popular, un patriotismo que 
puede ser muy relativo en tanto se identifi-
ca con el bando que mejor se aviene a sus 
intenciones, un final que castiga o premia 
una vida viciosa o virtuosa, según sea el 
caso del recientemente fallecido, asimismo 
“se construye un lenguaje ameno y litera-
rio empleando modismos y refranes”44 y 
existe un interés particular por describir a 
los personajes como tipos pintorescos, a los 
que se les reconoce basándose en sus carac-
terísticas físicas representativas y que, para 
el momento, estaban directamente toma-
das de individuos de las sociedad del mo-
mento. Por eso, las reflexiones y conside-
raciones que el escritor vertía en su novela, 
esperaba que incidieran en sus lectores 
del presente y que su documento quedara 
como un testimonio vital y fiel del pasado. 
De esa manera, una gran vertiente de la no-
vela costumbrista fue la vida citadina y la 
otra, el acontecer en la tranquila provincia, 
alterada de cuando en cuando por la vieja 

presencia de los bandoleros, y sus vidas 
intrépidas que excitaban la curiosidad y la 
fascinación, aunadas, esta vez a una vida 
política conflictiva, llena de cambios y so-
bresaltos. “La fórmula del costumbrismo 
de las novelas de campo se encuentran en 
Astucia de Luis G. Inclán. Esa misma fór-
mula es seguida por Ensalada de pollos, Los 
plateados de tierra caliente, La Bola, Los 
Bandidos de Río Frío, El Zarco y Antón Pé-
rez”.45 Si bien la presencia de los bandidos 
se había extendido por todo el territorio 
mexicano, su presencia en la en la zona que 
hoy ocupa el estado de Morelos tuvo cierta 
preeminencia y sus personajes de ficción se 
mezclaron con los de una realidad cuya si-
tuación política era conflictiva e inestable. 
Así, hacia la segunda mitad del siglo XIX, el 
panorama del recién creado estado de Mo-
relos era complejo:

Las nuevas generaciones vivían una reali-
dad que era producto de la ruptura con un 
mundo jerárquico; en su presente, otros 
grupos sociales, otras autoridades y nue-
vas funciones de gobierno, no plenamen-
te constituidas, reguladas o legitimadas, 
gobernaban la región. La desobediencia 
civil entre municipios y prefecturas era 
la constante, así como las huelgas de con-
tribuyentes, las guerras que dejaban ver 
una vasta población en armas, pero de 
signos encontrados: republicanos y con-
servadores de todos los matices y muchos 
bandoleros que actuaban como guardias 
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blancas en las haciendas y como guardias 
rurales en los pueblos. 46

El orden y la justicia no prevalecían y 
con frecuencia cambiaban las facciones, los 
mismos hacendados, quienes favorecieron 
la organización de los bandoleros, más tar-
de fueron  sus presas y así como las cama-
rillas, cambiaban sus formas de luchar. Las 
relaciones que un día comenzaban a partir 
de una aparente lealtad, mañana se con-
cebían como la traición más despiadada. 
Los hacendados “armaron a sus guardias 
y dejaron actuar a gavillas de salteradores, 
como los famosos Plateados, que infesta-
ron los caminos sembrando el miedo y que 
terminaron por asaltar las propias hacien-
das y robar el ganado”.47 Este es el contexto 
tan complicado en el que se desenvolvía la 
sociedad morelense.

Bajo el punto de vista de los escritores 
de novelas, la presencia de los bandoleros 
era por demás interesante y fecunda para 
la imaginación, de manera que no deja-
ron pasar la oportunidad de escribir so-
bre el tema, uno de los más pintorescos y 
atractivos que les presentaba la realidad en 
aquel momento. Cuando Ignacio Manuel 
Altamirano escribió el Zarco, se encontra-
ba en los últimos años de su vida, y esta-
ba muy claro el gran magisterio que había 
ejercido en la vida intelectual de México. El 
escritor tixtleco no alcanzó a dar sus últi-
mas correcciones a la última gran historia 
que escribió entre 1884- 1886, publicada de 

manera póstuma en 1893, El Zarco: episo-
dios de la vida mexicana en 1861-63. Cuen-
ta la historia del dirigente de los bandidos de 
la zona Morelense, que tenían asediado a 
Yautepec y operaban en la otrora hacienda 
de Xochimancas. Gran parte de la maes-
tría de la escritura e Altamirano consiste en 
sus descripciones geográficas basadas en la 
composición de lugar que, como si de una 
cámara panorámica se tratase, va precisan-
do la focalización poco a poco, hasta que 
ubica el pueblo del que se hablará. En este 
caso, es Yautepec:

El aspecto del pueblo es semejante al de 
todos los de las tierras calientes de la Re-
pública. Algunas casas de azotea pintadas 
de colores chillantes, las más de tejados 
oscuros y salpicados con las manchas 
cobrizas de la humedad, muchísimas de 
paja o de palmeras de la tierra fría, todas 
amplias, cercadas de paredes de adobe, 
de árboles o de piedras; alegres, surtidas 
abundantemente de agua, nadando en flo-
res y cómodas, aunque sin ningún refina-
miento moderno. Un río apacible de linfas 
transparentes y serenas que no es impe-
tuoso más que en las crecientes del tiem-
po de lluvias, divide el pueblo y el bosque, 
atravesando la plaza, lamiendo dulcemen-
te aquellos cármenes y dejándose robar 
sus aguas por numerosos apantles que las 
dispersan en todas direcciones. Ese río es 
verdaderamente el dios fecundador de la 
comarca y el padre de los dulces frutos 
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que nos refrescan, durante los calores del 
estío, y que alegran las fiestas populares en 
México en todo el año.48

Luego de esa magnífica evocación 
poética de la pequeña comarca como tan-
tas, regada por la generosidad de la deidad 
acuática, el maestro Altamirano pasa una 
rápida vista por la población de aquel lugar 
y la encuentra en correspondencia con las 
bondades naturales del pueblo mexicano 
de entonces, mestizo, sencillo, trabajador y 
pacífico, pero siempre a merced de quienes 
desean aprovecharse de su abundancia:

La población es buena, tranquila, labo-
riosa, amante de la paz, franca, sencilla y 
hospitalaria.[…] El río y los árboles fruta-
les son su tesoro; así es que los facciosos, 
los partidarios y los bandidos, han podi-
do arrebatarle frecuentemente sus rentas, 
pero no han logrado mermar ni destruir 
su capital. La población toda habla espa-
ñol, pues se compone de razas mestizas. 
Los indios puros han desaparecido allí 
completamente.49

En Yautepec viven dos jóvenes. Ma-
nuela es la joven más bella del pueblo y vive 
con su madre viuda. La descripción que 
hace de ella Altamirano es por demás, deli-
ciosa y anticipa el final desgraciado de la jo-
ven: “como de veinte años, blanca, con esa 
blancura un poco pálida de las tierras ca-
lientes, de ojos oscuros y vivaces y de boca 

encarnada y risueña, tenía algo de soberbio 
y desdeñoso que le venía seguramente del 
corte ligeramente aguileño de su nariz […] 
Diríase que era una aristócrata disfrazada 
y oculta en aquel huerto de la tierra calien-
te”.50 En tanto que Pilar, ahijada de la madre 
anciana de Manuela, presenta característi-
cas menos llamativas físicamente, pero que, 
no obstante, componen un ideal de belle-
za autóctona que Altamirano perfila poco 
a poco, pero con precisión: “La otra joven 
tendría diez y ocho años; era morena; con 
ese tono suave y delicado de las criollas que 
se alejan del tipo español, sin confundirse 
con el indio, y que denuncia a la hija humil-
de del pueblo”.51

Una burlona y otra melancólica, a lo 
largo de la novela bien se reconoce el es-
fuerzo del narrador por construir en el 
personaje de Pilar una digna representan-
te de la mujer mestiza recatada, honesta y 
noble al que las jóvenes deben aspirar. Se 
reconoce la importancia de los personajes 
femeninos porque Altamirano marca una 
oposición formada a partir de las parejas 
y cada personaje ejemplar tiene su corre-
lato negativo. Pero volvamos a los persona-
jes masculinos para precisar la fascinación 
con la que Altamirano presenta al jefe de 
los bandoleros de Xochimancas.

El herrero Nicolás, que se emplea en 
la hacienda de Atlihuayan constituye el 
perfecto correlato de Pilar, pero pretende 
a Manuela. Igual que con la joven pero tal 
vez con más ímpetu, el narrador describe a 



133

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
Los bandoleros en la literatura hispánica y en la cultura literaria morelense

Nicolás del modo más noble que puede te-
ner un mestizo común y corriente pero tra-
bajador, honesto y valiente. Su valoración 
positiva comienza con el encarecimiento 
que hace de él Antonia, madre de la desde-
ñosa Manuela:

¡Indio horrible!, ¡un pobre artesano! Pero 
ese indio horrible, ese pobre herrero es un 
muchacho de buenos principios, que ha 
comenzado por ser un pobrecito huérfano 
de Tepoztlán, que aprendió a leer y a es-
cribir desde chico, que después se metió a 
la fragua, y que a la edad en que todos re-
gularmente no ganan más que un jornal, 
él es ya maestro principal de la herrería, y 
es muy estimado hasta de los ricos, y tiene 
muy buena fama y ha conseguido lo poco 
que tiene, gracias al sudor de su frente y 
a su honradez. Eso en cualquiera tiempo, 
pero más ahora y principalmente por este 
rumbo, es una gloria que pocos tienen.52

Pero Manuela, según espetó a su ho-
rrorizada madre, prefiere caer en los bra-
zos de un plateado, antes de ser la esposa 
de un “indio horrible”. En ese contrapunto 
se va construyendo, poco a poco, la figura 
del herrero, de tal manera que al fin, el na-
rrador plantea un suspenso que rompe la 
presencia del personaje, Nicolás, de quien 
tanto se ha hablado como rescate y baluarte 
para la salvación, mediante el matrimonio, 
de una muchacha bonita en un pueblo aso-
lado por granujas.

El hombre […] era un joven trigueño, 
con el tipo indígena bien marcado, pero 
de cuerpo alto y esbelto, de formas her-
cúleas, bien proporcionado y cuya fiso-
nomía inteligente y benévola predisponía 
desde luego en su favor. Los ojos negros y 
dulces, su nariz aguileña, su boca grande, 
provista de una dentadura blanca y bri-
llante, sus labios gruesos, que sombreaba 
apenas una barba naciente y escasa daban 
a su aspecto algo de melancólico, pero de 
fuerte y varonil al mismo tiempo. Se co-
nocía que era un indio, pero no un indio 
abyecto y servil, sino un hombre culto, 
ennoblecido por el trabajo y que tenía 
la conciencia de su fuerza y de su valer. 
Estaba vestido no como todos los de-
pendientes de las haciendas azucareras, 
con chaqueta de dril de color claro, sino 
con una especie de blusa de lanilla azul 
como los marineros, ceñida a la cintura 
con un ancho cinturón de cuero, lleno de 
cartuchos de rifle, porque en ese tiempo 
todo el mundo tenía que andar armado y 
apercibido para la defensa; además, traía 
calzoneras con botones oscuros, botas 
fuertes, y se cubría con un sombrero de 
fieltro gris de anchas alas, pero sin ningún 
adorno de plata.53

Por lo tanto, Nicolás, gracias a las cua-
lidades de su carácter, goza de una pres-
tancia distintiva. El narrador lo pinta tan 
común, como un tipo más que cualquie-
ra podría ver pasar por Yautepec, pero al 
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tiempo, tan distinto de los otros y tan leja-
no a los bandoleros, porque el personaje del 
Zarco, luego de que se resaltan sus tropelías 
y defectos de carácter, revela una fisonomía 
atractiva según los estándares de la época. 
Pero he aquí que el bandolero en su prime-
ra impresión en la novela, se presenta como 
si de un personaje sobrenatural se tratara, 
iluminado bajo la luz nocturna, reflejada 
en el río:

Allí la luna daba de lleno sobre el campo, 
rielando en las aguas cristalinas del río, y 
a su luz pudo verse perfectamente al jinete 
misterioso que había bajado de la mon-
taña. Era un joven como de treinta años, 
alto, bien proporcionado de espaldas her-
cúleas y cubierto literalmente de plata. El 
caballo que montaba era un soberbio ala-
zán, de buena alzada, musculoso, de en-
cuentro robusto, de pezuñas pequeñas, de 
ancas poderosas como todos los caballos 
montañeses, de cuello fino y de cabeza in-
teligente y erguida. Era lo que llaman los 
rancheros, un caballo de pelea. El jinete 
estaba vestido como los bandidos de esa 
época, y como nuestros charros, los más 
charros de hoy […] Y por dondequiera, 
plata en los bordados de la silla, en los 
aciones54, en las tapafundas, en las chapa-
rreras de piel de tigre que colgaban de la 
cabeza de la silla, en las espuelas, en todo. 
Era mucha plata aquella, y se veía paten-
te el esfuerzo para prodigarla por donde 

quiera. Era una ostentación insolente, cí-
nica y sin gusto.55

Es clara la oposición existente entre 
Nicolás, que representa la sencillez y la aus-
teridad, y el Zarco, quien lucía una canti-
dad de metal excesiva en su persona y en su 
montura que, no obstante, refulgía y rever-
beraba con la luz de la luna reflejada sobre 
el agua como una armadura. Más adelan-
te, nos enteramos más acerca de la perso-
nalidad haragana, caprichosa y malcriada 
del Zarco que, no obstante, envidiaba a los 
trabajadores y a los ricos. A pesar de su ju-
ventud, antes de Manuela no había amado 
a nadie pero ya odiaba a todos, y así, “los 
instintos perversos, que no estaban equili-
brados por ninguna noción de bien, acaba-
ron por llenar aquella alma oscura, como 
las algas infectas de un pantano”.56

Como su nombre lo indica, el Zarco no 
era indígena, sino más bien, pertenecía al 
grupo privilegiado que en México se cono-
ce como una persona de piel y ojos claros:

Él era joven, no tenía mala figura: su color 
blanco impuro, sus ojos de ese color azul 
claro que el vulgo llama zarco, sus cabe-
llos de un rubio pálido y su cuerpo esbelto 
y vigoroso, le daban una apariencia ven-
tajosa, pero su ceño adusto, su lenguaje 
agresivo y brutal, su risa aguda y forzada, 
tal vez le había hecho poco simpático a las 
mujeres. Además, él no había encontrado 
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una bastante hermosa a quien procurase 
ser agradable.57

Hasta que encontró a Manuela y, con 
todos los defectos de su carácter de gra-
nuja, se enamoró de ella. A lo largo de la 
novela se reconoce que, a pesar de que la 
moral el proyecto educativo de Altamira-
no prevalece a lo largo de la narración, y 
que la pareja formada por Nicolás y Pilar 
es idealizada y elegida como la positiva y 
ejemplar, el gran incentivo de la narración 
es el destino de la relación prohibida en-
tre El Zarco y Manuela, que ya se perfila 
como aciago.

Sin duda, esta pareja y su tormentosa 
relación establece una fascinación que al-
canza al mismo autor y el lector percibe: 
La hermosa y caprichosa joven de Yaute-
pec y el líder bandolero forman una pareja 
joven, atractiva, al margen de la ley. Am-
bos son representantes de grandes defectos 
y el narrador los retrata sin concesiones, 
de una manera negativa pero, sin duda, es-
tán enamorados, pasan altibajos y juntos, 
experimentan el destino desgraciado de 
una pareja romántica, que los conduce a la 
locura más delirante y a la muerte. 

Hay que hacer notar que otras dos no-
velas de bandoleros aparecen en el panora-
ma morelense, incluso entrado el siglo XX, 
aunque su ejecución es más modesta y me-
nos afortunada que la del maestro Altami-
rano, si bien se reconocen aspectos positi-
vos en ellas. La primera es Los Plateados de 

Tierra Caliente de Pablo Robles, alias Pe-
rroblillos, publicada en 1891 y la segunda 
es la Historia del Bandalismo en el estado 
de Morelos de Lamberto Popoca y Palacios, 
publicada en 1912.

Los plateados de Tierra Caliente cuen-
ta la historia de la desgracia de la familia 
de don Martín Sedeño. El infortunio los 
alcanza primeramente por influencia de la 
Iglesia (la novela es profundamente anticle-
rical y sólo hay un representante bueno y 
sensato que pertenece al clero, el párroco 
de Jonacantepec) y más tarde, por el azote 
de los bandidos en el estado, concretamente 
a partir de 1860. Tal como El Zarco, Robles 
presenta el enamoramiento de dos primos 
hermanos, el hijo de Martín, Enrique y la 
joven Sara. La historia, aunque se encuen-
tra interrumpida de cuando en cuando por 
un narrador que olvida a los protagonistas 
entre ilustraciones geográficas y episodios 
del terrible bandolerismo —que, dicho sea 
de paso, aparecen hasta el capítulo XV en 
una historia de avance moroso,— tiene un 
sabroso tinte noticiero, de quien, al pa-
recer, estuvo cerca de los hechos y de su 
primera repercusión. La serie de episodios 
que se cuentan, aún al margen de la parti-
cipación de los protagonistas, provoca que 
la presencia de los bandoleros sea difusa y 
se perciba un profundo ambiente de peli-
gro inminente.

En estos episodios desfila una multi-
tud de personajes que padecieron o que, 
estaban involucrados con la problemática, 
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pero que no forman parte de los persona-
jes principales de la novela. Pero aparecen 
nombres que se entretejen con los de otras 
novelas: Salomé y Eugenio Placencia, so-
lidarios hermanos y bandoleros por amor 
fraternal; Carolina, joven hermosa que pre-
fiere la muerte a la deshonra por Quirino 
“El loco” Palafox; el justiciero Martín Sán-
chez alias Chagollán y sus escaramuzas en 
Cuautla y Yecapixtla; el jefe político Marcos 
Reza, coludido con los granujas; los terri-
bles crímenes que cometió el cruel y san-
guinario Juan Meneses en espacio de un 
día, etc. Gracias a estos episodios, si bien se 
difumina la historia principal, Robles apor-
ta fidelidad a su retrato social y otorga una 
participación privilegiada a los habitantes y 
pueblos que conformaban el estado de Mo-
relos en la segunda mitad del siglo XIX. 

Así, personajes históricos y ficcionales 
se alternan y el autor construye una atmós-
fera de verosimilitud a tono con los hechos 
que decide contar, e incluso, el autor pro-
pone que su texto tiene valor testimonial, 
pues afirma: “No se crea que hay exagera-
ción en este relato; pues viven aún personas 
que conocieron a los plateados y saben 
lo que dejo asentado”.58

Tal como lo presenta el narrador, el 
mapa del peligro que implican los bando-
leros está trazado y cuando directamente 
ataca a la familia Sedeño, alcanza propor-
ciones dramáticas que llevan a sus prota-
gonistas a las soluciones extremas de he-
roísmo y resignación por la muerte de la 

amada. La bella y romántica Sara, herida 
y ensangrentada por las heridas que salva-
jemente recibió de El Gato, bandolero que 
quiso raptarla. La hermosa joven  muere en 
los brazos de su amado, “Ahí estaba Sara, 
en el suelo sobre un gran charco de sangre, 
moribunda, con los brazos abiertos, acri-
billada a machetazos […] Una convulsión 
nerviosa se notó en ella y no se movió más. 
El frío de la muerte se extendió por todo 
su cuerpo”.59 Finalmente, la novela termina 
cuando el lector se entera de que Enrique 
Sedeño parte hacia Atlixco, para “defender 
a su patria” al integrarse a las filas del ejér-
cito de la República:

quiso estar al lado de esos bravos soldados 
que en el Molino del Rey , con el invicto 
Antonio de león o bien en el Garrapatero, 
Ixcapa, Pachuca, Jalatlaco, etcétera, han 
dado pruebas que saben pelear y tienen el 
orgullo de haber visto siempre las espal-
das a los sicarios del retroceso. Allí reci-
bió su bautizo de sangre, cubriéndose de 
gloria en la memorable jornada que tanto 
honra a la historia de mi patria: 5 de mayo 
de 1862.60

Es afortunada la manera en la que Pa-
blo Robles logra inscribir sus personajes en 
los eventos históricos relevantes de la se-
gunda mitad del siglo XIX, que fueron tan 
importantes, pero también tan representa-
tivos del ambiente de inestabilidad, guerras 
intestinas y de conflictos con el exterior, que 
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fueron característicos de este momento his-
tórico. Asimismo, Robles alcanza a exaltar 
el ideal de una familia pacífica y patriota, 
alejada de los excesos religiosos, es decir, 
pinta el entorno de los individuos que han 
de fundar el México que necesitan las nue-
vas generaciones y el próximo siglo XX.

Este aspecto patriota, tan realzado en 
la novela de Robles, presenta aspectos po-
sitivos característicos con los que se buscó 
representar a la personalidad juvenil del si-
glo XIX y de ninguna manera anticipa ese 
patriotismo machista, destructivo, nihilis-
ta y desengañado propio de algunas obras 
de la narrativa de la Revolución Mexicana. 
Con todo, este aspecto es de interés, porque 
dicha corriente evoca el principio funda-
cional de la literatura del siglo XX, en tanto 
que la motivación que alentó a las novelas 
del siglo anterior, no tuvo mayor trascen-
dencia más allá de su temporalidad y su 
contexto inmediato.

La tercera novela a considerar es la 
Historia del bandalismo en el Estado de Mo-
relos ¡ayer como ahora! ¡1860! “Plateados”, 
¡1911! “Zapatistas” de Lamberto Popoca y 
Palacios, publicada en 1912 en Puebla por la 
tipográfica Guadalupana.61 La obra está in-
tegrada por once capítulos en los que se ad-
vierte de inmediato el carácter episódico y 
casi independiente de cada uno de los rela-
tos, en tanto que capítulos, guardan una ín-
dole que los acerca al cuento de aventuras y 
otros, incluso tienen una función noticiera 
de recuento y hasta política, tal es el caso del 

último apartado, que reza “época actual-
del bandalismo, a cincuenta años después, 
¡comparaciones! Y modo de exterminarlo”.

De una manera poco prolija, con un 
incipiente marco narrativo que apenas fun-
ciona para integrar los episodios de carác-
ter anecdótico, esta novela se esmera en 
contar un auténtico estado de la cuestión 
del problemático vandalismo que asola la 
región, al tiempo que rememora los ban-
didos de antaño, quienes indudablemente, 
no solo salen mejor librados comparándo-
los con los bribones de principios de siglo, 
sino francamente virtuosos, carismáticos y 
justos, unos auténticos héroes populares, 
así lo deja saber el autor desde el prólogo, 
con detalles tan puntuales que apoyan la 
veracidad y la objetividad de lo que se leerá 
a continuación: “En los comienzos del año 
1861 ocupó el señor presidente D. Benito 
Juárez la capital de la República, después de 
la batalla de Calpulalpan en la que fue de-
rrotado el general Miramón por las fuerzas 
liberales fronterizas al mando del general 
Don Jesús González Ortega”.62 Se tomó la 
decisión de “licenciar a las fuerzas auxilia-
res de los Estados que había cooperado al 
triunfo de la Constitución” pero ensalza-
ba las condiciones tan precarias en las que 
se les dio aquel apoyo “aquellos valientes 
no recibieron cuarenta pesos cada uno en 
cambio de una carabina vieja, ni los despi-
dieron ofreciéndoles promesas ilusorias”63 
porque en aquellas condiciones “no había 
millones en las reservas del tesoro nacional 
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para derrocharlas; había necesidades”64 de 
manera que el gobierno se conformó con 
darles las sentidas gracias y nada más a 
“aquellos patriotas que voluntariamente 
se afiliaron en la defensa de los principios 
liberales”.65

La visión positiva de los bandoleros 
estaba basada en la idea de que esos hom-
bres pertenecían a la gente del pueblo que, 
simplemente, había cambiado de modo de 
vida. Recordemos que la mayoría de las ve-
ces cuando se cuanta la vida de un bando-
lero o de un maleante, las más de las veces, 
existe un origen alejado del crimen. Más 
adelante hay un punto de inflexión en la 
vida de aquel joven e insensiblemente, in-
augura su vida criminal. Una vez dentro, 
hay un punto sin retorno a la vida de anta-
ño. Tal fue el caso de:

Aquellos [que] habían sido trabajadores 
de las haciendas del estado de Morelos 
—3.er distrito de México entonces— no se 
conformaron con volver a sus primitivas 
ocupaciones; se habían acostumbrado a la 
vida agitada del guerrillero, habían cobra-
do amor a las buenas armas, al buen caba-
llo y a los latrocinios revolucionarios y en 
consecuencia, muchos de ellos quedaron 
en armas con sus respectivos jefes a la ca-
beza, dedicándose al bandidaje.66

Inmediatamente el autor comparar a 
los bandidos de ayer y a los de principio 
del siglo XX, éstos últimos quedan muy 

mal percibidos, comenzando porque para 
pacificarse recibieron dinero del gobierno 
y tuvo que rogarles el mismísimo Francis-
co I. Madero que dejaran su arraigada acti-
vidad delictuosa. Enumerando los factores, 
al parecer, los primeros conservaron un có-
digo de ética que era totalmente ajeno a los 
nuevos forajidos:

Aquellos habían sido trabajadores honra-
dos antes de ser revolucionarios, mientras 
que la mayor parte de los zapatistas son 
criminales excarcelados, exentos de todo 
sentimiento noble de bandidos valientes. 
Aquellos respetaban altamente a sus jefes; 
había garantías relativamente en medio de 
aquel caos; bastaba un pequeño servicio 
hecho a cualquiera de aquellos bandidos 
para que los jefes diesen un salvoconducto 
al benefactor y ordenara a todos los cabe-
cillas el respeto a su persona e intereses. 
Aquellos robaban, plagiaban y mataban 
cuando lo exigía su defensa personal; los 
zapatistas o bandidos de ahora no respe-
tan a jefe ninguno; asesinan sin piedad a 
gente indefensa; roban y destruyen lo que 
no se pueden llevar; y lo que es peor, in-
cendian y vuelan con dinamita las habita-
ciones de pacíficos ciudadanos.67

Sin embargo, quien destaca porque te-
nía el respeto de “más de mil hombres”68 
era Salomé Placencia, que se distinguió 
como ninguno en la toma de Cuautla el 8 de 
junio de 1860 “a las 5 p.m”.69 Este bandolero 
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era excepcional, jefe de los cabecillas, de 
valor y temeridad extraordinarios. “Mu-
cho había de valor este hombre entre tanto 
desalmado, entre bandidos tan terribles, 
para temerlo y respetarlo”.70 Si bien hasta 
el momento ha predominado un panora-
ma moral por encima del histórico, el au-
tor precisa que el objetivo de contar aquel 
fenómeno no es contribuir con la historia, 
aunque así lo indique su título y algunas 
precisiones puntuales; es, más bien, contar 
anécdotas de aquellos bandoleros, vistos en 
términos positivos como valientes y teme-
rarios: “Veremos en el curso de esta obri-
ta todo aquello de que eran capaces estos 
hombres terribles. Sus costumbres, sus ha-
zañas, sus amores y venganzas”.71

Es decir, al autor, muy lejos de una 
filiación histórica, una vez que privilegió 
moralmente a los plateados de antaño, le 
interesa un ambiente impreciso, más bien 
ficcional y novelesco, no exento del interés 
característico que provoca estos hombres, 
jóvenes vigorosos, sus aventuras y lances al 
margen de la ley. Al menos en la primera 
parte de la novela, así será: En “El debut de 
un bandido”, cuenta el asalto de Placencia 
a cinco comerciantes ganaderos que via-
jaban bien armados y repletos de dinero 
por “el camino que conduce a Tlaltizapan 
y que pasa por Xochimancas, Ticuman y 
Barreto”.72 Cuando llegaron al rancho de 
san Felipe, el cabecilla se hace presente y 
asesina a todos, se lleva sus caballos y dine-
ro y les grita “Me llevo un cabal, si alguno 

de Ustedes vive, reclámeselo a Salomé Pla-
cencia”. Con arrojo había cometido aquella 
“sangrienta hazaña”,73 hablando de sí en 
tercera persona y sin miedo, más bien ocu-
pado en reparar su vieja carabina a la que se 
le aflojó el pedernal mientras lo perseguían 
las autoridades.

Así, encontramos a Salomé Placencia, 
quien era:

Oriundo de Yautepec, de complexión ro-
busta, alto, fornido, color blanco o güero, 
y lampiño completamente; vestía senci-
llamente en comparación de sus demás 
compañeros y subalternos […] no lo in-
clinaba la miseria al robo, pues era hom-
bre de recursos pecuniarios; era de bue-
na familia, y estaba emparentado con la 
mejor sociedad de Yautepec. Aunque era 
sonoro el timbre de su voz, hablaba so-
carronamente con ese acento de los que 
llamamos “payos”. Sin embargo de su es-
tatura, casi gigantesca, tenía una agilidad 
asombrosa y corría a pie con la velocidad 
de un caballo. Diestro en el manejo de las 
armas, era terrible montado en los muy 
briosos caballos que usaba. Lazaba, pica-
ba, banderilleaba y capoteaba admirable-
mente, los más bravos toros tanto a pie 
como a caballo.74

Sus demás compañeros no se queda-
ban muy atrás. Todos eran unos “centau-
ros, en la agilidad asombrosa de jinetes 
consumados”.75 Solo se distinguían en que 
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traían una vestimenta exagerada en costo y 
ostentación. “Cada bandido de aquellos, el 
menos lujoso en su vestimenta de charro, 
y montado a caballo, podía tener en todos 
sus arreos un valor de mil pesos. Este uso 
escandaloso de la plata por aquellos hom-
bres, les trajo el nombre de “Plateados”. Este 
uso sobrado de la plata en el arreglo, que 
para el narrador de El Zarco era una grose-
ra forma de opulencia, para el narrador de 
la Historia del Bandalismo… es un síntoma 
positivo y lo rememora con la nostalgia de 
quien idealiza el pasado: “¡Qué contraste! 
Los bandidos de hora se distinguen porque 
visten y montan desarrapadamente, como 
unos pordioseros”.76

Popoca y Palacios desarrolla su histo-
ria de la misma manera que Altamirano al 
contar los amores del líder de los bando-
leros con la joven más bella de la comar-
ca, pero en términos positivos: cuenta los 
amores de Salomé con Homobona Merelo, 
a quien conoce por las apetencias desmesu-
radas de su pretendiente, Eufemio Avalos, 
purgador de la Hacienda de Atlihuayan. 
Pero siguiendo el orden, la joven Homobo-
na “vivía en el real de la Hacienda de Oacal-
co” con su madre. El retrato de la muchacha 
es trillado en cuanto a la comparación de la 
que se vale para encomiar su cabello y sus 
labios, si acaso, la asocia a obras de artistas 
del renacimiento y el barroco. Como suele 
ser el ideal de las damas de la época, la jo-
ven es rubia y muy joven:

Contaba apenas unos diez y siete años. 
Era alta, esbelta y flexible, como las pal-
mas del desierto; rubia como las vírgenes 
de Rafael. Sus cabellos parecían oro, sus 
ojos grandes y rasgados, su nariz perfecta, 
su rostro ovalado y sus labios carmíneos, 
como la flor del granado. Todo su conjun-
to era hermoso y atractivo y los depen-
dientes de las haciendas que la veían los 
días domingos en la plaza de Yautepec se 
desvivían por obtener una mirada o una 
sonrisa de aquella linda joven, cuyas for-
mas esculturales podían dar envidia a las 
Venus de Murillo.77

La historia cuenta que, tras mucha 
insistencia, Homobona consintió aceptar 
como novio a Eufemio Ávalos, purgador 
de la hacienda de Atlihuayan, que de inme-
diato le propuso huir con él, como era la 
costumbre por aquellos lares, tal asegura el 
narrador. Homobona, pese a los ruegos de 
su novio, se niega porque no estaba enamo-
rada y no deseaba abandonar a su madre. 
En vista de que con razones y ruegos no la 
podía convencer, Ávalos tramó una artima-
ña para quedar bien ante los ojos de las dos 
mujeres y hacerse de la joven para siempre. 
Y así, planeó pagarle cien pesos a Salomé 
Placencia para que robara a la bella mucha-
cha, Ávalos fingiría el rescate y así, ganaría 
la voluntad de la madre y la hija para casar-
se con la doncella. 

El líder de los Plateados acepta el trato 
y se compromete a entregar a la joven en 
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la hacienda de Atlihuayan a las seis de la 
tarde, lugar en que, a la sazón vivía también 
Salomé, pero las horas pasan, cae la noche y 
Placencia no llega a entregarle a la mucha-
cha. Finalmente, un mozo le confiesa a Eu-
femio que Salomé, efectivamente, llegó con 
Homobona a las 11 de la noche, pero que se 
metió con ella a su cuarto. Encolerizado y 
fuera de sí, Eufemio jura venganza contra 
la vida de los dos amantes que yacen en la 
habitación del plateado.

Más adelante, en una certera analepsis, 
el lector se entera de lo que sucedió entre la 
muchacha y el plateado. Salomé distrajo a la 
madre y se presentó educadamente con Ho-
mobona. Le informó de todo el plan urdido 
por Ávalos y la puso al tanto de la situación:

—Bueno niña, pues no perdamos el tiem-
po: tengo encargo de D. Eufemio Ávalos, 
de Atlihuayan, de robar a Ud. y entregár-
sela y me alegro que se haya dirigido a mí, 
que puedo evitarlo, si usted no lo quiere. 
Dígame con franqueza si estará Ud. con-
tenta con él, y si Ud. lo ama y le ha dado 
palabra de casamiento y siendo, así irá 
Ud. segura conmigo y la llevaré con D. 
Eufemio.78

Una vez enterada y con la libertad 
de elegir, Homobona de ninguna manera 
acepta seguir la farsa su antiguo novio. Le 
deja bien claro a Salomé que, precisamente, 
habían terminado relaciones por la insis-
tencia de él en raptarla. Salomé le hace ver 

a la joven que ya no está segura en su casa; 
que, si no es él, Ávalos pagará a otros ban-
doleros que no serán tan educados y consi-
derados con ella y su madre como Salomé. 
“Solo yo puedo poner a Ud. en lugar segu-
ro, si no tiene voluntad de que la lleven con 
D. Eufemio, resuélvase usted”.79

Homobona está atribulada y muy mo-
lesta con Ávalos. Le dice al plateado que 
aún no tiene una respuesta, que vuelva al 
anochecer. Mientras tanto, la joven con-
siente los galanteos que le dedica Salomé. 
Luego de la escena en la que ambos se des-
piden, el narrador acota: “Debemos decir 
que Salomé estuvo —dado su carácter,— 
galante y tierno en exceso con aquella jo-
ven, y ésta, más que huraña, tal vez hasta 
amable y dulce en su última respuesta”.80 
Así, Homobona escribe una carta al atrevi-
do Eufemio Ávalos y decide hablar con su 
madre, quien es propietaria de una tienda y 
más tarde, regresa del pequeño negocio. Al 
saber la historia, la madre se asusta, pero 
cuando escucha las razones y el miedo de 
su hija comprende que lo mejor es que Ho-
mobona se vaya con Placencia. Más aún, 
cuando éste llega por la muchacha y ve a la 
madre, la abraza, le confiesa que ama a su 
hija y que la defenderá a toda costa:

Algo raro para un corazón de bandido, 
sintió Salomé en el suyo, se había sentado 
sobre el mostrador y puesto ahí su mos-
quete y al oír esto y ver que la joven sollo-
zaba, saltó hacia donde estaba sentada la 
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señora, le dio un abrazo cariñoso y le dijo: 
-Señora, le doy a usted mi palabra de hom-
bre de que nada le pasará a su hija; pero 
quiero salvarla de otros que vengan aquí 
sin que yo lo sepa, pues los míos la respe-
tarán. Me ha simpatizado y la amo, pero a 
nada la obligaré si ella no puede quererme.

A lo que la madre responde con un in-
sólito “haga usted lo que guste, señor, llé-
vela y sálvela, confío en su palabra”.81 Fiel 
a su juramento, esa primera noche que pa-
saron juntos en la recámara del líder de los 
bandoleros, él cedió el lecho para que ella 
descansara, mientras que Salomé se echó 
de espaldas en un petate. “Esa fue la pri-
mera noche que pasó junto a la mujer que 
lo acompañaría toda su vida, que alguna 
vez le curaría sus heridas, que aprendería 
también el manejo de las armas para defen-
derlo y que le sobreviviría muchos años…
el amor se desarrolló rápidamente entre 
ambos. No parecía sino que habían nacido 
el uno para el otro”.82

A partir de este momento, la historia 
se concentra en las aventuras de Salomé y 
los plateados. Por supuesto, la siguiente es-
caramuza consiste en librarse de la vengan-
za de Eufemio, quien llama al comandante 
militar para entregar a Placencia. Sin el afán 
de alargar demasiado la novela de Popoca 
y Palacios, se han tratado aspectos intere-
santes de la presentación del bandolero en 
esta novela que, por lo demás, ya se cuenta 
con una edición moderna de la Historia del 

bandalismo83, con una valiosa e interesante 
investigación de Carlos Barreto Zamudio 
que indaga la vida y obra del profesor Lam-
berto Popoca y Palacios para interpretar 
mejor su contexto y aportaciones.84 Para 
efectos de este trabajo, queda detallada la 
parte de la novela que caracteriza a Salo-
mé Placencia como todo un caballero que 
respeta y ayuda a una dama en desgracia. 
Salomé en todo momento destaca su hom-
bría y orgullo, que no permiten dar cabida 
a bajezas en su conducta y afectos. Sobra 
añadir que de las celadas de los soldados 
del gobierno y sus enemigos, siempre, mi-
lagrosamente, sale salvado.

En la segunda parte de la novela, Popo-
ca y Palacios dedica episodios para contar 
las aventuras de los plateados y cómo, a raíz 
de un lío de faldas, aparece un bando con-
trario: los catrines. Si bien este autor nunca 
abandona su filiación novelesca, tiene muy 
presente la finalidad noticiera de lo que 
afirma y consigna nombres completos, su-
cesos y lugares determinantes de la historia 
de los bandoleros, por lo que la consulta de 
esta novela como documento histórico po-
dría tener un interés relativo si se contrasta 
con documentación fidedigna. Un aspecto 
curioso que se menciona por el momento, 
es la manera en la que los nombres de los 
bandoleros se entrelazan en las tres novelas.
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Conclusiones

En este trabajo, se señaló una vía de conti-
nuidad entre la tradición de los romances 
vulgares o de ciego, el antecedente novo-
hispano de esta tradición (si bien con su 
filiación culta, de la que carecen los pri-
meros) y se ha seguido la caracterización 
de los bandoleros en tres novelas de fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX 
mexicano. La presencia de los bandoleros 
no es única en el estado de Morelos, pero es 
harto significativa. Revela el pasado de una 
lucha agraria en un área estratégica por sus 
vínculos con la ciudad de México y los es-
tados de centro sur de la República. En las 
caracterizaciones de los personajes princi-
pales hemos reconocido la fascinación por 

contar las noticias y los amores de hombres 
jóvenes, en todos los casos bien parecidos, 
cuyas aventuras siguen siendo recordadas 
en algunas regiones del Estado. De tal suer-
te que aquellos personajes y los tintes nove-
lescos con los que fueron retratados, acer-
can a un panorama del mundo rural que, 
si bien se horrorizaba con la situación que 
vivía, valoraba la naturaleza ficcional de 
aquellas noticias que llegaban a través de las 
novelas, en las que el bandolero y la joven 
más bella vivían el peligro, los viajes, los en-
cuentros amorosos, huidas y separaciones, 
celos, intrigas y suspicacias, infidelidades 
y toda suerte de peripecias que ocurrían 
dentro de un mundo de límites imprecisos 
pues en parte pertenecían a la realidad, y 
por otra, era plenamente novelesco.

◆
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L a corporalidad es un problema mul-
tifacético. Alrededor del cuerpo y su 
percepción tiene lugar una disputa 

que involucra a las más diversas disciplinas. 
Así pues, en un primer momento y desde 
el juicio habitual de las ciencias, el cuerpo 
se presenta como un objeto de estudio des-
articulado, abordado desde perspectivas 
diversas e inconexas entre sí y esbozadas de 
manera fragmentaria; situación que ya nos 
advierte la dificultad del objeto de estudio 
en cuestión y nos señala que el camino a 
seguir debe ser diferente, al menos para la 
filosofía. Para hacer más agudo el problema 
estas disciplinas presentan sus conclusio-
nes de manera acrítica, como si el cuerpo 
a lo largo de la historia o simplemente du-
rante nuestra vida fuera siempre el mismo, 
abordándolo como si se tratara de un or-
ganismo paulatinamente reconocido por 
el afán civilizador de un espíritu científico 
y técnico, que lo comprende cada vez más, 
en un ejercicio que pretende estar apegado 
a los parámetros de una verdad preesta-
blecida por una supuesta naturaleza de las 

“Τὸ γὰρ πλεόν ἐστι νόημα»1
Parménides de Elea

cosas que se abre a los ojos transparentes de 
la ciencia. Incluso el examen más escueto 
de nuestra conciencia nos indica una ex-
periencia de unidad, de la cual podemos 
dar cuenta únicamente desde el cuerpo 
mismo, es decir, nuestra experiencia coti-
diana señala que el cuerpo es una unidad 
que vivimos de manera necesaria e inexo-
rable. Ante esta experiencia de unidad las 
ciencias en su dispersión apenas pueden 
nada. Cuando estudiamos al cuerpo nos si-
tuamos ante la problemática de una unidad 
que cambia sin detenerse, pero ¿Cómo dar 
cuenta de esta unidad cambiante?

Las ciencias, agazapadas en sus presu-
puestos y metodologías, piensan al cuerpo a 
través de dos prejuicios: por un lado, la frag-
mentación con base en criterios académicos 
y, por otra parte, bajo la rúbrica de lo inmu-
table, dando la espalda al cambio. Pareciera 
ser que sus opciones se contentan con redu-
cir la transformación histórica del cuerpo a 
una sucesión de errores evaluada desde las 
cimas de una civilización que ve con des-
dén el registro de las experiencias que la han 
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hecho posible. El panorama que revela esta 
pluralidad de enfoques, propios de las disci-
plinas ocupadas en el estudio del cuerpo, es 
un caótico collage en el cual apenas es po-
sible reconocer ciertos fragmentos, algunas 
piezas sueltas, pero jamás la unidad que lo 
articula. De manera meramente hipotética, 
presento este par de alternativas como los 
extremos a combatir en lo que hace a una 
reflexión filosófica en torno al cuerpo.

Después de todo y ante esta feroz di-
sección del cuerpo, lejos de la fragmenta-
ción académica que le acompaña, incluso, 
más allá de nuestros parámetros científicos 
y universitarios, cabe preguntarse una vez 
más ¿qué es el cuerpo? ¿acaso su realidad 
es una o múltiple? ¿Es posible dar cuenta 
del cuerpo en un nivel de análisis que per-
mita encontrar su unidad al mismo tiempo 
que sea comprensible en su multiplicidad? 
¿Cómo se relaciona el cuerpo con el pen-
samiento? ¿Hay una racionalidad propia 
de lo corporal? Por el contrario, podemos 
preguntarnos si ¿el cuerpo está condenado 
a representar las arbitrariedades y engaños 
de lo meramente sensible? Si fuera así, en-
tonces ¿toda reflexión sobre el cuerpo es 
una reflexión ajena a la filosofía? La fina-
lidad de este escrito gira en torno a estas 
interrogantes básicas que conducen bien 
pronto, como puede verse, a una proble-
mática filosófica clásica: la relación entre 
unidad y multiplicidad.

De tal modo, se apela a la posibilidad 
de una problematización del cuerpo en un 

nivel que sea capaz de dar cuenta de sus 
complejas variaciones a lo largo de la his-
toria, manteniéndose en el horizonte de su 
unidad. En efecto, el propósito es superar la 
percepción vulgar del cuerpo, en favor de 
una tematización y una clarificación de su 
devenir, es decir, una reflexión que pueda 
considerarse filosófica. Para llevar a cabo 
una reflexión de esta naturaleza se hace uso 
de la analítica filosófica de Michel Foucault. 
Bajo esta convicción, se presentarán las lí-
neas generales de un diálogo Hegel-Fou-
cault en lo referente al cuerpo.

La exposición está organizada en cua-
tro apartados, en el primero se argumentará 
en favor de un Foucault crítico, partícipe de 
un proyecto filosófico que lo ubica sobre la 
órbita de Hegel y otros filósofos modernos. 
Además de hacer explícitos los ejes de esta 
interpretación de la obra foucaultiana, para 
ir más allá de los alegatos que hacen del filó-
sofo francés un emisario del posmodernis-
mo. A continuación, se presentará una ver-
sión del cuerpo como experiencia, seguido 
del cuerpo como archivo, y finalmente se 
plantearán una serie de conclusiones.

Michel Foucault y la referencia 
hegeliana: más allá del alegato 
posmoderno

Para llevar a Foucault más allá de los alega 
tos posmodernos, se puede recurrir a la 
convicción histórica de Gilles Deleuze, 
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quien en un texto multicitado señala cuales 
eran sus pretensiones al leer, escribir y pen-
sar acerca de un filósofo:

...el modo de liberarme que utilizaba en 
aquella época consistía, según creo, en 
concebir la historia de la filosofía como 
una especie de sodomía o, dicho de otra 
manera, de inmaculada concepción. Me 
imaginaba acercándome a un autor por la 
espalda y dejándole embarazado de una 
criatura que, siendo suya, sería sin embar-
go monstruosa. Era muy importante que 
el hijo fuera suyo, pues era preciso que el 
autor dijese efectivamente todo aquello 
que yo le hacía decir; pero era igualmen-
te necesario que se tratase de una criatu-
ra monstruosa, pues había que pasar por 
toda clase de descentramientos, desliza-
mientos, quebrantamientos y emisiones 
secretas, que me causaron gran placer.2

Así pues, se puede recurrir a Foucault 
con la intención de problematizar aquello 
que pareciera natural en el cuerpo, más 
aún, con la intención de sacar al cuerpo 
del sueño dogmático al cual ha sido entre-
gado por las ciencias modernas y, por qué 
no, aventurarse a penser autrement 3. En es-
tas condiciones, se pone sobre la mesa una 
lectura que apela a una versión del cuerpo 
como unidad-racional. Por ningún motivo 
se pretende encontrar la lectura canónica 
de este pensador; antes bien, siguiendo su 
espíritu intelectual y ejercitándose en el uso 

de una serie de herramientas filosóficas, no 
para dar soluciones, ni interpretaciones úl-
timas; sino para reconocer las condiciones 
que han hecho posible el presente que habi-
tamos. Sin embargo, es necesario clarificar 
el tipo de lectura que se llevará a cabo so-
bre Michel Foucault, sobre todo frente a la 
cantidad de versiones que sobre el filósofo 
francés se han construido, y en específico 
en contra de la versión posmoderna que es-
tuvo en boga durante la década de los 90’s 4.

La interpretación que aquí se presenta 
discrepa de las lecturas que han asociado 
a nuestro autor con el posmodernismo y 
el nihilismo. Por el contrario, en cada una 
de las obras de Foucault está en juego un 
proyecto filosófico que se sitúa sobre los 
quicios de la Modernidad. Desde luego, 
presentar una posición de esta naturale-
za implica, al menos, dos desafíos para la 
razón. En primer lugar, confrontar la ha-
bitual designación de las problemáticas fi-
losóficas al referirse a un objeto de estudio 
condenado por la tradición filosófica al ol-
vido: el cuerpo. En segundo lugar, implica 
una declaración de principios que enlazan 
la propuesta de Foucault con el proyec-
to racional de un esclarecimiento de los 
procesos de pensamiento que hacen inte-
ligible al mundo, pero en una aplicación 
concreta sobre el cuerpo, es decir, estudiar 
el cuerpo desde una perspectiva que pre-
tende determinar los procesos a través de 
los cuales se ha constituido como expe-
riencia presente.
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El problema radica en que nuestro au-
tor fue asociado con movimientos disímiles 
al proyecto moderno, llegando al extremo 
de encontrar en él tendencias contrarias al 
mismo, como portador de ciertos rasgos 
que lo hacían heraldo y representante de la 
Posmodernidad5. Para señalar un ejemplo, 
puede considerarse a uno de los principa-
les críticos del pensamiento de Foucault, 
José Guilherme Merquior, quien evaluaba 
así el análisis foucaultiano de un tema fun-
damental como el apriorismo histórico y la 
configuración de epistemes:

Pero en Foucault las mutaciones epistémi-
cas son esencialmente arbitrarias. Las epis-
temes se suceden una a otra sin ninguna 
lógica interna. Además, tienden a consti-
tuir bloques de conocimiento radicalmen-
te heterogéneos: la discontinuidad absolu-
ta es la suprema ley interepistémica.6

Se trata de una evaluación equívoca 
punto por punto, pues la filosofía foucaul-
tiana, en su proyecto arqueológico, preten-
de analizar las condiciones históricas que 
determinan un cambio de epistemes, para 
explicitar la relación que se traba entre di-
ferentes ellas, misma que es susceptible de 
comprensión, ya que es la manifestación 
de una racionalidad diferente, que se ex-
presa en un horizonte discursivo que sus-
tituye a otro.

En ese orden de ideas, la relación in-
terepistémica o el cambio de epistemes, no 

sería un acontecimiento arbitrario, sino 
necesario dadas ciertas circunstancias que 
le corresponde al filósofo analizar y escla-
recer. De tal modo, el reto es encontrar la 
‘lógica interna’ que permita comprender el 
cambio de epistemes a pesar de que vistas 
frente a frente parezcan caóticas, inconexas 
o totalmente diferentes. Así pues, el filósofo 
que investiga estas condicionantes, bajo la 
perspectiva analítica del método arqueo-
lógico, se encamina hacia una problema-
tización del suelo epistémico en el que él 
mismo se constituyó como sujeto, es decir, 
a una historia crítica del presente que habi-
tamos. Un proyecto de dicha índole puede 
inscribirse en la tradición filosófica moder-
na, dentro de lo que podría llamarse de ma-
nera general filosofía crítica. Ciertamente 
el objeto de estudio y los métodos utiliza-
dos por Foucault suelen ser profundamen-
te diferentes a los utilizados por la filosofía 
tradicional; sin embargo, estas diferencias 
no representan una ruptura o cancelación 
del proyecto moderno. Afortunadamente, 
al día de hoy existe una serie de estudios 
que exploran el entramado metafísico y 
ontológico que actúa como cimiento de la 
filosofía foucaultiana.7

En una dirección contraria a la que 
plantea la lectura posmoderna, la joven ge-
neración a la que pertenece el filósofo de 
Poitiers (25’) vivió con tanta intensidad las 
sombras de un hegelianismo del cual nun-
ca pudieron escapar por completo. Su uso 
doloroso, crítico y apasionado del filósofo 
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alemán estuvo matizado por el gesto de la 
confrontación y el conflicto8. Michel Fou-
cault reconoce muy bien este desafío, pues 
el flamante profesor titular del Collège de 
France señala en su lección inaugural:

Mais échapper réellement à Hegel suppo-
se d’apprécier exactement ce qu’il en coûte 
de se détacher de lui ; cela suppose de sa-
voir jusqu’où hegel, insidieusement, peut-
être, sèst approché de nous ; cela suppose 
de savoir, dans ce qui nous permet de pen-
ser contre Hegel, ce qui est encore hégé-
lien; et de mesurer en quoi notre recours 
contre lui est encore peut-être une ruse 
qu’il nous appose et au terme de laquelle il 
nous attend, immobile et ailleurs.9

Así pues, de acuerdo con Foucault, 
Hegel siempre nos aventaja un paso, nos 
espera enfrente con un nuevo semblante, al 
hilo de una nueva transformación. A través 
de Didier Eribon, sabemos que la influen-
cia de Jean Hyppolite fue crucial en este 
sentido. Eribon da noticia de un joven nor-
malien que prepara el trabajo correspon-
diente a su diploma de agregación con una 
temática por demás hegeliana —esto ocu-
rre alrededor del año 1949—, el trabajo en 
cuestión proponía una reflexión en torno a 
la Phänomenologie des Geistes, obra funda-
mental para su maestro Hyppolite y, desde 
ese momento, también para el alumno10. 
En este sentido, es fundamental la contri-
bución de María Luciana Cadahia respecto 

a una evaluación de la relación entre Hegel 
y Foucault. De acuerdo con Cadahia, la re-
lación Hegel-Foucault es de Auseinander-
setzung, un juego doble de “acercamiento y 
distanciamiento”. De acuerdo con Cadahia: 
“Podríamos decir que Foucault continúa a 
Hegel en un aspecto fundamental, esto es, 
en la necesidad de mantener un vínculo 
entre la filosofía y la historia.”11 Otro do-
cumento fundamental para comprender la 
relación Hegel-Foucault es el libro La razón 
en la historia. Hegel, Marx, Foucault12, del 
filósofo mexicano Sergio Pérez Cortés. En 
dicho libro se puede rastrear un eje teórico 
que permite realizar una lectura problema-
tizante de Foucault desde Hegel.

Efectivamente, el carácter histórico 
del pensamiento es el vínculo más evidente 
entre los dos filósofos, así lo señala Pérez 
Cortés: “Para ellos la historia no es un in-
cidente externo acaecido al pensamiento. 
La historia es el itinerario del pensamiento 
comprendiéndose como razón, experien-
cia que no es posible evitar porque sin ella 
la razón no tiene ninguna forma, no sabe 
nada de sí misma...” Ahora bien, ¿qué im-
plica reconocer el carácter histórico del 
pensamiento? Implica, por un lado, el he-
cho de que el pensamiento se encuentra 
con una exterioridad; pero, además, que 
a partir de ese encuentro el pensamiento 
cambia al mismo tiempo que la exteriori-
dad pensada.

Como correlato de esta posición y 
como uno de los elementos más importantes 
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de la filosofía hegeliana, destaco su rehabi-
litación de la libertad a través del reconoci-
miento de la potencia del pensamiento, de 
su fuerza motriz y del hecho irreductible e 
innegable de su labor en el mundo y sobre 
sí. De acuerdo con este punto, el hombre 
al hacer uso de su propio pensamiento se 
reivindica en su mayoría de edad, debido 
a que, de acuerdo con Pérez Cortés: “Es un 
único movimiento de reflexión el que los 
unifica y puesto que es el pensamiento el 
que determina al objeto y se determina a 
sí mismo, entonces el pensamiento es de-
terminante del objeto y auto-determinante, 
esto es impulsado por su propia naturale-
za y su propia necesidad, es entonces libre. 
Para Hegel, el pensamiento es lo verdade-
ramente libre con la verdadera libertad, es 
decir, con su otro porque ha subsumido al 
objeto externo hasta hacerlo suyo.”13 Bajo 
estas condiciones sería inútil seguir pen-
sando el mundo como algo extraño o ajeno 
al hombre. Antes bien, el mundo es nuestra 
obra y en él reconocemos nuestros aciertos 
y errores, “Son ellos, los seres humanos, 
quienes han producido la totalidad de lo 
que efectivamente existe.”14 De tal suerte, 
las expectativas kantianas encuentran de-
sarrollo y respuesta en la filosofía hegelia-
na. Lo que en el filósofo de las tres críticas 
había sido meramente un postulado de la 
razón, alcanza su realización objetiva en 
el filósofo de la Fenomenología15, pues lo 
que quedaba desvinculado y se percibía 
como una ruptura entre el pensamiento y 

el mundo es reivindicado como unidad; sin 
embargo, esta unidad no implica ningún 
dogmatismo que pretenda encontrar las 
dimensiones absolutas del mundo en una 
serie de declaraciones previas a su encuen-
tro y confrontación. No se trata de confi-
gurar un pensamiento que determine las 
magnitudes de una verdad trascendental e 
inamovible, por el contrario, “esta unidad, 
a veces armoniosa, a veces difícil, y mu-
chas veces fracasada, entre el mundo obje-
tivo y la acción humana, es para Hegel, la 
única verdad”.16

Ahora bien, es en este sentido que el 
proyecto inscrito en la Histoire de la folie 
bien puede significar un diálogo entre la 
razón y la locura en los términos descri-
tos por Hegel. En todo caso, se trata de un 
diálogo que se entabla en los términos de 
una confrontación y un proceso de reco-
nocimiento paulatino. La razón piensa la 
locura, y al pensarla la transforma en una 
experiencia diferente. La importancia de 
este ejercicio de pensamiento radica en 
que puede desentrañarse esta confronta-
ción de la razón contra sus límites, en el 
mismo sentido que al estudiar los márge-
nes de nuestra sociedad encarnados en una 
serie de experiencias límite, peligrosas e 
innombrables.17 Entonces, cuando Michel 
Foucault emprende el estudio de la locura 
lo hace con la motivación de determinar, 
de manera concreta, el proceso a través del 
cual se constituyó una racionalidad presen-
te que orienta nuestra existencia. Se trata, 
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una vez más, de una ontología del presente. 
Según Pérez Cortés, “El presente y su racio-
nalidad tienen la solidez que parecen tener 
y no son arbitrarios, sino sencillamente el 
resultado necesario del movimiento his 
tórico que los ha llevado a ser lo que son, y 
no otra cosa”.18

Ahora bien, a través del herramental 
filosófico de Michel Foucault surge una 
posibilidad de pensar el cuerpo más allá 
de las concepciones posmodernas, donde 
no existe un sentido que lo integre en su 
historia. En contra de Merquior, se puede 
afirmar dentro del análisis arqueológico 
que nada está dejado al azar, y el cuerpo no 
es la excepción. En este momento tenemos, 
por un lado, la comprensión de su necesi-
dad; por otro, la rehabilitación de su liber-
tad: “En síntesis, el pensamiento es la acti-
vidad determinante de los objetos que caen 
bajo cierta experiencia; y autodeterminan-
te, esto es, la reflexión sobre sí mismo en 
esa actividad”.19 Por esta misma razón, una 
lectura de esta naturaleza permite encarar 
todas aquellas representaciones trascenden 
tales del cuerpo, es decir, las versiones de 
un cuerpo pensado a la manera de las esen-
cias inmutables e incorruptibles, a partir de 
las cuales resultaba, con frecuencia, satani-
zado y condenado como una amenaza de-
bido a su cambio efectivo.

Con una lectura hegeliana de Fou-
cault es posible pensar al cuerpo en su de-
venir, clarificar y hacer evidentes los proce 
sos que lo gobiernan y que explican sus 

transformaciones, quiebres y rupturas a lo 
largo de la historia.20 Así pues, ningún mo-
mento de la corporalidad debe entenderse 
como un error o como un estrato primitivo 
o subdesarrollado de lo que el cuerpo real-
mente es. Nada más equívoco, pues, no se 
trata de ubicar cada una de las formas del 
cuerpo en un registro ascendente guiado 
por conceptos tales como progreso o civi-
lización, sino de reconocer la racionalidad 
que implica cada una de sus conformacio-
nes para reconocer las condiciones dis-
cursivas y prácticas que han hecho posible 
nuestra experiencia del cuerpo.21

De esta manera, se visibilizan los 
elementos que integran nuestra autoper-
cepción y comprendemos que ésta se en-
cuentra mediada por una serie de saberes 
y prácticas referidas a su materialidad, de 
igual forma, es posible comprender cuál es 
el juego discursivo que respalda al poder en 
su sujeción al cuerpo. Con el poder en carne 
viva, interiorizado, sintetizado en nosotros 
mismos podemos saborearlo en comandos 
programados por la escuela y el hospital, 
por la vigilancia y el castigo, por la gramá-
tica y la pedagogía. En medio de todo esto, 
nuestro cuerpo se abre paso para ser lo que 
es. Se trata de una síntesis que implica, en 
cada momento, un largo y penoso proceso 
a través del cual el poder encajó la mordida 
sobre el cuerpo; en tanto, los saberes tejie-
ron un aparato de captura y sujeción sobre 
su carne. En efecto, analizar las transforma-
ciones del cuerpo nos sitúa en un horizonte 
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de racionalidad que hace inteligible cada 
uno de sus contornos históricos.22

Una vez más, las palabras del investi-
gador mexicano como expresión manifies-
ta de la apuesta que vincula a Hegel con 
Foucault, con la intención de enfatizar la 
profunda relación que, a su vez, estas filo-
sofías sostienen con el presente:

Se trata pues de concebir el presente como 
una necesidad, sin concesiones, esto es, 
explicar lo que nos hace ser lo que somos 
(y no lo que “deberíamos ser”), pensar lo 
que pensamos (y no lo que “deberíamos 
pensar”), en suma, lo que nos hace tener 
la experiencia que tenemos.23

Desde una concepción de esta natura-
leza el pensamiento es ejercicio de libertad, 
reconocimiento de sí mismo en el proceso 
de pensar el mundo, transformación del 
mundo a través del pensamiento y trans-
formación del pensamiento al pensar el 
mundo y, sin embargo, es también un re-
encuentro con la necesidad habitualmen-
te pensada como extremo opuesto de la 
libertad. Aquí libertad y necesidad se dan 
al mismo tiempo, pues, “...para Hegel, la 
necesidad no está en ‘las cosas’, sino en el 
esfuerzo que hace el pensamiento por mos-
trar que tales cosas, que a la conciencia co-
mún le parecen contingentes y arbitrarias, 
si se las reflexiona adecuadamente, tienen 
una ‘razón de ser’, un sustrato, que el pen-
samiento reconstruye bajo la modalidad de 

‘necesario’.”24 En este momento nos encon-
tramos muy lejos ya de Merquior, quien 
argumentaba arbitrariedad en el análisis 
foucaultiano.

Por el contrario, se puede afirmar que 
a partir de estas líneas maestras el vínculo 
entre Hegel-Foucault ha sido reconocido en 
su carácter general, pero a la luz de nuestro 
objeto de estudio cabe preguntarnos, ¿es 
posible llevar el vínculo más allá? Es decir, 
podríamos ensayar un examen de la pro-
blemática del cuerpo en virtud del vínculo 
general descrito hasta este momento.

Cuerpo y experiencia

Uno de los documentos más importantes 
en lo que se refiere a la comprensión del 
cuerpo como experiencia es El individuo, 
su cuerpo y la comunidad de Sergio Pérez 
Cortés, este artículo representa una tenta-
tiva por esclarecer las operaciones que el 
mismo Foucault presentó en sus estudios 
sobre los procesos de subjetivación25. Para 
emprender una vía de análisis del cuerpo 
que sea capaz de superar los obstáculos 
propios a los planteamientos habituales 
en términos de sujeto-objeto debemos 
precisar qué significa ‘experiencia’ y cuá-
les son sus implicaciones en el terreno de 
lo corporal.

Cuando se habla de experiencia se re-
fiere a la unidad del pensamiento y un ob-
jeto dado, ésta es una unidad que distingue 
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a un acto reflexivo, pero también se trata 
de la objetivación del pensamiento, es de-
cir, la transformación del pensamiento al 
pensar el objeto y, a la vez, la transforma-
ción del objeto al ser pensado por el pensa-
miento. Una comprensión de la experien-
cia en estos términos señala una opción 
ante la inmediatez sin sentido postulada 
por los empirismos, pero también, frente 
a la abstracción sin referente de algunos 
idealismos. El cuerpo no es mera represen-
tación al filo de los caprichos de una his-
toria en clave progresiva. Por el contrario, 
en el caso de Foucault podríamos hablar 
de una analítica de la experiencia que, en 
el caso del cuerpo, trabaja para determi-
nar las discontinuidades que le sacan de 
su aparente naturalidad y para demostrar 
los procesos necesarios en su constitución. 
De tal modo, el cuerpo es identidad y dife-
rencia, necesidad y libertad, todo al mismo 
tiempo.

En este sentido, Pérez Cortés aclara: 
“Con todo, se busca desarrollar en varios 
sentidos la tesis de que no hay primero un 
cuerpo, y luego una serie de representacio-
nes que vendrían a imprimirse en aquella 
materia prima originaria”.26 Realizar un 
análisis de la experiencia implica, según el 
filósofo mexicano, “dar un paso más, por-
que no se refiere únicamente a las catego-
rías, sino que agrega las prácticas, es decir, 
el horizonte de lo que se hace, el conjunto 
de modos de manipulación en los que se 
dibuja aquello que está constituido como 

‘real’ para los que intentan pensarlo y diri-
girlo, y el modo como éstos se constituyen 
en sujetos capaces de conocer, analizar y tal 
vez modificar ese ‘real’”.27

En estas condiciones, el cuerpo se 
anuncia como el tópos donde el pensamien-
to se manifiesta en su propia confrontación 
con el objeto y donde tiene lugar la consi-
guiente transformación del pensamiento 
y del objeto pensado. De tal suerte, en la 
articulación del pensamiento con el objeto 
quedan determinadas las coordenadas de 
una experiencia condicionada por el cam-
bio, pues, la relación pensamiento-objeto 
es cambiante y señala, en todo momento, 
una confrontación que los llevará más allá 
de sí. Así, desde el horizonte de la experien-
cia se puede afirmar que no hay cuerpos 
desnudos, ni pensamiento sin cuerpo, sino 
unidad cambiante de un cuerpo pensado y 
de un pensamiento del cuerpo.

Aunque en su análisis, Pérez Cortés, 
identifica los procedimientos descritos en 
Surveiller et punir y aquellos que el mismo 
Foucault denominará tecnologías del yo 
con la noción de biopoder, estableciendo 
un matiz que los distingue y que los ubica 
en dos niveles distintos, pues, en el caso 
de las tecnologías del yo y en Surveiller et 
punir nos encontramos al nivel del cuerpo 
individual, es decir, en ellos se desarrolla un 
análisis de los procedimientos a través de 
los cuales una serie de prácticas y saberes 
arremeten sobre los cuerpos; en tanto que, 
en los estudios sobre biopolítica lo que está 
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en juego es un examen de la vida, de la sa-
lud pública y de lo que podría denominarse 
un cuerpo social; sin embargo, la perspecti-
va de Pérez Cortés resulta esclarecedora en 
cuanto a lo que hace a las tecnologías del yo, 
como manifestación de lo que implica una 
analítica de la experiencia corporal y, por 
qué no decirlo, de lo que un cuerpo pue-
de a través del cuidado de sí, la disciplina y 
otras técnicas.

De acuerdo con Pérez Cortés, “Es po-
sible distinguir dentro de estas ‘tecnologías 
del yo’, dos grandes series prácticas: por 
una parte, las prácticas objetivantes sobre 
el cuerpo, es decir, aquellas que lo hacen su 
objeto, el receptáculo de su acción, y el ob-
jeto de su modelación.”28 Y el segundo tipo, 
“...una serie de prácticas subjetivantes...” que 
“...consisten en el mecanismo por el cual el 
sujeto reconoce simbólica o prácticamente 
una finalidad, y entonces busca modelar y 
transformar su cuerpo”.29 En otras palabras, 
estas prácticas objetivantes y subjetivantes 
señalan la presencia de una serie de meca-
nismos y procedimientos a través de los cua-
les el individuo se reconoce como objeto de 
su propia acción y, posteriormente, realiza 
un cuidado de sí con miras a actuar sobre 
su propio cuerpo, es decir, un análisis que lo 
ubica como objeto de saber, y como sujeto 
de sí, todo en aras de una transformación 
o de un estatus específico.

Entonces, es posible acordar con Pérez 
Cortés lo siguiente:

La cuestión fundamental es la aparición 
de una hermenéutica de sí, del descifra-
miento que se requiere en esta problema-
tización del cuerpo en la medida en que 
se persigue un fin que se considera verda-
dero, y la aparición de una estrategia de la 
manera en que debe moldearse el cuerpo 
cuando el individuo se somete a ciertas 
prohibiciones y al conocimiento del cuer-
po cuando se autoimpone una serie de 
exigencias.30

Por tanto, el motivo de una analítica 
de la experiencia, por demás constante-
mente referido por el filósofo de Poitiers, 
consistía en demostrar la engañosa natu-
ralidad de las cosas, es decir, llevar a de-
terminados objetos más allá de su aparente 
estabilidad y conformidad consigo mis-
mos, sacarlos de su cómodo letargo, echan-
do por la borda toda evidencia acrítica y 
emprendiendo una reconstrucción de los 
momentos a partir de los cuales se llegó a 
constituir una experiencia posible. Se trata 
de un ejercicio de pensamiento que seme-
ja a un desplante de capas o estratos que 
se superponen. El pensamiento se atreve 
a pensar sus propias condiciones y en este 
atrevimiento se confronta con sus límites 
y márgenes. En este sentido, Pérez Cortés 
afirma: “No es una tendencia insana el que 
la analítica se interese en las vidas margi-
nales, porque es justamente en los márge-
nes donde se detectan las alteraciones en 
la normatividad aunque, desde luego, no 
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todas estas alteraciones están destinadas a 
perdurar”.31

Así, el análisis propuesto discurre por 
una serie de configuraciones constitutivas 
del cuerpo que no reclaman una exclusi-
vidad o un apego cada vez más acabado 
respecto a lo que el cuerpo es. Todo lo con-
trario, cada una de estas experiencias del 
cuerpo son verdaderas a su modo, y aun 
así forman parte de un mismo despliegue 
de la razón en la historia. Una vez más: no 
hay cuerpos desnudos, ni mucho menos 
sujetos abstractos de su carne, pues como 
señala el filósofo mexicano “...el cuerpo 
siempre está inscrito en algún tipo de ex-
periencia, y por tanto, sólo puede hablar-
se de transformación y no de un sustento 
originario.”32

De tal suerte que, lo que posibilita 
esta transformación de las experiencias del 
cuerpo está en su interior, es decir, las con-
diciones de su transformación están da-
das por su auto-movimiento debido a que 
el cuerpo es el lugar donde se confrontan 
identidad y diferencia. En otras palabras, el 
cuerpo es identidad dentro de un horizonte 
de sentido, pero también es diferencia que 
le resiste y escapa. Una vez que esta rela-
ción dialéctica queda establecida, entonces 
se comprende el proceso de transforma-
ción que puede dar cuenta, por un lado, de 
la verdad de cada una de las experiencias 
descritas y, por otra parte, del hecho irre-
ductible del cambio que domina al cuerpo. 
Ahora, se puede señalar que la unificación 

reflexiva de dichas transformaciones, en 
el momento de identidad, se traduce en 
una serie de técnicas que configuran los 
matices y pormenores de una experiencia 
del cuerpo destinada a transformarse en 
un momento sucesivo de diferenciación. 
Una vez más, Pérez Cortés lo señala con 
mayor precisión:

...la identidad reflexiva del sujeto se lo-
gra únicamente en el momento en que 
la diversidad se integra en una síntesis 
única. La identidad no incluye al cuerpo 
únicamente como un género del ser, y 
requiere, para alcanzarse, del movimien-
to de reflexión que la integra. No se dirá 
entonces que el cuerpo es, de suyo, uno 
con la identidad; a la inversa, es porque el 
cuerpo es transformado, modelado, disci-
plinado, a través de una serie de técnicas, 
que entonces es uno con la identidad de sí 
del sujeto.33

En este sentido, la identidad depen-
de del reconocimiento de su condición 
perentoria, en otras palabras, el momento 
crucial donde se escapa su propia reali-
dad indica la necesidad de una interiori-
zación reflexiva que configure una forma 
de sí, que será, de tal modo, verdadera en 
su necesaria historicidad. Así pues, este 
ámbito de la experiencia donde se ma-
nifiesta el cuerpo es también un ámbito 
donde se juega una libertad fundamental 
para el sujeto: la libertad de constituirse 
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en agente moral. “...en el cuerpo se cuen-
tan los triunfos y las derrotas, los avances 
y los retrocesos y, finalmente, en el balan-
ce del bien y del mal se mide la distancia 
que separa al sujeto de lo que desea llegar 
a ser”.34

Asimismo, el resquicio que se abre o la 
distancia que se tiende entre el cuerpo y la 
norma será tensado por las conformacio-
nes del pensamiento en términos de téc-
nicas y saberes, como por ejemplo la disci-
plina y la confesión, una técnica y un saber 
que ciñen al cuerpo en aras de un universo 
normativo, ante el cual el cuerpo se resis-
te, manifestando su carácter cambiante en 
maneras de ser y conducirse diversas a las 
impuestas por las formas del pensamiento. 
Las formas del pensamiento (en nuestro 
caso las prácticas y los saberes históricos) 
deberán transformarse para llevar a cabo 
el ajuste y atrapar y capturar estas resisten-
cias o anomalías, y al hacerlo el cuerpo se 
transformará de igual manera.

De tal forma,

...la evidencia de que el cuerpo es un dato 
incondicionado y una base necesaria e 
inamovible de cualquier reflexión, la ex-
periencia opone la certeza de que ambos 
extremos se modifican: el cuerpo al ser 
aprehendido-transformado, y el sujeto 
al transformar las categorías con las que 
lo piensa.35

Por si fuera poco, la investigación del 
Dr. Pérez Cortés señala un fondo necesa-
rio para la comprensión del cuerpo y su 
travesía histórica: la razón en la historia. 
De tal modo, el cuerpo sería una más de 
las manifestaciones a través de las cuales 
el hombre se cuenta a sí mismo la histo-
ria de su presente, tal como un documento 
vivo, el cuerpo lleva, ha llevado y llevará 
sobre sí las huellas del histórico andar de 
la razón y será, por tanto, un documento 
vivo que acusa y señala los cruces de las 
tecnologías y dispositivos que lo atravie-
san para darle forma. En este sentido, se 
puede afirmar que el proceso que domina 
las transformaciones corporales está deter-
minado por la dialéctica hegeliana y que 
este es el horizonte hermenéutico al que se 
apega Foucault.

Bajo esta perspectiva, el cuerpo puede 
comprenderse como artefacto y obra de 
arte, como la dación del hombre hacia 
sí mismo a través de su pensamiento, así 
como Hegel señaló en su momento, “Die 
Einsicht, dass die Natur des Denkens selbst 
die Dialektik ist, dass es als Verstand in das 
Negative seiner selbst, in den Widerspruch 
gerathen muss, macht eine Hauptseite der 
Logik aus. Das Denken verzweifelnd, aus 
sich auch die Auflösung des Widerspru-
chs, in den es sich selbst gesetzt, leisten 
zu können, kehrt zu den Auflösungen und 
Beruhingungen zurück, welche dem Geis-
te in andern seiner Weisen und Formen zu 
Theil geworden sind”.36
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El cuerpo es un archivo vivo

No obstante, en lo que se refiere a la acep-
tación del cuerpo como problemática filo-
sófica el camino no siempre estuvo allana-
do. Por el contrario, es bien sabido que la 
concepción peyorativa en torno al cuerpo 
representó una constante al interior de 
los esquemas filosóficos y teológicos tra-
dicionales. Quizá el caso más palpable de 
un rechazo y condena hacia el cuerpo es 
el asociado al universo religioso, de hecho, 
se puede afirmar que su influencia e im-
pacto sobre la filosofía antigua y medieval 
han representado un obstáculo para pensar 
el cuerpo.

Con frecuencia el cuerpo fue pensado 
más allá del campo de lo auténticamente 
filosófico, en cierta manera más allá de lo 
que es digno de ser pensado por sí mismo, 
un objeto de estudio secundario cuando 
no francamente sin importancia, y para 
el caso de la teología, debido a su relación 
inherente con el pecado, como un peligro 
constante para resbalar dentro de las fauces 
del mal. Hoy sabemos que se trata de una 
posición ambigua, pues, tanto la filosofía 
como la teología echaron mano de una 
problematización del cuerpo para cons-
truir sus paradigmas, por ejemplo, el de 
la confesión. Por otra parte, el cuerpo les 
permitió y les sigue permitiendo afirmar 
sus criterios y sus dogmas fundamentales; 
ante esto, no dudaron, ni dudan en conde-
narle por enésima vez como sinónimo y 

fundamento del engaño, como el estigma 
que señala la debilidad o el error, en tan-
to obtienen enormes dividendos de dicha 
estigmatización.

A pesar de todos los esfuerzos por ne-
gar o minimizar el cuerpo, coordinados o 
no, institucionales o no, el cuerpo nunca 
ha permanecido en silencio. Si bien rele-
gado, satanizado, subordinado, lo encon-
tramos radicalmente en los discursos que 
hacían de él objeto de feroces ataques, es 
decir, en su negación, en su exclusión y, 
aún más, en su persecución operan las de-
terminantes de una experiencia de su im-
parable transformación. Así pues, este ir 
y venir o, si así se prefiere, esta variación 
histórica puede ser circunscrita a un aná-
lisis racional del trabajoso proceso a través 
del cual, el hombre, se da a sí mismo un 
cuerpo. Dicha labor es patente a partir de 
los distintos registros que se materializan 
en el espesor de sus carnes y en las letras 
llenas de vida de los discursos que lo hacen 
inteligible.

De esta manera, en el cuerpo se abre un 
archivo vivo donde es posible leer infinidad 
de inscripciones y registros, para decirlo de 
una manera más clara: el cuerpo es un ma-
nifiesto de la razón operante en la historia, 
así como un registro. A partir de este re-
gistro es posible reconocer de manera es-
pecífica las prácticas y los discursos que lo 
integran como una experiencia posible. En 
otras palabras: el cuerpo en su silencioso 
desplazamiento, en su atroz satanización 
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y persecución, en la piadosa negación o en 
la exacerbada búsqueda del placer, salud o 
belleza, expresa las fuerzas que lo han atra-
vesado y constituido, las fuerzas que le han 
dado gesto y sentido; pero también señala 
las estrategias que lo han poblado y le han 
dado forma, así como los discursos que le 
dictan sus horizontes de comportamiento y 
de comprensión. Efectivamente, a lo largo 
de la historia la gestión y ordenamiento del 
cuerpo ha variado; pero, precisamente, es 
a partir de los matices de una labor refe-
rencial hacia el cuerpo que podemos com-
prender las diversas formas de ejercer el 
poder vigente en cada uno de los momen-
tos de nuestras sociedades.

Como puede verse, una problema-
tización del cuerpo en estas condiciones 
implica, a su vez, una problematización 
social  desde una perspectiva novedosa, 
pues, el esclarecimiento de los procesos, 
las estrategias y los discursos que sujetan 
los cuerpos nos permitirá comprender un 
proyecto político fundamental para nues-
tras sociedades, un proyecto que se ha 
dado en llamar la administración política 
del cuerpo.37 De tal forma, los silencios 
y las voces del cuerpo, los lamentos y las 
sonrisas, sus miradas y sus gestos, tanto su 
ordenamiento como sus libertades, serán 
expresiones inequívocas de una manera de 
ejercer el poder en el terreno que ha sido 
denominado microfísico por Michel Fou-
cault. Es precisamente en este sentido que 
puede comprenderse la famosa frase ahora 

slogan del filósofo de Poitiers: todos somos 
unos gobernados.

Por esto, asumir con urgencia estas 
directrices y ensayar un análisis del cuer-
po responde a una voluntad filosófica que 
pretende comprender su tiempo desde una 
óptica que va de lo inmediato, lo ceñido, 
lo que frecuentemente pasa desapercibi-
do porque es, precisamente, lo que somos. 
¿Urgencia? No es para menos, pues la en-
crucijada que nos asiste —el desarrollo 
explosivo de técnicas y discursos que posi-
cionan al cuerpo en la órbita de un futuro 
salvaje, potenciado por la imaginación de 
cineastas y novelistas— nos señala la nece-
sidad de una problematización del cuerpo 
que entregue como resultado un conjunto 
de determinaciones capaces de hacer inte-
ligible el proceso que nos ha puesto en el 
presente que ahora habitamos, una pro-
blematización del cuerpo que nos permita, 
a su vez, esclarecer ese horizonte hacia el 
cual nos encaminamos de manera vertigi-
nosa. Finalmente, también puede decirse 
que se trata de un ejercicio que involucra 
el espíritu de la filosofía en el vector de dos 
autores como Hegel-Focuault, es decir, un 
ejercicio que requiere coraje y valor de re-
conocimiento de nosotros mismos ante la 
vehemencia del cambio.

En otras palabras, podemos afirmar 
que el cuerpo es un asunto de gobierno de 
primera instancia, ya que en lo profundo 
de nuestros órganos y en la disposición de 
nuestra piel existe un elemento que va más 
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allá de nosotros mismos y que describe los 
perfiles de una auténtica intervención po-
lítica. Más allá de una experiencia solipsis-
ta, el cuerpo nos remite a un horizonte de 
procesos que someten al sujeto a un trabajo 
de sí sobre sí, para darse su propio cuerpo 
en una franca confrontación con los pa-
rámetros de su tiempo, ya sean religiosos, 
técnicos, estéticos o de cualquier otra ín-
dole. Cabe señalar que en todo momento 
somos el resultado de esa lucha en contra 
de una experiencia límite de lo corporal 
que, en un momento histórico, determina 
los límites de lo que un cuerpo es.38 Ante el 
gobierno de los cuerpos, surge la resisten-
cia como alternativa individual de libertad, 
y en el resquicio entre estos dos puntos —y 
de maneras diversas— surgen los hombres 
con sus rasgos y gestos, como actualizacio-
nes múltiples de esta tensión.

Es necesario insistir en algo que usual-
mente se da por descontado, pues la per-
cepción habitual del cuerpo lo considera 
como algo dado, en el orden de lo natural, 
en tanto que aquí se describe una dimen-
sión distinta de lo corporal, ya que el cuer-
po es el resultado de un esfuerzo, de una 
labor u omisión, y de una confrontación 
fundamental. El cuerpo se sitúa en el límite 
de la experiencia natural-artificial, identi-
dad-diferencia, interioridad-exterioridad. 
Para aclarar este punto, se puede recurrir 
a la noción de límite (Grenze-ὁρἰζον) que 
no señala aquí lo externo o lo ajeno, sino 
precisamente la negación puesta por el 

pensamiento para afirmarse, y en ese sen-
tido el límite se revela como lo más inter-
no al pensamiento mismo, digamos que se 
trata de su manifestación más corriente y 
habitual.

Vale aseverar, entonces, que cuando se 
habla del cuerpo se trata de un cuerpo que 
nosotros mismos nos hemos dado, visto 
así, el cuerpo es nuestra obra capital. Quizá 
bastaría señalar que en cuanto se analiza la 
problemática realidad del cuerpo, estamos 
siempre al filo de algo nuevo y, no obstan-
te, todavía reconocible. Tal como el mismo 
Hegel lo señaló en su momento, estamos 
convencidos de que algo otro se anuncia ya 
a cada paso.

Desde esta perspectiva, el proyecto 
foucaultiano puede entenderse como una 
tentativa por reconstruir el itinerario del 
pensamiento en su manifestación históri-
ca sobre el cuerpo, haciendo explícitos los 
discursos, las técnicas y las prácticas nece-
sarias para tales fines.

Conclusiones 

De tal suerte, el análisis del cuerpo que aquí 
nos ocupa no señala ningún pesimismo de 
manera dogmática, mucho menos implica 
un nihilismo programático frecuentemen-
te asociado con los movimientos filosóficos 
de fin de siècle. Al contrario, en el caso espe-
cífico de Foucault la ontología del presente 
significa un análisis de las cosas tal cual 
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son, más allá de una valoración de carácter 
moral que pudiera indicar una referencia a 
lo bueno y lo malo, pues el cuerpo es el re-
sultado (necesario) de un proceso del cual 
podemos dar cuenta, y esto no apela a una 
valoración trascendente, sino que resalta la 
capacidad y la posibilidad de pensarse otra-
mente, para utilizar la fórmula que le gusta-
ba al filósofo francés.

Bajo estos términos, nuestro cuerpo 
es mucho más que el conjunto orgánico 
que se manifiesta de manera inmediata a 
la conciencia vulgar, desde la cual no pare-
ciera haber nada más allá de lo meramente 
presente, es decir, una constante actualiza-
ción de un organismo invariable. Ante esta 
primera experiencia de carácter habitual 
una serie de interrogantes guiaron mi in-
vestigación ¿Será posible que el cuerpo sea 
algo más que lo que todos somos al saber-
nos presentes? ¿Es posible que el cuerpo 
sea objeto de una serie de transformacio-
nes a lo largo de la historia y, sin embargo, 
conserve su unidad? Si acaso fuera así ¿será 
posible ubicar los momentos clave donde 
emerge una experiencia del cuerpo sobre 
los límites de otra? Me parece que aho-
ra podemos contestar afirmativamente  a 
estas preguntas.

Como se consignó en su momento, la 
lectura que aquí se ha presentado se aleja de 
los ejercicios de interpretación asociados 
con las perspectivas posmodernas y, tam-
bién, de aquellos que discurren bajo la línea 
de un nihilismo exacerbado que conduce 

hasta las demenciales posibilidades de una 
interpretación infinita. Por el contrario, 
la filosofía que esgrime Michel Foucault 
se inscribe dentro de la línea de la filoso-
fía moderna, de sus problemáticas y, sobre 
todo, de una voluntad por reconocer las 
aventuras de un pensamiento que se atre-
ve a explorar nuevas posibilidades sin tirar 
por la borda sus compromisos racionales.

El cuerpo presente es una corporalidad 
en tránsito, nómada, digamos simplemente 
que se trata de una experiencia que se ins-
cribe en el registro de lo procesal, sobra 
decir que se trata de una posición radical-
mente distinta a las experiencias del cuerpo 
señaladas tanto por las ciencias humanas, 
como por la conciencia vulgar, el distan-
ciamiento frente a esas posiciones fue el 
punto de partida y ahora, finalmente, pue-
den ser rechazadas. En efecto, somos este 
cuerpo que se abre en un eterno presente y, 
no obstante, sigue dominado por la trans-
formación, las intervenciones discursivas y 
las prácticas que lo llevan más allá de sí, y 
desde luego, más allá de esa supuesta natu-
raleza que, desde la perspectiva de la cien-
cia moderna, sería siempre una y la misma.

Ante una posición de esta naturaleza, 
podemos concluir que el cuerpo es un or-
ganismo, pero además es el proceso necesa-
rio para su constitución en objeto de estu-
dio, no sólo para la anatomía y la biología, 
sino para todas las ciencias humanas que 
le dictan límites y le asignan destinos in-
salvables, siempre iguales; en este sentido, 
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desde la filosofía de nuestros autores es 
posible reconocer lo siguiente: el cuerpo 
es una unidad abierta en la cual toda ex-
periencia es posible, a partir de cada uno 
de los momentos del largo recorrido que el 
pensamiento ha requerido para determi-
narlo. Lo cual implica reconocer de manera 
puntual la racionalidad que integra a cada 
uno de sus momentos para convertirse, a 
su vez, en otra distinta, todo sin recurrir a 
una cancelación del pasado a través de una 
necia asociación de los momentos ante-
cedentes de una experiencia corporal con 
el error arrumbado en los registros de lo 
que la ciencia ha superado. Sabemos que, 
a partir de la dispersión disciplinaria que 
se hacía cargo del cuerpo y de un espíritu 
positivista heredero de una serie de prejui-
cios sobre el pasado, el cuerpo era minimi-
zado hasta el extremo de pensarlo como un 
organismo que sucesivamente es recono-
cido desde múltiples perspectivas acríticas 
e inconexas.

A partir de las herramientas foucaul-
tianas es posible ensayar un pequeño, pero 
poderoso proyecto de liberación, si bien se 
trata de un proyecto sui generis, pues des-
de esta perspectiva habrá que hendir un 
espacio para la libertad en nuestro propio 
cuerpo, antes que en ningún otro sitio; ya 
que, al reconocer el proceso que nos de-
termina a un nivel tan profundo —como 
bien lo es el cuerpo— y encontrar su ló-
gica, estamos consolidando las bases para 
una transformación de la experiencia de 

nosotros mismos, por la vía de su com-
prensión y su esclarecimiento racional 
o, para decirlo con los términos de Félix 
Guattari: esta es una tentativa para enta-
blar una auténtica revolución molecular39, 
es decir, una batalla librada en el espacio 
micropolítico o, si así se quiere, en ese es-
pacio político capilar, a ras de piel o den-
tro, muy profundo en nuestros cuerpos. 
De esta forma, nuestro autor hace patente 
todo el itinerario ontológico-político en el 
cual el cuerpo es un auténtico protagonis-
ta, un artificio y un portento; pero tam-
bién: plataforma, víctima, herramienta, 
máquina, y monstruosidad.

Todo esto resulta más significativo en 
un contexto donde las técnicas de control 
y vigilancia se endurecen y exploran los lí-
mites del sigilo y la seducción, a través de 
los amplios e insospechados rumbos que 
la virtualidad y el futuro nos deparan. Bien 
puede asumirse esta propuesta de Foucault 
como una estrategia útil para reconocer los 
periplos del cuerpo en el filo de una nueva 
aventura, y para encontrar, no solamente 
aquello que lo limita y constriñe, sino tam-
bién las posibilidades que se abren desde 
las mismas tácticas que pretenden gober-
narlo todo.

De tal modo, es posible pensar que 
Foucault sacó al cuerpo del sueño dogmáti-
co que las ciencias humanas le habían indu-
cido para bien de sus presupuestos, y para 
prepararlo a la consolidación de una repre-
sentación hegemónica. La reivindicación 
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del carácter histórico del cuerpo como ex-
periencia y, sobre todo, como objeto de es-
tudio trae de refilón la articulación de una 
mirada política sobre los saberes que recla-
maban como objeto exclusivo al cuerpo.

Cuando se hace el recorrido como 
quien avanza, poco a poco, reconstruyen-
do al vuelo una auténtica ciencia de  la 
experiencia del cuerpo, se alcanza a dis-
tinguir en lo profundo de nuestra piel y 
en lo inmediato de nuestras entrañas el 
fulgor de un mecanismo que nos orilla 
—espantosamente y, al mismo tiempo, 

seductoramente— hacia el consumo, ha-
cia la producción, a través de técnicas de 
hipercontrol y de enajenación totalmente 
interiorizadas.

Para concluir, puede hacerse patente 
que la aventura de reconocimiento implica 
la exposición de las condiciones que hacen 
posible nuestro cuerpo, esta aventura vie-
ne acompañada también de un hermoso 
alegato por la libertad en clave metafísica: 
ten la valentía de asumir tu multiplici-
dad con la potencia de tu pensamiento.

◆
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Notas

1.	 “Pues todo está lleno de pensamiento”, todas las traducciones son propias a menos que se 
indique lo contrario.

2.	 Gilles Deleuze, Conversaciones (España: Pre-textos, 2006) 13, 14.
3.	 Sobra decir que se puede pensar en una lectura llena de cuerpo, cuando se habla de sodo-

mías, concepciones, embarazo, creaturas monstruosas como resultado, todos estos elemen-
tos señalan, tal como se entiende a la luz de las palabras de Deleuze: leer es una experiencia 
filosófica donde se juega el cuerpo, una lectura que implica comenzar siendo uno y terminar 
siendo otro; como ocurre al leer filosofía, el cuerpo está en juego a niveles poco sospechados, 
de tal suerte que una lectura de esta naturaleza aspira a convertirse en parte del lector, a en-
carnarse y perseguirle corporalmente esperando que en algún momento llegue a alumbrarse 
algún resultado.

4.	 Foucault ha sido caracterizado de mil maneras diferentes, mencionaré tan sólo algunos de 
los investigadores en México y en el extranjero que han hecho de Foucault ya sea Kantiano, 
anti-hegeliano, nitzscheano o heideggeriano. Véase: Fernanda Navarro, Oscar Martiarena, 
Martin Hopenhayn. Estos investigadores asocian el proyecto foucaultiano con las premisas 
filosóficas de un Nietzsche a quien los biógrafos nos han presentado como objeto del furor, 
la curiosidad y los halagos más intempestivos del filósofo francés. Véase: Oscar Martiarena, 
Estudios sobre Foucault (México: Universidad Veracruzana, 2005) principalmente el apar-
tado titulado “La verdad inalcanzable”, 49 y ss. La evaluación en torno a Hegel y la relación 
con Foucault que en este punto es distinta a la que aquí se presenta; por otra parte Fernanda 
Navarro, “Hacia otra forma de filosofar: desde Foucault y Deleuze”, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Tesis de Doctorado en Filosofía, México D.F. 2000, en especial el 
apartado “Nietzsche: Su herencia” y “Foucault y Deleuze: Dos filósofos intempestivos”, 10-35 
y 36-54, respectivamente, donde se argumenta profusamente el seguimiento foucaultiano de 
las tesis del autor del Zaratustra; por último, Martin Hopenhayn, Después del nihilismo 
de Nietzsche a Foucault (Chile: Andrés Bello, 1997), en particular el capítulo II, titulado “La 
vocación emancipatoria de la genealogía de la moral”, donde se presenta una tesis que hace 
de Foucault prácticamente un divulgador de las ideas nietzscheanas, 25-51.

5.	 Para una evaluación de Michel Foucault como posmoderno véase el libro de Mauricio 
Beuchot, Historia de la filosofía en la posmodernidad (México: Torres asociados, 2004), par-
ticularmente los primeros apartados destinados a quienes el autor considera precursores del 
posmodernismo, 7 y ss; también véase Charles Winquist y Victor Taylor, Enciclopedia de la 
posmodernidad (España: Síntesis, 2002), en especial el artículo dedicado a Foucault, donde 
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se le caracteriza como filósofo posmoderno, defensor de una hermenéutica débil y un ni-
hilismo exacerbado. La lectura que se propone es radicalmente distinta, ya que los estudios 
referidos adolecen de una lectura rigurosa, además de que la bibliografía citada y analizada 
es incompleta y secundaria.

6.	 José Guilherme Merquior, Foucault o el nihilismo de la cátedra (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1988), 71.

7.	 Véase el importante estudio doctoral de Luciana Cadahia titulado “Hegel y Foucault. Vida, 
historia y política”, Universidad Autónoma de Madrid (2012), asesorado por Félix Duque; 
además de un importante artículo de la misma autora titulado “¿Espiritualización de la zoé 
y biologización del espíritu? Bíos y positividad en la historia”; por supuesto, el ya clásico es-
tudio de Mariapaola Fimiani, Foucault et Kant, Critique clinique éthique (Paris: L’Harmattan, 
1998). Donde se estudian los alcances de una ontología del presente desarrollada por 
Foucault.

8.	 Uno de los sitios donde es más perceptible la aceptación de Foucault respecto a la presencia 
del herramental lógico hegeliano en su obra es L´ordre du discours, lección inaugural de la 
cátedra que Foucault asume, en lugar de Hyppolite el gran hegeliano francés, en el Collège 
de France. 

9.	 Michel Foucault, L’ordre du discours (Paris: Galimard, 1971), 74, 75.
10.	 Noticia referida por Didier Eribon, Michel Foucault y sus contemporáneos (Argentina: Nueva 

Visión, Argentina 1995), 142. De manera particular, señala el contenido de una carta de Louis 
Althusser, donde el gran filósofo marxista recomendaba a Foucault para un puesto de asis-
tente en la Universidad de Besançon y donde Althusser puntualizaba los avances del joven 
normalien en la redacción de su trabajo final, de acuerdo con dicha carta “Este diploma lle-
vaba por título: La Contribution d’un trascendental historique dans la Phénoménologie de 
l’espirit de Hegel. Desgraciadamente, parece haber desaparecido y en todo caso no se lo pudo 
encontrar en los archivos de la universidad.” En: Didier Eribon, Michel Foucault y sus con-
temporáneos (Argentina: Nueva Visión, Argentina 1995), p. 416. Según Julián Sauquillo “Jean 
Hyppolite ha imprimido una insidiosa presencia hegeliana en Foucault. Si bien este hegelia-
nismo es problemático pues Hegel plantea que la locura es un momento en el advenimiento 
del espíritu como razón, mientras que Foucault no concibe a la locura como una presencia 
temporal en el advenimiento de la razón, sino como una presencia extraña y silenciosa en el 
trabajo de la historia para la constitución del mundo objetivo. La dialéctica entre lo mismo 
y lo otro es un juego omnipresente en la historia.” En: Julián Sauquillo, Para leer a Foucault 
(España: Alianza editorial, 2001), 59.
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11.	 Cadahia, “Hegel y Foucault. Vida, historia y política”, 18. Por si fuera poco, la tesis central 
del trabajo es fundamental para determinar un acercamiento entre los dos filósofos: “Con 
Foucault y contra Hegel establecimos una cierta desconfianza concerniente a la inevitable 
realización de la libertad en la historia. Con Hegel y contra Foucault conservamos cierta 
convicción sobre la importancia de pensar la naturaleza de las instituciones como lugar de 
ejercicio de la libertad. Con Hegel y Foucault concebimos la historia como punto de partida 
para la filosofía.” Cadahia, “Hegel y Foucault. Vida, historia y política”, 19.

12.	 Sergio Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault (México: Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2013), 413.

13.	 Pérez Cortés, Sergio, coord. El telos de la modernidad. Dos estudios sobre la filosofía política 
de G. W. F. Hegel (México: Gedisa/UAM, 2014), 274.

14.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 19. Enseguida señala también: 
“La racionalidad del presente no es un dato de la naturaleza y tampoco es arbitraria: es el re-
sultado necesario de los juegos de dominación y resistencia que la sustentan.” Pérez Cortés, 
La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 24.

15.	 Aunque según la opinión de Oscar Martiarena, el caso de Hegel queda descartado en este 
punto, pues, a partir de la filosofía hegeliana la verdad es inalcanzable, incluso afirma: “Hegel 
funda un sujeto cuya verdad se encuentra en todo momento fuera de él” y, posteriormente, 
“Hegel funda, en la modernidad, la posibilidad de una hermenéutica cuyo objeto es inten-
tar dar cuenta de esa distancia siempre presente, y sin posibilidad de saldarse, entre ver-
dad y desconocimiento, radicada en el movimiento en que la verdad se produce dentro 
del sistema hegeliano” En: Oscar Martiarena, Estudios sobre Foucault (México: Universidad 
Veracruzana, 2005), 52 y 53 respectivamente. Por el contrario, “Para la filosofía especulativa, 
la verdad existe y es el objetivo último de la filosofía, pero existe desplegada en el Concepto, 
en la actividad por la cual el pensamiento alcanza su igualdad con su propia obra, mediante 
la separación de su diferencia con su otro, con el ser. Pero para lograr esa igualdad, no tiene 
otro camino que estar en relación permanente con su otro, con el error: por eso Hegel afir-
ma que no hay nada verdadero o falso en y para sí, sino sólo al interior de ese proceso, del 
Concepto.” Y desde la perspectiva de Hegel-Foucault “... la verdad está inmersa en el cambio 
incesante de las formas de experiencia, deja de ser imperecedera y un mero deseo, para loca-
lizarse en el tumulto de la vida efectiva, donde ella se prueba, se acepta o se rechaza, mientras 
por su parte el pensamiento ya no es el reflejo mental de una realidad inalcanzable, sino 
aquello que actúa en la producción y transformación de una realidad que ya no es ‘natural’ 
ni dada por nadie, sino resultado de nuestra acción”. Pérez Cortés, La razón en la historia. 
Hegel, Marx, Foucault, 149 y 291 respectivamente.
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16.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 81. Pérez Cortés ya había decla-
rado que “El pensamiento como razón no puede evitar este tortuoso y conflictivo trayecto, 
porque éste es su propio aprendizaje de sí”. Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, 
Foucault, 55. Por su parte, Heráclito había avanzado mucho en este sentido, pues, ya en su 
momento afirmaba respecto a la armonía: “τὸ ἀντίξουν συμφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων 
καλλίστην ἁρμονίαν· καὶ πάντα κατ’ ἔριν γίνεσθαι...” 8 DK.

17.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 13, 14. Más adelante señalará: “La 
racionalidad es ella misma, por tanto, una lucha permanente entre razones”. Pérez Cortés, La 
razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 25.

18.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 16.
19.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 286.
20.	 Pérez Cortés lo reconoce en el caso de Foucault, “La genealogía de Foucault, por su parte, se 

propuso mostrar que, aun si el individuo puede elevarse por encima de ellos, su conciencia 
subjetiva es resultado de procesos que no gobierna, que tienen como objetivo modelarla 
como un vector en un juego de fuerzas, y es resultado de ese régimen, y ninguna otra cosa”. 
Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 17.

21.	 La rehabilitación hegeliana del papel de la negatividad en la experiencia de la conciencia 
están de fondo en los análisis foucaultianos, “Das Leben Gottes und das göttliche Erkennen 
mag also wohl als ein Spielen der Liebe mit sich selbst ausgesprochen werden; diese Idee sinkt 
zur Erbaulichkeit und selbst zur Fadheit herab, wenn der Ernst, der Schmerz, die Geduld und 
Arbeit des Negativen darin fehlt”. en: Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des 
Geistes (Leipzig: Verlag, 1907), 13. Por su parte, Pérez Cortés señala: “La tarea de la filosofía 
no es asumir sin crítica los progresos de la racionalidad presente, sino detectar lo que en éste 
es ya irrenunciable en el concepto de humanidad y los obstáculos que no hacen más que con-
trariarlo y posponerlo”. Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 27.

22.	 Es inevitable referir una vez más a Hegel, pues, ciertamente cada uno de los momentos a 
través de los cuales discurre el cuerpo en su realidad son racionales y en su racionalidad 
son también reales, cfr., Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des 
Rechts, Verlag von (Leipzig: Felix Meiner, 1911), 14, donde señala: “Was vernünftig ist, das ist 
wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig.”

23.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 18.
24.	 Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, 145.
25.	 El artículo en cuestión fue publicado en la revista Alteridades 1, núm. 2, 1993, 13-23. 

Posteriormente presentaría una ampliación de esta misma problemática en: “Foucault y la 
experiencia”, ensayo que figura en la compilación a cargo de Teresa Martínez Terán, Escritos 
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filosóficos veinte años después de Michel Foucault (México: Ediciones sin nombre-BUAP, 
2005), 23-48.

26.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 14.
27.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 14.
28.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 14.
29.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 15.
30.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 15. 
31.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 16.
32.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 18.
33.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 18.
34.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 21. Más adelante lo señala de manera 

explícita: “el cuerpo es un ejercicio de autodeterminación y, por tanto, de libertad”. Pérez 
Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 22.

35.	 Pérez Cortés, “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, 21.
36.	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften (Berlin: L. 

Heimann Verlag, 1870), § 11.
37.	 “En fin la procedencia se enraíza en el cuerpo. Se inscribe en el sistema nervioso, en el aparato 

digestivo. Mala respiración, mala alimentación, cuerpo débil y abatido respecto al cual los 
progenitores han cometido errores; cuando los padres cambian los efectos por la causa, creen 
en la realidad del más allá o planean el valor de lo eterno, es el cuerpo de los niños quien 
sufrirá las consecuencias… El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos (mientras el 
lenguaje los marca y las ideas lo disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar 
la quimera de una unidad substancial), volumen en perpetuo derrumbamiento. La genealo-
gía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la articulación del cuerpo y 
de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia y a la historia como destructor 
del cuerpo”. Michel Foucault, Microfísica del poder (España: La Piqueta, 1991), 14, 15.

38.	 Las hermosas palabras de Bonito Oliva, citado por Mariapaola Fimini, lo señala en los si-
guientes términos: “Por lo que el cuerpo es en sentido propio límite (Grenze), no porque 
ofrezca resistencia y oposición, sino porque es el punto en el cual se reverbera la profun-
didad de un interno sobre la superficie externa... el cuerpo es, por lo tanto, la obra, por 
excelencia del hombre, su obra de arte que debe comunicar justamente porque va más allá 
de la impotencia de la naturaleza, investida por la original fuerza metamórfica del espíritu”. 
Posteriormente la misma Fimiani concluye: “El cuerpo como obra de sí mismo reenvía, por 
lo tanto, a un modo del obrar más cercano a la techne antigua y a la Kunst kantiana —como 
quería Foucault—, a una modalidad del hacer que no se objetiva en la cosa común o en la 
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‘cosa misma’, la ‘cosa así como está’, die Sache selbst, sino que está, así como la pura negación, 
un obrar contenido donde el sujeto agente no posee nada y la puesta en obra de lo real, como 
se decía, es sólo un extracto de sí y una porción del mundo. En este sentido, el cuerpo —para 
Hegel—, se hace obra a través de un ‘vigilarse, que no puede ser acerado en la inalterabilidad 
de un dato”. En: Mariapaola Fimiani, Erótica y retórica. Foucault y la lucha por el reconoci-
miento (Argentina: Herramienta, 2008), 40. 

39.	 Para una noticia más detallada de lo que implica una revolución molecular véase: Félix 
Guattari, Les années d’hiver 1980-1985 (Paris: Les prairies ordinaires, 2009); también: Félix 
Guattari y Suely Rolnik, Micropolitiques (Paris: Seuil, 2007).
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LA PERFORMANCE  COMO 
EXPERIENCIA DE VIDA

Estudios sobre performance art1

Martha Gabriela Mendoza Camacho2
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Morelense de las Artes de Cuernavaca, Morelos. Pertenece al Sistema Nacional de Investigación. Premios: ganadora 
del Certamen Nacional de Cuento UACAM 2023, ganadora del concurso Obra Inédita 2022 en la categoría de drama-
turgia y ganadora del PECDA 2022 en la categoría de teatro como artista con trayectoria.
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E l objetivo del presente trabajo es 
exponer el concepto de “situacio-
nismo” usado por Rocío Boliver 

para su pedagogía y su propuesta artística 
y el cual expande hasta su vida cotidiana. 
Desde una perspectiva semiótica y social, 
específicamente de los performances stu-
dies se considera que la subjetividad del 
artista está estrechamente vinculada al 
contexto social del cual forma parte y re-
sulta importante para entender con mayor 
precisión el mensaje estético o la intención 
que se quiere expresar en su obra. En el 
caso de la performance art, la subjetividad 
del performer entra en relación con la del 
espectador o testigo y éste se ve en la ta-
rea de decodificar, intersubjetivamente, lo 
percibido en la pieza performática. De esta 
manera, se producen dos tipos de proce-
sos: por un lado, la performance suma al 
imaginario de la historia del arte al pro-
ducir códigos, intenciones y expresiones 
artísticas que normalmente no tenían un 
lugar dentro de este mundo y que por el 
espacio en el cual suceden o la duración de 

las acciones, pueden estar vinculadas a ac-
ciones socioculturales, a veces cotidianas. 
Por otro lado, una vez instaurada la expre-
sión performática, sucede lo que Richard 
Schechner llama “la conducta restaurada” 
en la cual, se afianza como una nueva ex-
presión social y se incorpora a la memo-
ria colectiva, tomando un lugar dentro de 
la esfera artística. Se propone observar 
cómo la subjetividad del artista de per-
formance se encuentra vinculada con un 
proceso social que le permite experimen-
tar la vida misma como una experiencia 
artística. Vive en “modo performance”, es 
decir, la forma de vestir, de hablar, de pre-
sentarse personalmente, está ligada a su 
propuesta artística.

Metodología

La metodología que se sigue es cualitati-
va, esto es, de manera descriptiva y argu-
mentativa, se demuestran consideraciones 
interdisciplinarias que permiten estudiar 
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a la performance art no sólo como una ex-
presión artística, sino también como una 
experiencia de vida. Esta investigación se 
deriva de un trabajo de investigación doc-
toral previo1 y se toman en cuenta estudios 
provenientes de la semiótica general, en 
particular la de los espectáculos; así como 
estudios de las ciencias sociales, específica-
mente etnográficos; y consideraciones esté-
ticas sobre el arte contemporáneo. Aunque 
no se profundizará en cada una de las teo-
rías, se presenta un análisis a partir de los 
resultados del trabajo referido, enfocado en 
el concepto de “situacionismo” propuesto 
por la artista Rocío Boliver.

Desarrollo

Los situacionismos de Rocío Boliver

Para comenzar, se cita un fragmento ex-
traído del Manifiesto de la artista, el cual se 
puede encontrar en su página de internet:

Soy francamente dichosa cuando logro 
enmudecer a los que miran o escuchan o 
sienten lo que hago. Feliz de borrar sus es-
túpidas sonrisas de comercial, de tirarlos 
de sus baratos andamiajes y verlos caer y 
revolcarse en el vacío sin saber de dónde 
agarrarse, no les enseñaron este juego.
	 Electroshocks que aplico a las mentes 
dormidas, alienadas, que esperan que los 
divierta, que ilusamente cortejan con el 

cosquilleo del morbo y terminan apalea-
dos, rebasados, mudos idiotas).2

Rocío Boliver es una artista mexicana 
cuyo trabajo de performance se ha desarro-
llado desde 1995. Su labor en el ámbito de 
la cultura y el arte en México no ha teni-
do el eco que debería al ser una artista con 
amplia trayectoria, y esto se debe, en gran 
parte, a su singular forma de expresión 
confrontante a través del dolor y del sexo 
explícito. Para Rocío, de espíritu futurista 
y dadaísta, el arte debe provocar a las per-
sonas sacándolas de la “mentira cotidiana” 
con acciones que parezcan “bofetadas”. El 
arte de Rocío es provocativo, reivindicativo 
y catártico, no sólo para la artista, quien lo 
realiza con la intención de: “Aventarme de 
lleno a la locura y poder salir no sólo ilesa 
sino más lúcida, más cuerda”,3 sino tam-
bién, para el espectador.

La artista mencionada ha desarrolla-
do este tipo de pensamiento no sólo en sus 
performances sino también en su propuesta 
pedagógica y en su vida misma. En el ta-
ller llamado Pensar para dejar de pensar y 
accionar, el cual ha desarrollado en múl-
tiples ciudades y países, la artista pone en 
práctica las ideas aquí expuestas. Para Ro-
cío Boliver es importante que el cuerpo se 
exprese de manera natural e impulsiva, casi 
de manera inconsciente, a partir de expo-
nerlo a situaciones que lo lleven a moverse 
y a actuar de manera inmotivada. Para ello, 
la artista desarrolla varias actividades cuyo 
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objetivo es llevar a los participantes a ac-
tuar de dicha manera. Una de las dinámicas 
que propone es el “situacionismo”, al cual 
describe como la creación de acciones que 
rompen con la rutina cotidiana. Este tipo 
de acciones se pueden realizar en cualquier 
momento y espacio. La consideración de 
este tipo de dinámicas fue influencia del 
desarrollo artístico de Rocío con el maestro 
Juan José Gurrola.

Para comprender con mayor precisión 
el concepto de “situacionismo”, creo con-
veniente contextualizar el panorama ar-
tístico que antecede a la artista estudiada, 
especialmente el contexto de su maestro. 
Juan José Gurrola (1935-2007), fue un di-
rector, actor y artista multifacético que se 
desarrolló de la década de los sesentas has-
ta comienzos del 2000, siendo parte de un 
grupo y contexto artístico muy peculiar en 
México. Como señala María de Alvarado 
Chaparro4 (2000), en primer lugar, se tie-
ne la influencia del arte de vanguardia y del 
movimiento Fluxus, lo que desató una se-
rie de propuestas experimentales, como es 
el caso de los grupos de artistas como Los 
Hartos, encabezado por Mathias Goeritz o 
el movimiento de “Poesía en voz alta” pro-
movido por Juan José Arreola. Del mismo 
modo el arribo de Alejandro Jodorowsky, 
quien radicó en nuestro país entre los años 
de 1960 a 1972, fue fundamental para trans-
formar la escena teatral y artística con sus 
“efímeros pánicos”, los cuales consistían en 
acciones que podían ser consideradas “no 

teatrales” debido a los medios y la concep-
tualización requeridos: “Todo es teatral 
y nada lo es. Los límites entre el ‘efímero’ 
y  la realidad se harán tan ambiguos como 
los límites entre pintura y escultura”.5 Tam-
bién, es importante considerar el trabajo 
desarrollado en Europa por los Situacio-
nistas, grupo de artistas liderados por Guy 
Debord, quien en su manifiesto de la Inter-
nacional Situacionista convoca a realizar 
acciones con la finalidad de desarticular y 
cuestionar la alienación e injusticia social.6

Si bien la principal intención de Rocío 
no es como tal criticar al sistema político y 
social, la forma en la cual los integra a su 
proceso creativo la han llevado a conside-
rar la vida como un gran situacionismo en 
la cual busca generar experiencias únicas, 
irrepetibles, efímeras y que rompen con la 
cotidianidad. En sus performances impri-
me estos mismos elementos, sin embargo, 
interesa hablar de su vida cotidiana, de la 
expansión que ha tenido su propuesta poé-
tica en su día a día. Puede parecer fácil crear 
una situación a partir de lo vivido diaria-
mente, sin embargo, requiere de una crea-
tividad y un manejo de la situación para 
poder llevarla a cabo con éxito, es decir, sin 
que las personas con las que se interactúa 
o que son testigos, se den cuenta de que es 
algo intencional y, algunas veces, ficcional.

A continuación, se describe un situa-
cionismo que se presenció con la artista:

Ocurrió en 2018, en un comedor o 
restaurante de truchas que se encuentra 
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en el bosque de Cuernavaca, Morelos. Era 
un domingo y al lugar llegó un equipo de 
fútbol a celebrar su éxito. Los jugadores 
estaban contentos y pusieron música, en-
tonces estaba de moda la canción “El pasito 
perrón” interpretada por el grupo Dinastía 
Mendoza que se volvió viral debido a que 
una persona grabó un video con la figura 
de un niño Dios bailando dicha canción. El 
video del niño Dios se replicó con personas, 
es decir, en lugar de bailar a un niño Dios, 
se bailaba a una persona, la cual era carga-
da mientras mantenía una postura, sobre 
todo en las manos, como la del niño Dios7. 
Entendiendo este contexto, lo que ocurrió 
aquel día fue que Rocío, aprovechando la 
música, se dirigió a los jugadores, los felici-
tó por su éxito deportivo y los instó a que la 
cargaran como al niño Dios8, mientras so-
naba la canción. Al principio, los jugadores 
se lo tomaron como broma y no accedieron 
a tal solicitud, sin embargo, Rocío logró 
que todos y cada uno de ellos (incluyendo a 
uno que había tenido una lesión muscular) 
la cargaran y la bailaran.

Los situacionismos de Rocío están en-
caminados a que las personas interactúen 
con ella y en múltiples veces involucran el 
tema sexual, desde expresiones lingüísticas, 
hasta hechos concretos. Así pues, es posible 
observar cómo la propuesta situacionista de 
Rocío Boliver responde a una serie de ideas 
desarrolladas a partir de la introducción del 
arte de vanguardia en México y las acciones 
denominadas por Josefina Alcázar (2005)9 

como “Protoperformances”, aunque para 
Rocío este tipo de actividad se ha convertido 
en una forma de experimentar la realidad.

La performance como experiencia de vida

Aunque se ha constatado que muchas y 
muchos artistas de performance encuentran 
en este arte una forma de vivir y de experi-
mentar la vida al considerar cada aspecto 
de la misma como una experiencia estética, 
nuestro objetivo no es generalizar esta per-
cepción, sino, a partir de la propuesta de La 
Congelada de Uva, entender cómo se desa-
rrolla esta inquietud o “acto performático”.

En las ciencias sociales hay una ten-
dencia a hacer uso de la terminología toma-
da del teatro para explicar las dinámicas so-
ciales. Desde esta perspectiva, el individuo 
que se encuentra dotado de una manera 
singular de entender la realidad, adquiere 
sus conocimientos a partir del comporta-
miento social, construyendo su identidad 
a partir o respecto del otro. Desarrolla sus 
capacidades cognitivas de acuerdo a su en-
torno. De esta manera, utilizar las palabras 
como “performance” o “representación”, 
“actor” o “testigo”, así como “rol” y “escena” 
para hablar metafóricamente de las relacio-
nes intersubjetivas que explican el compor-
tamiento social, ha dotado de un carácter 
“performativo”10 a “todo” lo que el indivi-
duo realiza y cito a Gay McAuley, investi-
gador de Performance Studies en la Univer-
sidad de Sidney: “Hay una performatividad 
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inherente en la mayoría de las actividades 
comprometidas por los seres animados (y a 
veces por algunos inanimados)”.11

Tomando en consideración las apor-
taciones de los estudios sobre performance, 
en los cuáles se analiza cada acción social 
como una performance, se considera que 
la performance art es una expresión híbrida 
que comparte elementos de otros espacios 
como las artes visuales y plásticas, las artes 
escénicas y la vida misma. En el ejemplo 
que presento de situacionismo, este resulta-
do parece obvio. Sin embargo, dicha consi-
deración lo vuelve complejo pues da paso a 
interpretaciones y críticas sobre la relevan-
cia de dicha expresión artística. Considerar 
a la vida misma como una experiencia ar-
tística responde a una estética expandida 
presente en el arte contemporáneo.12

Como sujeto actante en el arte con-
temporáneo mexicano, el objeto u objetivo 
de la artista consiste en provocar, descon-
certar, “dar una sacudida” al espectador o 
testigo. Dicho objeto tiene un alcance per-
formativo, es decir, se inserta dentro de la 
esfera social como una acción posible que 
tendrá una dinámica en el contexto que se 
presenta. En el caso de Rocío, su propues-
ta artística provoca muchas veces sorpre-
sa, repulsión, incomodidad y, sobre todo, 
poca aceptación. Esto debido a los temas 
que trabaja y la forma en la que los expresa, 
haciendo uso del dolor, de lo escatológico 
y de lo sexual de manera constante y per-
sistente. La poca aceptación del trabajo de 

Rocío se puede comprobar en las reaccio-
nes desencadenadas por sus acciones entre 
las que se encuentran: abucheos, violencia 
contra la artista, censura y cancelación de 
sus performances. Sin embargo, sus accio-
nes existen y son posibles en el mundo del 
arte contemporáneo tanto en México como 
en el extranjero (donde ha sido más reco-
nocida) debido al contexto mismo en el 
cual se desarrolla la artista, quien subjeti-
vamente defiende y desarrolla su poiesis.

En una investigación doctoral previa, 
quien escribe, desarrolló una propuesta de 
análisis semiótico para la performance art 
en donde se consideraron aspectos sintác-
ticos, semánticos y pragmáticos de su siste-
ma de signos. En los aspectos sintácticos se 
consideran los elementos estudiados desde 
la semiótica de los espectáculos como: es-
pacio, tiempo, acción, vestuario, etc. En el 
ámbito pragmático se considera el alcance 
social que tiene la acción y se toma en cuen-
ta el concepto de “conducta restaurada” de 
Richard Schechner. En el aspecto semán-
tico, además de los elementos propios del 
evento y su interpretación o significación 
simbólica, se tomó en cuenta a la subjetivi-
dad como parte esencial para comprender 
la propuesta creativa.13

Alfred Schutz en su libro El proble-
ma de la realidad social (1979) define a la 
subjetividad como el “mundo del sentido 
común” el cual da por sentado que hay un 
espacio-tiempo que todos compartimos 
como sociedad humana. Sin embargo, cada 
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persona tiene su propia percepción de la 
realidad. Es por eso que el autor propone al-
gunos puntos significativos que conforman 
la subjetividad individual: a) una situación 
biográfica, es decir la experiencia propia de 
la persona, b) el acervo de conocimiento a 
mano, desarrollado por la estructura social 
y la posición específica del individuo y c) las 
coordenadas de la matriz social, “Mi aquí 
actual es mi punto de partida desde el cual 
me oriento en el espacio”.14

A partir de lo anterior, es posible afir-
mar que el desarrollo de la performance 
también depende del contexto en el cual se 
sitúa y si la expresión artística, a pesar de 
ser confrontante para el espectador o tes-
tigo, sigue presentándose en el panorama 
del arte y de la sociedad en general, esto es 
debido a una “reestructuración” intersubje-
tiva a partir de la experiencia compartida. 
La decisión de Rocío Boliver por conside-
rar el situacionismo y vivir la performance 
como experiencia de vida depende de 
la propia experiencia de la artista, sin 
embargo, lo que ha llevado a la artista a 
desarrollar dicha postura es su interacción 
con su contexto, con el otro. Para Schutz, 
la intersubjetividad es un concepto clave 
para explicar la vida cotidiana.

La forma en la cual se construye un 
puente para vincular los postulados de 
Schutz y la instauración de una forma 
creativa es a partir del concepto “con-
ducta restaurada” propuesto por Richard 

Schechner 15 (1984). Esta se conforma de 
“secuencias de conducta” y la define como 
un comportamiento que ya está dado en 
la subjetividad de la vida social, una “con-
ducta fija”. Se expresa de manera simbóli-
ca y reflexiva “el yo puede actuar en otro o 
como otro”.16 El concepto de restauración 
compete tanto al performer como al espec-
tador, este último reconstruye un objeto: 
“la imagen que emerge en una zona limi-
nal común con aquella del operador”.17 En 
cuanto al artista, el comportamiento res-
taurado implica una recreación de sí mis-
mo, su cuerpo-texto se reinventa y pasa 
“del yo narcisista al yo representativo”.18

La restauración de la conducta es 
la manera “simbólica y reflexiva” según la 
cual Schechner explica la función del per-
formance. En un evento performático el 
cuerpo representa la realidad, según Aris-
tóteles en su Poética, es el objeto mimético. 
“El yo puede actuar en otro o como otro; 
el yo social o transindividual es un rol o 
conjunto de roles”.19Aunque los situacio-
nismos de Rocío Boliver no necesaria-
mente son documentados, y en el caso del 
expuesto en este trabajo ha sido presen-
ciado por pocas personas, funcionan a un 
nivel personal, es decir, la artista los inte-
gra a su propia forma de entender no sólo 
el arte sino también la vida misma y esto 
impacta en la manera en la cual se conci-
be y se difunde el arte de La Congelada de 
Uva en un sistema social. 
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Conclusiones

Si bien, en este trabajo únicamente nos 
hemos centrado en la artista Rocío Boli-
ver y en su propuesta situacionista, la teo-
ría social que se tocó, tiene como objetivo, 
abrir una reflexión acerca de la percepción 
estética que se encuentra inherente en el 
artista del performance, quien, al realizar 
una expresión artística híbrida, vive cons-
tantemente en estado de performance. De-
finimos el estado de performance como 
una disposición sensible para observar y 
percibir cada experiencia vivida como una 

expresión artística y creativa en la cual se 
puede participar de manera activa o pasiva.

En el caso de Rocío Boliver, el estado 
de performance se encuentra constante-
mente activo en la artista, quien busca ex-
periencias extracotidianas y quien motiva 
la participación activa. Si bien, este tipo 
de experiencia es efímera y casi imposible 
de documentar, su consideración se logra 
apreciar entre artistas de performance y en 
artistas del ámbito escénico, quienes cons-
tantemente se prestan al juego creativo y a 
la creación de situacionismos.

◆
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Notas

1.	 Para conocer con mayor profundidad la investigación referida, se puede consultar el artículo 
“Los actos del cuerpo: hacia una poética del arte acción” publicado en las actas del congreso 
Fugas e interferencias 2020.

2.	 “Manifiesto”. Rocío Boliver, La congelada de uva, Rocío Boliver, 2023.
3.	 Boliver Rocío. “Manifiesto”.
4.	 Chaparro, Dulce María. Performance en México (Historia y desarrollo). (Tesis de licenciatura 

en Artes Visuales, UNAM, ENAP, 2000).
5.	 Alejandro Jodorowsky. Hacia el “efímero” pánico. ¡Sacar el teatro del teatro! (El gran pan, 

1981) p. 27.
6.	 Debord Guy y Gallitzio Pinot. Internacional situacionista. Abolición del trabajo alienado. 

Textos completos en castellano de la revista. (Madrid: Literatura Gris, 1999).
7.	 Este fenómeno puede ser percibido como una performance social.
8.	 Si bien en el situacionismo Rocío, la referencia con el niño Dios no es intencional, resulta 

significativa pues en una performance anterior y bastante reconocida de la artista titulada 
¡Cierra las piernas! (2003) ella usa una figurilla que introduce a su vagina.

9.	 Alcazar, Josefina y Fuentes FernandoPerformance y Arte-acción en América Latina. (México: 
Ediciones sin nombre, CITRU, 2005).

10.	 En este trabajo se diferencia entre “performativo” y “performático”, relacionando el primer 
concepto al ámbito de las ciencias sociales y el segundo con el arte.

11.	 McAuley, Gay. Título. (2010, párr. 4)
12.	 Perniola, Mario. El arte y su sombra. (Madrid: Cátedra, 2002).
13.	 Mendoza, Martha. La semiótica del arte acción. Propuesta metodológica del performance art 

aplicada en la obra de arte de Lorena Orozco Quiyono. (Tesis Doctoral, UAEM, 2012).
14.	 Schutz, p. 20.
15.	 Shchechner, Richard. La teoría del performance 1970-1983. (Italia: Bulzoni, 1984).
16.	 Shchechner, “La teoría”, p. 37.
17.	 Shchechner, “La teoría”, p. 36.
18.	 Shchechner, “La teoría”, p. 37.
19.	 Shchechner, “La teoría”, p. 35.
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EL MOVIMIENTO ZAPATISTA 
Y SU RELACIÓN CON LA 

LENGUA NÁHUATL 1

Baruc Martínez Díaz2

El Colegio de Morelos

1.	 Publicado originalmente en Tierra Adentro (México: Secretaría de Cultura del Gobierno de México, 2019).
2.	 Es chinampero originario de San Pedro Tláhuac. Licenciado, maestro y doctor en Historia por la UNAM. Es hablante, 

traductor, poeta y profesor de náhuatl.
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L a historiografía zapatista ha oscila-
do entre dos vertientes interpreta-
tivas: por un lado, los que ligan al 

movimiento suriano como uno más de los 
eslabones (si bien de mayúscula importan-
cia) en la lucha de resistencia secular de 
las comunidades indígenas por la defensa 
de su territorio y de su autonomía; por el 
otro, aquellos que lo caracterizan como un 
movimiento campesino, asentado en una 
región con una larga tradición histórica, 
pero mestizo a final de cuentas. La prime-
ra tradición hermenéutica fue fundada por 
Jesús Sotelo Inclán, y la segunda la inaugu-
ró John Womack Jr. Sin embargo, en lo que 
unos y otros están de acuerdo es que el za-
patismo, en general, y Emiliano Zapata, en 
particular, no tuvieron relación alguna con 
la lengua náhuatl, salvo en un esporádico 
episodio, que más que una constante fue 
una excepción: la emisión de dos manifies-
tos en náhuatl en 1918.

Estos polos interpretativos continúan 
vigentes hasta nuestros días. La visión de 
Womack sigue presente en los trabajos  

“…ihcon tictlanizqueh neca huey tlana-
huatille ipehualoni tlalle, libertad ihuan justicia 

(…así ganaremos ese gran mandato de los 
principios de tierra, libertad y justicia)”1

de  Felipe Ávila, quien ha afirmado que el 
zapatismo es un movimiento mestizo, con 
cierta presencia indígena, pero al final mes-
tizo, por lo cual no puede ser interpretado 
como expresión indígena de la Revolución. 
Por el otro lado se encuentra Francisco Pi-
neda, quien en todos sus trabajos ha tratado 
de mostrar, desde la larga duración, cómo 
la civilización mesoamericana se encuentra 
muy presente al interior de las filas suria-
nas, y en específico su variante náhuatl. 2

El punto de partida para negar la pre-
sencia del náhuatl en Zapata y el movimien-
to suriano se encuentra en una afirmación 
de Jesús Sotelo, según la cual cuando en 
1909 Emiliano recibió los documentos an-
tiguos de Anenecuilco de manos de los an-
cianos que entonces le entregaban el cargo, 
este se dio cuenta de que un mapa contenía 
glosas en náhuatl, así, queriendo saber el 
significado de su contenido, envió a Tetel-
cingo —pueblo bien conocido por su do-
minio del náhuatl— a Francisco Franco en 
busca de un traductor. Ahí, Franco tuvo 
dificultades para encontrar a alguien  que 
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le pudiera traducir el documento hasta que 
por fin el cura del pueblo, originario de Te-
poztlán (otro pueblo con gran tradición del 
idioma), realizó la traducción.3 Gracias a 
investigaciones recientes, hoy se sabe que 
este religioso fue el sacerdote Pedro Rojas 
Zúñiga; sobrino del connotado nahuatlah-
to tepozteco Mariano Jacobo Rojas.4 Ba-
sado en este testimonio, y en una tesis de 
Elizabeth Holt acerca de Morelos según 
los censos porfiristas, Womack afirmó que 
Zapata no conocía en lo más mínimo el 
idioma y que sólo el 9.29 % de los habitan-
tes del estado hablaban en náhuatl en 1910.5

Ahora bien, frente a estas circunstan-
cias, es necesario realizar algunas consi-
deraciones. El que Zapata no haya com-
prendido el contenido de un viejo mapa 
colonial, de ninguna manera significa, en 
automático, su desconocimiento del ná-
huatl. Todo hablante nativo de un idioma 
no necesariamente puede comprender sus 
expresiones pretéritas; más cuando se tra-
ta de una lengua indígena sometida a un 
dominio colonial en donde las variantes 
dialectales se hacen más grandes y comple-
jas, impidiendo la comprensión no sólo de 
textos antiguos sino aun de los contempo-
ráneos (como de hecho sucede con el ná-
huatl hoy en día). Hay que decir que hablar 
una lengua no significa de ningún modo 
poseer la capacidad de traducirla; son dos 
aspectos muy distintos que corresponden a 
ámbitos diferentes: se aprende a hablar el 
idioma nativo en la cotidianidad, mientras 

que traducir requiere estudio y práctica. 
En esta tesitura, incluso si Zapata hubiera 
hablado en náhuatl, nada lo hubiera podi-
do haber hecho apto para la traducción de 
aquellas glosas novohispanas. En Tetelcin-
go, donde la abrumadora mayoría sabía ha-
blar náhuatl, Franco tuvo problemas para 
localizar un traductor; el único que pudo 
realizar tal labor fue el cura, quien además 
de saber el idioma poseía estudios sacerdo-
tales, los cuales por aquellos años contem-
plaban la revisión de las viejas gramáticas 
nahuas coloniales.

Tomando en cuenta estas observa-
ciones, me parecen infundadas las inter-
pretaciones de Sotelo y Womack. En este 
sentido también lo son las que ha realizado 
Samuel Brunk, un historiador actual del 
zapatismo. Según este autor, el movimiento 
suriano sí incorporó a un buen número de 
nahuatlahtos, pero provenientes de las tie-
rras altas morelenses, del Estado de Méxi-
co, del Distrito Federal y de Tlaxcala, por lo 
cual concluyó que Womack tenía razón en 
referencia a los valles centrales de Morelos; 
el núcleo inicial de la revuelta.6 Brunk tam-
bién recomendó consultar el libro de Judith 
Friedlander, sobre Hueyapan, para conocer 
“una fuerte argumentación en contra de 
cualquier supervivencia significativa de la 
cultura india, incluso en las zonas de tierras 
altas”. Éste no es el mejor momento para 
realizar una crítica a la investigación de 
Friedlander, sin embargo, sólo diré que su 
interpretación de lo indígena está rebasada 
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en la actualidad por el purismo que le apli-
ca al término indígena (sólo lo que es pre-
hispánico) y por otorgarle un papel pasivo 
en la historia a los hueyapeños (ellos se au-
todefinen como indígenas sólo porque el 
Estado mexicano así lo quiere).7

Frente a estas circunstancias, es nece-
sario repensar la relación entre el náhuatl y 
el zapatismo a la luz de otras fuentes histó-
ricas, así como bajo la lupa de nuevas pers-
pectivas hermenéuticas. Antonio Peñafiel, 
por ejemplo, editó un libro en 1897 que 
contenía 19 vocabularios nahuas del estado 
de Morelos.8 Esto no quiere decir de nin-
guna manera que solo en esos pueblos se 
conociera el náhuatl, sino que únicamen-
te en ellos se pudo recoger la información. 
Asimismo, es necesario hacer notar que 
uno de éstos provino de la población y ca-
becera municipal de Villa de Ayala, vecina 
de Anenecuilco. Tomando en cuenta estas 
consideraciones, es factible señalar que la 
información proporcionada por Peñafiel 
permite afirmar que de los seis distritos en 
los que se dividía el territorio morelense, en 
todos se hablaba náhuatl; por lo menos en 
algunos de sus pueblos.9

El censo de 1940, el más idóneo para 
estudiar estas cuestiones debido a la me-
todología que se siguió, fue más lejos, se-
ñalando que en todos los municipios de 
Morelos había nahuatlahtos; en algunos 
representaban a la mayoría de los poblado-
res mientras que en el resto se reducían a 
unos cuantos hablantes. Es decir que en la 

mayoría del territorio morelense el náhuatl 
no era una lengua desconocida.10

Por otra parte, es necesario hacer refe-
rencia a las investigaciones que Fernando 
Horcasitas y Yolanda Lastra llevaron a cabo 
en la década de 1970. En tres de sus estu-
dios,  en específico, se refirieron a algunas 
zonas zapatistas: Morelos, el oriente del Es-
tado de México y el Distrito Federal. Para 
el caso de Morelos (1979) registraron que 
de los 66 pueblos visitados en 34 de ellos 
localizaron la presencia nahua; en algunas 
comunidades, las menos, con alta concen-
tración de hablantes, otras intermedias y, 
finalmente, un buen número con sólo algu-
nos ancianos conocedores.11 En la región de 
los volcanes (1976), donde operó la división 
Everardo González, visitaron 25 poblacio-
nes, de las cuales 12 tenían nahuatlahtos; si 
bien en menor medida en comparación con 
el caso morelense.12 Finalmente en el Dis-
trito Federal (1974), tomando en cuenta el 
territorio que va de Cuajimalpa a Acahual-
tepec y de Coyoacán a Tlacoyucan (la zona 
zapatista), se localizaron nahuahablantes 
en 44 de los 55 sitios investigados; de igual 
forma, mientras que en pocos pueblos (so-
bre todo de Milpa Alta) había muchos que 
dominaban el náhuatl, en la mayoría sólo 
quedaban algunos viejos.13

Si se analizan con detenimiento los 
resultados de estos autores, puede vislum-
brarse otro panorama del náhuatl duran-
te el Porfiriato y a inicios de la Revolu-
ción. Haciendo un análisis retrospectivo, 
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aquellos pocos ancianos que lo hablaban 
en la década de 1970 eran niños a princi-
pios del siglo XX, y no sólo los que vivían en 
aquella época sino también la mayoría de 
sus contemporáneos que para entonces ya 
habían fallecido. Así, un paisaje moribun-
do del náhuatl en los setenta, se convierte 
en uno con gran vitalidad respecto a la len-
gua. Aún más, si se piensa que durante el 
Porfiriato todavía estaban vivos los padres, 
abuelos o incluso bisabuelos de estos ancia-
nos, la situación se torna muy diferente: un 
gran porcentaje de estas tres zonas zapatis-
tas se expresaban en macehualcopa, es de-
cir, en idioma náhuatl.

En 1902, un funcionario mormón se-
ñaló lo siguiente para la región de los vol-
canes: “Estos poblados están alrededor de 
Ozumba y lo que los hace más interesantes 
para nosotros que cualquier otra cosa es 
que todos son poblados indios… Ya que 
corre muy poca sangre blanca entre ellos, 
con excepción de aquí en Ozumba. En los 
otros pueblos usualmente hablan mexicano 
(náhuatl) en vez de español, aunque pue-
den entender y hablar ambos.”14 Acerca de 
esta misma zona, Luz Jiménez refirió: “Noi-
hqui chalca otlatoaya macehualcopa. Ama-
queñoz noihqui tlatoaya macehualcopa que-
name tehuan titlatoa [También los chalcas 
hablaban en náhuatl. Los de Amecameca, 
asimismo, lo hablaban como nosotros lo 
hacemos].”15

A la luz de estas consideraciones, 
es menester incluso estudiar con mayor 

detenimiento el caso particular del general 
Zapata y su cercanía con el náhuatl. Es bien 
sabido que hasta nuestros días a Emiliano 
se le ha considerado como un campesino 
mestizo monolingüe de español. El propio 
Jesús Sotelo era de esa idea: “Los pueblos 
campesinos no son de indígenas siempre, 
sino de mestizos. Emiliano Zapata tampo-
co era indígena. Los retratos hechos por 
Diego Rivera de Emiliano Zapata como in-
dio, son valores estéticos, pero nos son va-
lores efectivos porque no era indio Zapata, 
Zapata era un mestizo.”16 Quizás esta ima-
gen del mestizo se reforzó aún más por las 
fotografías del general suriano durante la 
Revolución, en donde en la mayoría, apa-
rece vestido de charro.

Hay ciertos indicios que permiten sa-
ber que Emiliano utilizaba la ropa tradicio-
nal indígena —camisa y calzón de manta, 
sombrero de palma y huaraches— cuando 
se dedicaba a sus labores agrícolas pero 
cuando tenía que atender algún asunto im-
portante, o por lo regular los domingos, le 
gustaba utilizar el traje de charro.17 Ahora 
bien, la cuestión de la vestimenta me pare-
ce un hecho menor, pues es bien sabido que 
los pueblos mesoamericanos a través de los 
siglos fueron adoptando aquellos elemen-
tos externos que les permitieron su repro-
ducción como entidades colectivas; entre 
éstos el gusto por la charrería y los toros.18

El caso es que existen por lo menos tres 
testimonios que refieren a Zapata como un 
nahuatlahto. Luz Jiménez, nahua de Milpa 
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Alta, señala que cuando las fuerzas suria-
nas entraron a su pueblo por primera vez, 
el general en jefe se dirigió a su coterráneos 
en náhuatl para invitarlos a que se incorpo-
raran a su ejército:

[…] tlatihuani Zapata Morelos. Ihuan 
omixmatia ican cuali itzotzoma ocualica-
ya. Oquipiaya ce calacecahuili patlactic, 
polainas ihuan […] Itlacahuan oquipiaya 
intzotzoma nochi iztac: icoton iztac, ical-
zon iztac ihuan tecahtin. Inimequez tla-
ca nochtin otlatoaya macehualcopa […] 
Noihqui tlatihuani Zapata omotlatoltiaya 
in macehualatoli. […] Tlatihuani Zapata 
quimecanaya itlacahuan. Ocalaquia qui-
nonotzaya nochtlacatl Momochco. “¡Notlac 
ximomanaca! Nehuatl onacoc; oncuan on 
ica tepoztli ihuan nochantlaca niquinhui-
catz. Ipampa in Totatzin Díaz aihmo tic-
nequi yehuatl techixotiz. Ticnequi occe al-
tepetl achi cuali. Ihuan totlac ximomanaca 
ipampa amo nechpactia tlen tetlaxtlahuia 
tlatquihua. Amo conehui ica tlacualo ica 
netzotzomatiloz. Noihqui nicnequi nocht-
lacatl quipiaz itlal: oncuan on quitocaz 
ihuan quipixcaz tlaoli, yetzintli ihuan oc-
cequi xinachtli. ¿Tlen nanquitoa? ¿Name-
huan totlac namomanazque?
	 […] El señor Zapata de Morelos. Y se 
conocía por la buena ropa que traía. Te-
nía un sombrero ancho, polainas y […] 
sus hombres portaban toda la ropa blan-
ca: su camisa blanca, su calzón blanco y 
huaraches. Todos estos hombres hablaban 

en náhuatl […] También el señor Zapata 
hablaba el idioma náhuatl […] El señor 
Zapata encabezaba a sus hombres. Entra-
ba para hablarle a toda la gente de Milpa 
Alta: “¡Júntense conmigo! Yo me levanté, 
así pues, con armas y traigo a mis paisa-
nos. Porque ya no queremos que nuestro 
padrecito Díaz nos cuide. Queremos un 
pueblo mejor. Y únanse a nosotros porque 
no me gusta lo que pagan los ricos. No al-
canza para comer ni para vestir. También 
quiero que toda la gente tenga su tierra: 
para que siembre y coseche maíz, frijol y 
otras semillas. ¿Qué dicen? ¿Ustedes se 
unirán a nosotros?”.19

En esta misma tesitura, en 1979 Isabel 
Bueno, nahua de San José de los Laure-
les, municipio de Tlayacapan, afirmó que 
cuando las tropas zapatistas entraron a su 
pueblo en 1912, el general Zapata se diri-
gió a los vecinos utilizando la lengua ná-
huatl; idioma con el cual se entendieron.20 
En la región lacustre del sur de la Cuenca 
de México, quedó también el recuerdo de 
la expresión nahua del general en jefe del 
Ejército Libertador. El 21 de julio de 1914, 
los zapatistas en un notable avance ha-
cia la capital del país ocuparon la plaza de 
San Francisco Tlaltenco; ahí repartieron 
grados, invitaron a que más pobladores 
se sumaran a la lucha y se quedaron a co-
mer. Juana Orihuela Reynoso, una de las 
encargadas de atender a la tropa, se diri-
gió a Emiliano en náhuatl para invitarlo a 
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comer, y él le respondió en el mismo idio-
ma que primero atendiera a sus hombres y 
solo tomó un huevo de gallina crudo y se 
lo comió.21 A pesar de que dos de los tres 
testimonios que refieren que Zapata hablaba 
en náhuatl fueron recogidos por Horcasitas, 
no es posible imputarle al autor un afán por 
ligar este idioma con el movimiento zapa-
tista, ya que él mismo reconoció que hacia 
1955 fue a Anenecuilco en busca de nahuat-
lahtos pero para ese año ya nadie conocía el 
náhuatl.22 Diez años antes, empero, Robert 
H. Barlow había afirmado que existía pre-
sencia del náhuatl en ese pueblo e, inclusive, 
propuso a un maestro oriundo que era na-
huahablante como miembro de un proyecto 
para alfabetizar en náhuatl al estado de Mo-
relos: Silverio Pérez.23

Ahora bien, después de que ya había 
realizado mi investigación respecto al tema 
aquí tratado, conocí el trabajo de Magnus 
Pharao Hansen, un lingüista danés, quien 
basado en algunas fuentes similares a las 
que utilicé y en otras diferentes, pero sobre 
todo aplicando los métodos de la etnolin-
güística y la lingüística histórica, llegó a 
conclusiones parecidas a las que aquí he 
expuesto; incluso fue más lejos al demos-
trar que la población nahuahablante de 
Morelos hacia 1910 era considerable. Al 
corregir la mala lectura que hizo Elizabeth 
Holt de los censos porfiristas, mostró que 
ese 9.29  % hacía referencia sólo a los na-
huas monolingües morelenses, sin embar-
go, una aproximación más apegada a la 

realidad, bajo una mirada muy modesta, 
daba como resultado casi el 30 %. Es decir, 
que para 1910 en Morelos, cuya población 
total era de 180,000, alrededor de 50 000 
personas hablaban náhuatl. Y esto si nos 
quedamos sólo con una moderada proyec-
ción porque como afirma Hansen es muy 
probable que los nahuatlahtos fueran to-
davía más, si se consideran factores como 
la negación del conocimiento del idioma 
debido a la estigmatización que las lenguas 
indígenas sufrían por aquellos años.24 Sin 
embargo, lo que está claro es que el náhuatl 
era una lengua muy extendida en el campo 
morelense en vísperas de la Revolución. Si 
Hansen y yo apuntamos hacia conclusiones 
similares, trabajando de manera diferente y 
por separado, como él mismo lo dijo: “qui-
zás no estamos tan equivocados”.25

Frente a los datos aquí presentados, 
pienso que es posible aseverar que el ná-
huatl tuvo una estrecha relación con el mo-
vimiento zapatista, en general, y con Emi-
liano Zapata, en particular. Es decir, a pesar 
de lo que regularmente han pensado los 
zapatólogos, la presencia nahua fue muy 
importante dentro de las filas del Ejército 
Libertador del Sur y si aceptamos que toda 
lengua lleva consigo intrínsecamente una 
cultura, creo que el estudio del zapatismo 
tiene que privilegiar los aspectos nahuas 
que se hallaban presentes en los guerrille-
ros zapatistas y en los pueblos que fueron su 
principal soporte. No trato de sobredimen-
sionar el idioma náhuatl en el zapatismo; 
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todos los que por aquellos años lo hablaban 
eran bilingües, por lo tanto frente a otros 
de sus compañeros monolingües de espa-
ñol, se comunicaban en esta última lengua. 
Lo que sí quiero dejar bien claro es que el 
idioma y la cultura nahuas no fueron ajenas 
ni extrañas al movimiento suriano y esto, 
es decir, la presencia náhuatl, debe generar 
una nueva mirada del zapatismo; más cer-
cana a la civilización mesoamericana que a 
la multipretendida “identidad mestiza”.

Esto último no es nada baladí, sobre 
todo si se tiene en cuenta que un clásico 
investigador del zapatismo, como John 
Womack, ha vuelto a insistir recientemente 
en que la presencia indígena no tuvo rele-
vancia al interior de las filas surianas. Nada 
más lejos de la realidad, pienso, si se to-
man en cuenta las observaciones que aquí 
he hecho.26 En su nuevo prólogo, Womack 
pretende esquivar la ideología mestiza apo-
yándose en la presencia afrodescendiente 
de Morelos y Guerrero. Para él, el zapatis-
mo sólo se pudo volver un movimiento re-
volucionario de alcances nacionales gracias 
al aporte de un “espíritu” negro, creado por 
los descendientes de los antiguos esclavos 
de las plantaciones de caña de azúcar. Sin 
este componente, según el autor, el zapatis-
mo no hubiera pasado a ser una más de las 
revueltas indígenas localistas o a lo más re-
gionales. Aunque yo no niego la presencia 
africana en muchas comunidades zapatis-
tas, sólo adelanto que a mí me da la impre-
sión que los afrodescendientes libertos se 

asimilaron a los pueblos indios y se adap-
taron al marco cultural de la civilización 
mesoamericana, seguramente haciendo al-
gunos aportes, pero, a la postre, incorporán-
dose al universo cultural del que provenían 
las poblaciones en donde se asentaron o, in-
cluso, adoptando éste en los nuevos asenta-
mientos que ellos crearon. Este punto, desde 
luego, merece un lugar propio de discusión, 
por ello aquí sólo anticipo algunas ideas.

Concluyo con unas líneas sacadas del 
segundo manifiesto en náhuatl de Emiliano 
Zapata:

Man titlatehuicah ihuan ahmo timocehui-
cah ihuan tohuaxca yez in tlalticpactli, te-
huaxca oyeya tocolhuantzitzihuah, ihuan 
mahtexoxopilmeh techquixtilihqueh iten-
copa nin tonameyo de necateh opahpano-
hqueh tlahtlanahuatiani […] man titlate-
huicah ihuan tiquintlanizqueh ahquihqueh 
yancuic mahcoquizqueh de quinpalehuiz-
queh non tetlalquihquixtilihqueh, de non 
mohueytominchihuah ican tequitl den 
toampoah ihuan de nonqueh hacienda-te-
ca-mocayahqueh; yehua non totequima-
huizzoh, tla ticnequih techtocayotizqueh de 
oquichtli cualli innemiliz, ihuan huel nelli 
cualli altepechanehqueh.
	 Que luchemos y que no descansemos 
y nuestra será la tierra, propiedad que fue 
de nuestros respetables abuelos, y que pa-
tas de manos de piedra nos han robado 
por las claras órdenes de aquellos gober-
nantes que han pasado y pasado […] que 
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luchemos y venceremos a aquellos  que 
de nueva cuenta se han encumbrado para 
ayudar a esos despojadores de tierras, a 
esos que hacen mucho dinero con el traba-
jo de nuestros semejantes, y a esos embus-
teros hacendados; ésa es nuestra honrosa 
labor, si queremos que nos llamen hom-
bres de digna forma de vida, y muy buenos 
y verdaderos habitantes de los pueblos.27

Repensar la relación que existió entre 
el idioma náhuatl y el movimiento zapatista 

no es algo ocioso sino trascendental para 
los futuros estudios históricos acerca de 
la revolución suriana. Implica darse cuen-
ta que una comprensión más cabal de este 
proceso histórico tiene necesariamente que 
incorporar elementos antropológicos para 
profundizar en el entramado cultural de 
aquellos pueblos que le dieron fuerza y sus-
tento al Ejército Libertador del Sur. Algo se 
ha avanzado al respecto pero queda todavía 
mucho por hacer.

◆
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L as siguientes líneas surgen a partir 
de una entrevista programada con 
las Sras. Campis Carrillo,1 dos her-

manas mayores de 80 años, quienes tienen 
recuerdos de infancia vinculados a la época 
posrevolucionaria y, en específico, en tor-
no a la ex hacienda azucarera de Santa Ana 
de Tenango del Valle, Jantetelco, Morelos, 
pues ellas y sus familias estuvieron ligadas a 
diversos trabajos de servicios en su interior. 
La entrevista buscaba rastrear para una 
memoria de trabajo de la CNDH,2 la presen-
cia de personas afrodescendientes en esta 
parte del país, por lo que mi sugerencia fue 
acercarse desde las memorias colectivas 
de pueblos donde la presencia histórica, 
vinculada a la producción azucarera colo-
nial nos hablara de los legados de africanía.

Por otro lado, se sabe bien que la his-
toria moderna y contemporánea del ac-
tual estado de Morelos está fuertemente 
vinculada al proceso social y agrario que 
significó la Revolución mexicana de 1910. 
Las memorias colectivas sobre las heren-
cias de la Revolución están presentes en 

las múltiples aristas de lo que significó una 
guerra. Pese a ello, aún quedan huellas de 
otras memorias, como las que comentan 
las Sras. Campis Carrillo, quienes aun sin 
autoadscribirse como afromexicanas, reco-
nocen en sus raíces presencia “negra” que 
explican señalando que: “sus abuelos eran 
negros, porque vinieron de Cuba”.

El relato de extranjería

El referente del legado y presencia afrodes-
cendiente en México fue omiso durante 
siglos, parte del estado, por lo que dicha 
identidad se construyó en resistencia desde 
relatos orales a través de la danza, la música 
y la literatura, por medio de procesos com-
plejos de etnogénesis. Todo ello frente a un 
contexto homogeneizador resultado de la 
necesidad de construcción de una identi-
dad nacional basada en el mestizaje.

Nuestras reflexiones cruzan por: 1. La 
invisibilización de las historias y lega-
dos de las migraciones afrodiaspóricas y 
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afrodescendientes en México y por otro, 
2. Las narrativas racistas y estereotipadas 
de lo “negro”, como relato de extranjería 
elaborada desde los medios masivos de co-
municación, en momentos clave como el 
vivido en torno al Cine de Oro mexicano 
(años treinta hasta los cincuenta), donde 
los “negros” eran los “otros”, los no mexi-
canos, los extranjeros, de las cuales muchas 
de las veces fueron representados como se-
res exóticos provenientes de Cuba.

Sobre la representación mulata y negra, 
las narrativas creadas en espacios hegemóni-
cos masivos como el cine se afianzó el este-
reotipo de que las personas morenas, mula-
tas o negras, eran extranjeras.3 En particular, 
se construyó un referente de lo “negro” como 
lo “cubano”. Al respecto, el cine de rumberas 
es clave para entender un estereotipo de la 
representación de la mujer “mulata”, mujeres 
“cubanas” hipersexuadas, relacionadas como 
el deseo y el pecado 4 y los negros cubanos, 
como músicos bongoseros, ambos como 
permanente muestra de lo tropical.

La importancia de la representación

La elaboración de las señoras Campis so-
bre sus ancestros “cubanos” responde a la 
necesidad de buscar respuestas sobre su as-
cendencia negra y mulata, mismas que en-
contraron en el mainstream del cine de la 
época de oro mexicana. Sin embargo, esta 

mirada de exoticidad a menudo deja más 
preguntas que respuestas sobre los orígenes 
y sobre ello es que hay que trabajar.

Es por ello que después de más de 30 
años del trabajo de organizaciones y acade-
mia, en la segunda década del siglo XXI, se 
ha logrado por primera vez 5 tener una pre-
gunta de autoadscripción negra, mulata o 
afrodescendiente, con la finalidad de visibi-
lizar las historias de al menos más de 2 mi-
llones y medio de personas afromexicanas. 
Con ello se abre la oportunidad de resarcir 
la deuda histórica que tiene el Estado-na-
ción en torno al reconocimiento de sus 
contribuciones históricas y contemporá-
neas afrodescendientes, entre ellas, la de la 
representación estereotipada de lo “negro” 
como extranjero o como ser exotizado, pro-
veniente de lejanas tierras como la cubana. 
Con ello no negamos el importante lega-
do de las migraciones caribeñas a México, 
que también hoy son parte importante de 
las diversidades culturales que nos dan la 
impronta intercultural que deseamos y que 
debemos seguir visibilizando.

En Morelos la representación afro-
mexicana y afrodescendiente requieretam-
bién una fuerte reparación histórica, pues 
partimos de la necesidad del reconoci-
miento de las huellas de esclavitud en las 
ex haciendas azucareras, a través de las pre-
sencias de poblaciones mulatas rastreables 
en archivos coloniales. Por ello el acerca-
miento a las señoras Campis no es casual, 
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sino responde a buscar hilvanar en el tiem-
po largo, legados de la esclavitud africana y 
afrodescendiente con memoria histórica 
y contemporánea de las resistencias.

Sitios de memoria de la esclavitud

Para ello es importante diseñar modelos de 
justicia reparativa del pasado esclavista. Lo 
anterior a partir de resignificar las ex hacien-
das azucareras de Morelos que hoy conoce-
mos sólo como espacios de espaciamiento 
privados como spas o lugares de eventos 
para selectos grupos de personas en recin-
tos quese sumen a los Sitios de Memoria de 
Esclavitud y las poblaciones africanas y afro-
descendientes, propuestos por la UNESCO y 
del que México desde 2016 ya ha logrado su-
mar algunos recintos gracias al impulso im-
petuoso de colegas especialistas del INAH.6

Es abundante la información demo-
gráfica que se puede aún rastrear en archi-
vos parroquiales para mostrar cómo los 
habitantes delos llamados pueblos de “in-
dios” también fueron pueblos de “mulatos”, 
los que desde la época colonial estuvieron 
vinculados a las ex haciendas azucareras, 
que ahora conocemos como escenarios de 
esclavitud africana y afrodescendiente. Los 
archivos coloniales son punto de partida 
en el contraste con la historia contempo-
ránea. Lo anterior, a fin de reflexionar so-
bre los motivos de la amnesia social y / o 

incomodidad sobre hablar de la herencia y 
presencia de poblaciones de origen africa-
no o afrodescendiente en la región.

Reflexiones finales

El relato de extranjería que encontramos en 
la narrativa del origen de los ancestros de 
las señoras Campis, en una región rural del 
oriente del estado de Morelos, nos marca la 
problemática nacional sobre la representa-
ción estereotipada de lo “negro” como aje-
no a México. Hemos alertado que parte del 
camino de reparación deberá estar encami-
nado desde la memoria histórica a través 
del reconocimiento de las contribuciones 
históricas y contemporáneas de las perso-
nas de origen africano o afrodescendiente. 
Partiendo de la necesidad de aportara una 
justicia reparativa de las huellas de la es-
clavitud que hoy se expresan en discursos 
racistas que impactan en la limitación de 
derechos.

◆



225

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
“Nuestros abuelos vinieron de cuba”. Relatos de extranjería

Notas

1.	 La entrevista fue coordinada por Fabiola Meléndez (UAEM) y Ariadne García (CNDH) y 
acompañada por fotografías de Eloy Valtierra, 2016.

2.	 La publicación se denominó: “Afromexicanos: pertenencia y orgullo”, CNDH (2016) y se pre-
sentó en la UAEM bajo la coordinación de Fabiola Meléndez en marzo de 2017 y contó con 
ejemplares gratuitos para asistentes. https://youtu.be/dOMukGa4XZ8

3.	 Al respecto, existen trabajos muy importantes como el de la doctora en Historia Gabriela 
Pulido Llano, quien habla en particular del poder del cine en la construcción de arquetipos 
como el de la mulata rumbera y el negro bongocero, en su libro Mulatas y negros cubanos 
en la escena mexicana, 1920-1950, INAH, 2010.

4.	 Para profundizar sobre el sentido moral de la vida nocturna y el cine de rumberas está el 
libro de Mapa rojo del Pecado: miedo y vida nocturna en la ciudad de México, 1940-1950, de 
Gabriela Pulido Llano, que fue presentado y comentado por Fabiola Meléndez en la Feria del 
Libro UAEM, 26 de abril del 2017.

5.	 El censo del INEGI en 2020 incluyó por primera vez la pregunta de autoadscripción étnica 
para personas negras, afromexicanas y afrodescendientes. Arrojando un indicador de 2 % de 
presencia nacional.

6.	 En 2016 la Plaza de Santo Domingo de la Ciudad de México se convirtió en el Primer Sitio 
de Memoria de la Esclavitud, pues dicho espacio fue en épocas coloniales un lugar de venta 
de esclavos. Esta iniciativa estuvo coordinada por la profesora María Elisa Velázquez de la 
DEAS-INAH.

https://youtu.be/dOMukGa4XZ8


226

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
“Nuestros abuelos vinieron de cuba”. Relatos de extranjería

Foto 1: Señora Campis Carrillo en “Afromexicanos, pertenencia y orgullo” 
CNDH, 2016, pp. 204-205, Tomada por Eloy Valtierra.

Foto 2: Abuelos Sras. Campis. Recuperada de Colección familiar Señoras 
Campis. Reproducida por Fabiola Meléndez, 2016.



227

El Colegio de Morelos hoy: una tradición de humanistas
“Nuestros abuelos vinieron de cuba”. Relatos de extranjería

Foto 3: Cúpula de la Iglesia de la ex haciendaTenago del Valle. Tomada por: Fabiola Meléndez, 2016.
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