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El cuerpo académico Discurso, imagen y palabra, adscrito al 
Centro de Estudios sobre la Cultura “Rosario Castellanos” de 
El Colegio de Morelos, agrupa a investigadores e investigado-

ras de diversas ramas humanísticas que realizan un trabajo colabo-
rativo en busca de confluencias conforme con sus líneas particula-
res de investigación y desarrollo del conocimiento. En esta ocasión, 
junto a colegas, alumnos de nuestra institución, y colaboradores 
externos, se emprendió un acercamiento académico multidiscipli-
nario a los discursos, los rituales y el arte como representaciones 
simbólicas a través del tiempo. De esta manera, una amplia gama 
de fenómenos sociales que generan numerosas manifestaciones cul-
turales y artísticas a lo largo de la historia se pusieron de relieve y 
encontraron su espacio como elementos constitutivos de este vo-
lumen. Se cubren desde aspectos míticos prehispánicos, recursos 
de la escritura indígena novohispana que transitan por rituales vi-
rreinales; la complejidad de la sociedad del siglo XX y sus múltiples 
factores como el arte, el cuerpo, las series de televisión y el cine; 
hasta llegar a la percepción del tiempo en la virtualidad de las redes 
sociales del mundo actual.
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En el primer artículo, escrito por Larisa Escobedo Contre-
ras y titulado “Deconstruyendo la mitología feminicida: Medusa y 
Coyolxauhqui”, se emprende una incursión al pasado y a los relatos 
míticos a partir de una lectura feminista. Este trabajo  apunta que 
en la investigación feminista no se cuenta con pruebas que demues-
tren la existencia de sociedades matriarcales en donde las mujeres ha-
yan tenido acceso al poder en todas sus formas, o bien, en las cuales 
hayan ejercido opresión hacia los varones. A partir de esta premisa, 
Larisa Escobedo muestra cómo las investigaciones históricas plan-
tean una generalización del patriarcado; en ese sentido, cada cultura 
puede ser mayor o menormente opresiva con las mujeres, pero en 
cada una es constante el ejercicio del poder de los varones tanto en el 
ámbito privado como en el público. Siguiendo esta argumentación, la 
autora encuentra y compara algunos mitos y representaciones femi-
nicidas en la época antigua, los cuales responden a momentos en los 
que los dioses masculinos comenzaron a desplazar completamente a 
las diosas femeninas en su papel de creadoras o regidoras de la vida, 
transpasando esa autoridad a los dioses masculinos y a dioses padre. 
Finalmente, la investigadora emprende un recorrido entre los mitos, 
considerando el de Medusa el eje narrativo de su artículo. Este cuen-
ta la derrota y posterior obediencia de la primera mujer o grupo de 
féminas a la autoridad masculina.

En “El tiempo sagrado en el campo expandido tlahuica” de 
Héctor Cortés Hernández, el autor explora la relación entre la cos-
mogonía sagrada de la cultura nahua tlahuica y la elección de la ubi-
cación de templos que conmemoran la creación del tiempo sagrado. 
De la misma manera, Cortés Hernández destaca que esta cultura pre-
senta similitudes con otras del altiplano central, como los mexicas, 
y que representaba el tiempo a través de mitos relacionados con el 
movimiento del Sol, la Luna y el planeta Venus. Del mismo modo, 
el autor afirma que después de la llegada de los europeos en 1521, 
la cultura tlahuica desapareció y sus monumentos y esculturas fue-
ron desacralizados. Estos restos, incorporados al paisaje moderno, 



Presentación

7

provocan en el espectador una experiencia estética compleja y des-
contextualizada. El texto también trata la noción de contempora-
neidad en el arte y propone que algunos elementos del arte tlahuica 
establecen un vínculo entre lo sagrado mesoamericano y el arte con-
temporáneo. Finalmente, el autor plantea la necesidad de un aparato 
epistemológico sólido que ofrezca respuestas objetivas y verificables, 
superando la subjetividad en la experiencia estética.

En el artículo “El Mapa de Coatlinchan: un estudio gramato-
lógico”, Tatiana Valdez Bubnova emprende un estudio de la escri-
tura autóctona del Mapa de Coatlinchan (por otro nombre Plano 
topográfico del Señorío de Coatlinchan), con el objetivo de precisar 
la codificación de los jeroglíficos toponímicos del documento. Para 
este propósito, la investigadora identifica los recursos escriturarios 
presentes en el mapa y señala cómo se integran en un tejido de sig-
nos visuales de múltiples codificaciones, escriturarias, icónico fi-
gurativas y diagramales, entre otras, integradas en una pictografía 
de tradición indígena, característica del siglo XVI novohispano. De 
esta manera, se muestra cómo en el Mapa de Coatlinchan, la inves-
tigadora registró una jerarquía político territorial de asentamientos 
señalados con grafemas de dos sistemas de escritura, el castellano y 
el indígena náhuatl.

El trabajo titulado “Otro aspecto de la fiesta pública novohis-
pana del siglo XVII: el doloroso aparato”, Wendy Lucía Morales Pra-
do señala la importancia social y los elementos compositivos de 
los ritos colectivos novohispanos, en este caso reconocidos en tres 
solemnidades dolientes que se identifican y caracterizan. La autora 
reconoce que, a pesar de su signo triste o desdichado, estos fenóme-
nos presentan los mismos elementos que las celebraciones jubilosas, 
y así, se entiende el complejo fenómeno de la fiesta novohispana, la 
cual pretendía acompañar a los individuos en los momentos clave 
de la vida humana: celebrar los positivos y lamentar los negativos 
bajo el paradigma religioso y regalista de la unión y la continuidad. 
En ese orden de ideas, en la primera parte se presenta un marco 



Presentación

8

necesario para ubicar y entender las manifestaciones culturales bajo 
sus propias coordenadas temporales e ideológicas. Propiamente, el 
texto que narra la fiesta, según señala la autora, puede ser una re-
lación de sucesos u otro texto circunstancial. En el momento de la 
escritura y lectura, tales documentos suponen un emisor portavoz 
privilegiado dirigiéndose a una sociedad que, de acuerdo con su 
composición tradicional y cultural recibió ese mensaje, lo valoró y 
lo hizo parte de su vida cotidiana. Estos aspectos básicos permiten 
situar el suceso en el tiempo y el espacio, los cuales son ajenos al 
lector moderno y, en ese sentido, es imprescindible una adecuada 
contextualización.

El texto titulado “Montañas de arena y masas de cemento: 
iconografía de la transformación industrial”, de Fabiola Hernán-
dez Flores, emprende un análisis y una decodificación a partir 
de las montañas de arena como elemento principal y título de un 
fotomontaje de 1932 difundido en la publicidad de la empresa ce-
mento Tolteca. Este paisaje se compone de la fotografía de una mon-
taña monumental intervenida por el recorte de un niño con pala 
en mano y un par de costales rellenos de cemento Tolteca. La evi-
dente preponderancia del cerro, entre otros detalles resaltados en el 
artículo, son aspectos que resaltan el trabajo de la investigadora. En 
este anuncio salta a la vista, a juicio de la autora, la necesidad de ex-
plicar al lector el proceso de manufactura del cemento; si el material 
ya se producía en México desde 1906, y confrontar el factor natural, 
artificial y humano a partir de recortes, paisajísticamente ordenados 
por medio del discurso visual y textual. Por consiguiente, la autora 
reconoce que, de acuerdo con la teoría de la cultura visual, la trans-
formación del paisaje es un ejercicio de poder asociado con el impe-
rialismo, el capitalismo y la globalización.

El artículo de Cuitlahuac Alfonso Galaviz Miranda, “Imagi-
narios antiimperialistas en la rebeldía juvenil de los años sesenta 
y setenta”, afirma que el imperialismo es un concepto mediante el 
cual se hace referencia, entre otras cosas, a la dominación de unas 
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regiones del mundo sobre otras. Como afirma el investigador, 
durante los años sesenta y setenta las movilizaciones sucedieron 
en todos los continentes y no solo fueron contemporáneas entre sí, 
sino que también compartieron algunas interpretaciones sobre 
lo social que daban sentido a prácticas que realizaban. Una de es-
tas ideas compartidas fue la oposición a la dependencia de países y 
regiones empobrecidas respecto a las zonas más ricas del planeta, 
lo que en este artículo se nombra como “imaginarios antiimperialis-
tas”. De tal forma que los discursos como oposición al imperialismo 
y la dependencia del “tercer mundo” frente al “primero” eran co-
munes entre las y los jóvenes rebeldes del periodo. En el artículo, el 
autor expone cómo el antiimperialismo fue uno de los imaginarios 
que dio sentido a la rebeldía social de los años sesenta y setenta. Para 
ello, el texto se compone de las siguientes secciones: en primer lugar, 
se emprende una exposición teórica sobre el concepto de imagina-
rios sociales. Posteriormente, el autor revisa dos de los grandes hitos 
de las protestas y movilizaciones de la época (la Guerra de Vietnam 
y la Revolución cubana), así como su relación con nociones anti-
imperialistas. También, analiza las influencias de los imaginarios 
antiimperialistas en la labor académica. Por último, expone (me-
diante un caso en particular) cómo ciertos grupos interpretaban la 
contracultura y el movimiento hippie como una “influencia del im-
perialismo yanqui”, lo que generó el rechazo de algunas y algunos de 
los  jóvenes que se inclinaron por esta parte de la rebeldía juvenil 
de la época.

El trabajo intitulado “Cuerpo resignificado, representación 
del cuerpo femenino en el arte”, de Martha Gabriela Mendoza Cama-
cho, afirma que si bien se ha reflexionado acerca del conocimiento 
humano desde disciplinas como la psicología, la neurociencia, la 
cognitividad y la biología, la tendencia racionalista y cerebrocen-
trista contemporánea ha ubicado a la mente y la razón  como la 
principal forma de comprender y entender el mundo. Este propone 
al lenguaje como el medio de comunicación más eficiente y deja 



Presentación

10

de lado otras formas de entendimiento y manifestaciones que tienen 
como medio de conocimiento al cuerpo. No obstante, nos encon-
tramos en un mundo fenoménico, en el cual cada objeto, forma de 
vida y ambiente se manifiestan de diversas maneras, y tienen la ex-
periencia como proceso de reconocimiento. Desde este punto de 
vista, se considera al ritual como una práctica generada a través de la 
experiencia que tiene lugar en aspectos de la vida social, tanto coti-
diana e individual, como en fechas especiales y con una integración 
masiva. Desde los estudios sobre performance, Richard Schechner 
ha establecido una relación entre las artes del cuerpo como parte 
de las representaciones simbólicas desarrolladas por la sociedad, 
que resignifican y reinterpretan la función del cuerpo reactualizan-
do o descartando formas de comportamiento en la sociedad. En este 
trabajo de investigación la autora presenta un análisis de la repre-
sentación simbólica y ritualística del cuerpo femenino en el arte en 
distintos momentos históricos.

El trabajo que presenta Yunuen Díaz Velázquez, “Oikos: cuer-
po, rito, tierra. La ecoestética de María Teresa Hincapié”, abunda en 
la obra de una de las artistas más destacadas del arte contemporáneo 
colombiano de finales del siglo XX y la primera década del siglo XXI. 
La autora apunta que las poéticas de la artista mencionada, basadas 
en la ritualidad, se incorporaron en un ambiente artístico donde aún 
se cuestionaban los lenguajes contemporáneos. Afirma la autora que 
el interés de la artista por el performance se centró en recuperar la 
sacralidad del cuerpo y su relación con la naturaleza. El ritual le per-
mitió adentrarse en realidades más profundas. Siguiendo las ideas 
del filósofo surcoreano Byung-Chul Han, Yunuen Díaz afirma que 
la atención profunda como técnica cultural se educa justamente 
mediante prácticas rituales y religiosas. De esta manera, la investi-
gadora estudia cómo ocurrió el acercamiento de María Teresa Hin-
capíe a diversas religiones. Además, aborda la experimentación de 
técnicas corporales, por ejemplo, el teatro antropológico de Eugenio 
Barba le permitió construir una epistemología de los sentidos, que 
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se desarrolló en su práctica, para unirla a un pensamiento ecológico. 
Díaz comprende a la ecología no solo como una aproximación o 
estudio de la naturaleza y el medio ambiente, sino como una poé-
tica del habitar. El análisis se organiza en torno a tres momentos 
relacionados con la carrera de Maria Teresa Hincapié: en un primer 
momento se habla de una progresión de intereses que pasan por el 
cuerpo y la ritualidad, después de una incorporación de las peregri-
naciones a sitios sagrados, los cuales finalmente se transforman en 
el proyecto más ambicioso de la artista: una aldea-escuela-residen-
cia ecológica en una finca de Quebrada Valencia, región Caribe de 
Colombia, adquirida por la artista.

En la escritura del artículo “De Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister a Y tu mamá también: Un breve recorrido por la 
desestabilización del género”, Omar Alcántara Islas ofrece, en un 
primer momento, un breve análisis comparativo entre el Bildungs-
roman y la road movie, desde el presupuesto de que la película de 
carretera sería la continuidad, a través de otros medios expresivos 
y artísticos, de la novela de formación. A partir de dicha considera-
ción, el autor examina, tanto en la novela de Goethe como en la pe-
lícula de Cuarón, la expresión de género (gender) de los personajes 
principales, pues considera que cuanto más lejos se hallan del punto 
de partida, tienen una actitud más flexible hacia el mismo. El tra-
bajo se presenta como un primer acercamiento a estos dos géneros 
(genre), tanto el fílmico como el literario, desde su intersección con 
el género (gender).

En el escrito “Mito, rito y símbolo en Toda la sangre. Des-
acralización del relato apocalíptico y discriminación a los pue-
blos originarios en su adaptación televisiva” de Luis Alberto Pérez 
Amezcua, Verónica Concepción Macías Espinosa y Nicasio de Je-
sús Martínez Alvarado se demuestra, por un lado, que el discurso 
mitológico es subvertido en favor de uno político en la adaptación 
televisiva de la novela Toda la sangre y, por otro, que existe una ré-
plica e incluso una ampliación acrítica de un discurso que perpetúa 
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la discriminación a los pueblos originarios mexicanos. Esta hipó-
tesis se demuestra a través del análisis comparativo de los rituales 
representados, de los símbolos utilizados y de la caracterización de 
los personajes; en ambas obras se comprueba que la estructura, tan-
to de la novela del escritor mexicano Bernardo Esquinca, como de la 
serie 3basada en ella y creada por Zasha Robles, es predominante-
mente mítica, aunque en el audiovisual se produce un desleimiento 
del sentido trascendental del relato mítico en favor de uno más terre-
nal, de corte más social que sagrado. En las conclusiones los autores 
muestran cómo este tipo de discursos afectan de manera negativa 
la percepción de las personas pertenecientes a pueblos originarios 
por parte de las mayorías mestizas o los consumidores extranjeros.

Finalmente, en el capítulo “La percepción del tiempo en la vir-
tualidad de las redes sociales”, Alicia Valentina Tolentino Sanjuan 
presenta una problematización de la relación entre la vivencia del 
tiempo y la percepción a partir del uso de la tecnología. Para ello, tra-
za un breve recorrido de conceptos desde la tradición hasta su posi-
ble transformación, dada la inmersión del ser humano en la técnica 
y luego, en la tecnología. De este modo, la investigadora propone 
que el principal cambio en la concepción del tiempo tiene lugar en la 
subjetividad humana y en la estrecha correlación con las tecnologías 
de la información que generan una realidad virtual. En este sentido, 
la apuesta teórica se presenta desde la concepción bergsoniana. Des-
de esta perspectiva la imagen es también una forma de la materia.

Deseamos que el lector encuentre en el amplio margen discur-
sivo, temático y temporal de estas páginas, elementos para su interés 
y reflexión, que lo lleven a valorar el abundante campo de las repre-
sentaciones simbólicas a partir de esta multiplicidad de enfoques.

Martha Gabriela Mendoza Camacho,
Wendy Lucía Morales Prado

Cuernavaca, Morelos a 30 de enero 2024
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La investigación feminista ha insistido en que no hay pruebas 
científicas que demuestren la existencia de sociedades ma-
triarcales o culturas en donde las mujeres hayan sido quie-

nes detentaban el poder en todas sus formas, o bien, sociedades en 
las que ellas ejercieran opresión sistemática a los varones. De esta 
manera, las investigaciones históricas plantean hasta ahora una ge-
neralización del patriarcado en todas las sociedades humanas; en 
ese sentido, cada cultura puede ser mayor o menormente opresiva 
con las féminas, manteniendo como constante histórica el ejercicio 
del poder de los varones tanto en el ámbito privado como en el pú-
blico. Gerda Lerner rastrea los documentos más antiguos de la hu-
manidad para detectar la dinámica patriarcal en las primeras civili-
zaciones; en el Código Hammurabi de Mesopotamia, por ejemplo, 
encuentra  en la escritura algunas de las primeras legislaciones de 
la compraventa de las mujeres en el contrato matrimonial, las pro-
hibiciones del aborto y la legislación de la prostitución y el concu-
binato, entre otras dinámicas, en las cuales se puede ver que, en el 
origen mismo del derecho, se presenta la ausencia de los derechos 
de las mujeres.
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Las ideas patriarcales han sufrido de transformaciones a lo 
largo de la historia. La lectura del Código de Hammurabi muestra 
una linealidad constante con las prohibiciones de la Torá, que más 
tarde se convertiría en el Antiguo Testamento y que llegaría a todo el 
planeta a través de la colonización. Por su parte, las mitologías gre-
corromanas tienen su propia carga patriarcal y esto mismo se puede 
encontrar en mitologías antiguas en todo el planeta. El propio hecho 
de la pérdida de poder de las diosas en favor de los dioses masculi-
nos y más tarde la monopolización del poder divino en los monoteís-
mos con la figura del dios padre dan cuenta del afianzamiento del 
poder patriarcal en la historia de la humanidad, pues es el hombre 
quien ocupa la principal fuente de poder simbólico.

Las mitologías precristianas o de civilizaciones precoloniza-
das, así como su representación artística, pueden servir como guías 
para identificar que la historia del feminicidio es a su vez tan larga 
como la historia del patriarcado. En la antigüedad, el feminicidio 
existió como una forma de violencia extrema. Se puede afirmar que 
no era una práctica frecuente en la mayoría de las sociedades, pues 
el valor económico de las mujeres como moneda de intercambio 
y su poder reproductivo implicaban que su vida era más valiosa que 
su exterminio; además de que las diosas de la fertilidad continuaron 
como figuras sumamente importantes para la producción alimenta-
ria, lo cual otorgaba a las mujeres amplios márgenes de protección. 
Debido a lo anterior, se encuentran pocos mitos y pocas represen-
taciones feminicidas mitológicas en la época antigua, y los que se 
hallan responden a momentos en los que los dioses masculinos co-
mienzan a tener una importancia mayor o bien a desplazar comple-
tamente a las diosas femeninas, en particular a su papel de creadoras 
o regidoras de la vida, cediendo la autoridad a los dioses varones. 
El mito de Medusa es quizá el más popular, pero también existen 
otros ejemplos como Tiamat; la cual era una divinidad babilónica 
dragona de la vida que tras su origen caótico unió las aguas dul-
ces con las saladas para crear a deidades más jóvenes. En el mito, ella 
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es asesinada por el señor de la tormenta, Marduk, quien le lanzó una 
flecha en el estómago, la dividió en dos, y como resultado se crearon 
los cielos y las tierras, y de sus lágrimas se formaron los ríos Tigris y 
Éufrates. De tal suerte, la diosa primordial fue destronada para dar 
paso a los dioses masculinos:

En los mitos de origen de una gran cantidad de pueblos, sino todos, 
incluyendo el propio Génesis judeocristiano, incluyen un episodio 
localizado en el tiempo de fundación en que se narra la derrota y dis-
ciplinamiento de la primera mujer o del primer grupo de mujeres.1

Esta transformación de las fuerzas divinas ataca fundamen-
talmente el poder de crear vida de las mujeres, pues es el poder más 
importante de la naturaleza, y se le otorga mayor jerarquía a las fi-
guras masculinas a través de la simbólica de los dioses padre, todo 
poderosos, quienes básicamente se convierten en los creadores y re-
gidores de la vida en la tierra. Para ejemplo de ello, se encuentra sin-
tomático el diálogo entre Orestes y las Furias narrado por Esquilo en 
la Orestiada, cuando estas reclaman justicia frente al matricidio que 
Orestes cometió contra Clitemnestra:

Cuando las Furias lo acusan de matricidio, Orestes rehúye su 
responsabilidad, alegando que se limitó a cumplir las órdenes del 
Oráculo de Apolo. Estas se niegan a admitir que ‘un dios de la profe-
cía’ haya podido prescribir semejante crimen, y someten al príncipe 
a juicio, convencidas de que la justicia le condenará. Pero las Furias 
no conocen la justicia patriarcal. Cuando Orestes les pregunta por 
qué no han acosado a Clitemnestra por su crimen, contestan, con 
plena fe en el derecho materno ‘El hombre al que asesinó no era de 
su misma sangre’. ‘¿Soy yo acaso de la misma sangre que mi madre?’, 
replica Orestes con desprecio. Las Furias arguyen desconcertadas: 

1.	 Rita Laura Segato, La guerra contra mujeres (Madrid: Traficantes de sueños, 2016), 93.
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‘Miserable, te llevó en su propio seno. ¿Pretendes renegar de la san-
gre de tu madre? […] ¿Pretendes impugnar que naciste de una mu-
jer?’ Si bien semejante hecho parece difícil de rebatir, el patriarcado 
griego ya había llegado a una interpretación política de la biología, 
que Apolo expone a continuación:
	 No es la madre la engendradora
	 del que es llamado hijo suyo. Solo es la nodriza
	 de la semilla plantada en ella por el varón.
	 Si el Destino no lo malogra, ella guarda el embrión.
	 Como podría cuidar un brote recién plantado…
	 un padre puede procrear sin unirse a una mujer.2

Esta última afirmación extrae consecuencias inverosímiles del 
descubrimiento de la paternidad, pues concede una desorbitada im-
portancia a la “semilla”. Al tomar conciencia de su participación en 
la creación de la vida humana, el varón —que, sin duda, creyó en al-
gún tiempo que podía haber maternidad sin padre— quiere resarcir 
con creces la ignorancia a que se ha visto relegado durante siglos. 
Ahora bien, resulta sorprendente una expropiación tan radical de la 
fertilidad, en la que es tan conspicua la función desempeñada por 
la madre (de cuyo cuerpo sale el hijo) y tan encubierta la desempe-
ñada por el padre.3

Se revisarán en este texto los casos paradigmáticos de Grecia 
y Tenochtitlán, con las figuras de Medusa y Coyolxauhqui.

Medusa

Una mitología que no puede olvidarse, por su importancia en la cul-
tura occidental y su trascendencia en la historia del arte, es el mito 

2.	 Esquilo, “Las Euménides”, en Tragedias Completas (Madrid: Cátedra, 1993).
3.	 Kate Millet, Política sexual (Madrid: Cátedra; Universidad de Valencia; Instituto de la 

Mujer, 1996), 213.



Deconstruyendo la mitología feminicida: Medusa y Coyolxauhqui

18

de Medusa. Su historia, relatada en Las Metamorfosis de Ovidio, 
comienza como una de las hermanas Gorgonas junto con Esteno 
y Euriale. Era una hermosa doncella mortal dedicada al culto de 
Atenea. Al encontrarse en el templo de la diosa evocada, el dios Po-
seidón arribó y la violó, lo cual desató la furia de Atenea, no contra 
el criminal, sino contra la víctima, a quien castigó convirtiéndola en 
un monstruo de cabellos de serpiente y otorgándole una mirada 
petrificante, para nunca más poder ser vista por un hombre; es de-
cir, se le castiga con ser intocable, indeseable, invisible: una mujer 
violada es doblemente victimizada al perder su dignidad como su-
jeto de deseo.

Junto con sus hermanas, se ocultó en una cueva, a la cual en-
traron varios guerreros para darle muerte. Sin embargo, todos fue-
ron convertidos en piedra, hasta que fue el turno de Perseo. Ayuda-
do por Hermes y Atenea y enviado por el rey Polidectes, fue provisto 
con las sandalias aladas, el casco de invisibilidad y el escudo de es-
pejo, con el que pudo cumplir su cometido al protegerse de la mira-
da de Medusa, quien se encontraba embarazada y de su sangre sur-
gieron Pegaso y Crisaor. La cabeza inerte de Medusa fue entonces 
convertida en arma para Perseo, quien con ella convirtió en piedra 
a sus enemigos:

Gorgo (Medusa) tenía la muerte en sus ojos. Quien pudiera po-
ner en su bolsa la cabeza de mirada mortal sería consagrado “amo 
del espanto” (mestôr phoboio) ¿Qué rostro mostraba Medusa? Te-
nía dos ojos desorbitados y fijos, un ancho y redondo semblante de 
león, una melena salvaje o bien cabellos erizados en forma de mil 
serpientes, dos orejas de buey, unas fauces abiertas en un perpetuo 
rictus que hendía todo lo ancho de su rostro y que descubría unos 
colmillos de jabalí. Su lengua salía violentamente, por encima de un 
mentón barbudo que con sus pelos rodeaba su gran boca abierta 
y dentada.
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Conociendo cómo era la apariencia de Medusa, Perseo 
tomó su lanza, ató su escudo en el brazo y partió hacia la muerte 
[…] Perseo llega a la guarida de Medusa. Para evitar toparse con 
su mirada, toma tres precauciones. En primer lugar, Perseo deci-
de penetrar de noche en la gruta monstruosa cuando las Gorgonas 
hayan cerrado sus párpados al dormir. Luego, al penetrar en la gru-
ta oscura, Perseo desvía los ojos en la dirección opuesta a la mirada 
eventual de Medusa. Por último, Perseo pule su escudo de bronce.

Fue así que Perseo no miró a Medusa a la cara en el momen-
to en que la enfrentó: se sirvió de su escudo como si se tratara de un 
espejo. Al devolverle el escudo a su imagen, Medusa se petrificó a sí 
misma presa de espanto.4

Es impresionante que, en la mayor parte de los estudios visua-
les sobre Medusa, existe el precepto de que Perseo se está enfrentan-
do heroicamente al horror a través de la mirada oblicua y que sus 
representaciones son de valentía frente a lo que paraliza. Pero no se 
habla de que lo paralizante no es el rostro de Medusa, sino su cas-
tigo por haber sido victimizada; que lo irrepresentable no es  su 
fealdad, su monstruosidad, sino el acto masculino de la violación, 
pues esta es constantemente negada y colocada fuera de la escena: 
representa la obscenidad. Hay además un contenido misógino  el 
cual implica que quien mira siempre es varón y quien es mirado 
es mujer, y el mirarla o mirar su sexo es paralizante, es petrificador 
y aterrorizante. El terror es el sexo de las mujeres, no la violencia ni 
la violación, ni el feminicidio: “un niño descubre el sexo femenino 
rodeado de pelos de donde ha salido. La exhibición de la vulva sume 
al que ve en la petrificación de la erección. Tal es el mito de Gorgo, 
de Medusa, de Baubo. Lo Medusante le responde a lo Fascinante”.5

4.	 Pascal Quignard, El sexo y el espanto (Buenos Aires: Ediciones Literales, 2005), 60.
5.	 Quignard, El sexo, 63.
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En la historia del arte, en-
contramos una amplísima can-
tidad de representaciones del 
mito de Medusa, pero en nin-
guna la vemos como una vícti-
ma tanto de su violador Posei-
dón como de Atenea quien la 
juzgó y castigó por ser abusada, 
ni tampoco se le  personaliza 
con empatía frente a su muerte, 
sino que hay una constante en 
presentarla de forma  terrorífi-
ca y peligrosa a pesar de estar 
muerta.

La evolución de las representaciones de Medusa puede dar 
cuenta de la manera en que el poder femenino va siendo cada vez me-
nos reverenciado hasta transformarse en terrible, oscuro y peligroso. 
Las primeras representaciones de este mito datan de la época arcaica 
de la antigua Grecia, entre los siglos VIII y VI muestran la cara de 
Medusa de frente como algo terrorífico, pero también como un amu-
leto para protegerse de los malos espíritus, por lo que se colocaba en 
entradas a templos o se acuñaba en monedas dracmas (fig. 1.1):

En la antigüedad griega se la concibió como una fuerza poderosa 
dotada de la capacidad de matar y redimir. Los escultores y pintores 
utilizaron la cabeza de Medusa como un símbolo apotropaico para 
protegerse de los espíritus malvados […] Su cabeza se erigía también 
en la entrada de templos y edificios como un talismán protector.6

Estas primeras versiones de Medusa corresponden a una vi-
sión de la ser mitológica como una diosa, con poderes matrilineales 

6.	 Esther Tauroni, La cultura de la violación en la historia del arte (España: S. Ed., 2022), 151.

Fig. 1.1: Cultura griega, Moneda 
Dracma de Medusa, 450-400 a.C.
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que serán desplazadas a partir de su muerte. El feminicidio de Me-
dusa destruye el poder y toda fuerza divina de las mujeres para dar 
paso al heroísmo masculino. En el clásico texto feminista “Medusa 
and the female gaze” de Susan Bowers se explica la forma en que 
la Gorgona constituyó un poder femenino mucho antes de la mito-
logía griega:

Lo que sabemos ahora es que Medusa era una Diosa poderosa en 
una época en la cual, la autoridad femenina era dominante y 
en donde el poder al cual se debía tener miedo era femenino. Como 
Diosa-Serpiente de las amazonas libias, por ejemplo, Medusa re-
presentaba la sabiduría de las mujeres. Su rostro femenino rodeado 
de cabellos de serpiente implicaba un simbolismo antiguo, amplia-
mente reconocido, de la sabiduría de las mujeres. Algunas feminis-
tas han sugerido que las Gorgonas eran parte de una tribu Amazona 
negra. Como Neith en Egipto y Atenea en el norte de África, Me-
dusa representaba el componente destructor de la Trinidad Divina 
Femenina. La inscripción en Sais la nombraba “madre de todos los 
dioses, a quienes dio a luz antes de que el parto existiera”. Ella era 
“todo lo que ha sido, lo que es y lo que será”. Las serpientes en su 
cabeza son símbolos mitológicos fuertes asociados con la sabiduría, 
el poder, la sanación, la inmortalidad y el renacimiento. Obviamen-
te Medusa era más que una diosa madre, originalmente quizás fue 
concebida como dadora de la vida y de la muerte, del renacimiento 
y de la inmortalidad. ¿Por qué aparece la prohibición de mirarla di-
rectamente? Una explicación sugiere que su sangre era mágica por-
que representaba la sangre menstrual: algunos pueblos primitivos 
creían que la mirada de una mujer menstruando podía petrificar a 
un hombre. Pero otros nos recuerdan simplemente que los mortales 
nunca deben mirar a una deidad de frente.7

7.	 Susan R. Bowers, “Medusa and the Female Gaze”, NWSA Journal. The Johns Hopkins 
University Press 2, núm. 2 (1990): 220.
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Fig. 1.2: Michelangelo Merisi da Caravaggio, La Cabeza de Medusa, 1597.

La cultura helénica en sus planes imperiales realizó la sus-
titución de las divinidades femeninas poderosas por historias mitoló-
gicas que colocaron a los dioses padre como creadores todopoderosos 
y a los varones como figuras heroicas que sustituyeron los poderes de 
las mujeres. La violencia reemplazó a la sabiduría y dio origen a una 
nueva perspectiva que implicó la prohibición de mirar a Medusa y 
al feminicidio del que fue sujeta para consolidar el poder de Perseo.

Ya en el Renacimiento, la imagen de Medusa se transformó 
cada vez más en una celebración del feminicidio, se olvidaron las 
propiedades mágicas del amuleto, y solo quedaron para su repre-
sentación la violencia del suceso, así como el poder y la juventud de 
Perseo como una figura heroica. Una de las imágenes más icónicas 
desde luego es la Cabeza de Medusa (fig. 1.2) de Caravaggio, aunque 
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también podemos mencionar la pintura anterior de Leonardo Da 
Vinci Cabeza de Medusa o la Medusa de Bernini. La obra de Carava-
ggio es un hito en la historia de la representación del feminicidio 
por su crueldad gráfica de hiperviolencia.

La imagen es brutal, presenta una composición central, con 
un fondo plano y verdusco que hace pensar en pantanos o paisa-
jes moribundos; presenta un rostro desencajado, muy acorde con la 
forma de pintar de Caravaggio; de no mostrar la hipocresía de la be-
lleza, se observa la cara de una mujer cuyas facciones se vuelven 
terriblemente reales, en un momento en que el horror es fusionado 
con una angustia amenazante, petrificante.

Desde la mirada patriarcal, Medusa encarna la maldad fe-
menina, las serpientes representan falos que emergen de la cabeza: 
es una mujer fálica, es decir, una mujer independiente, viril o in-
teligente que es peligrosa, pues en lugar de obedecer los mandatos 
patriarcales, se hace indomable a través de la mirada. Su atracción 
seductora es la responsable de la violación y de la petrificación de 
todos aquellos que tratan de asesinarla.

La escultura de Benvenuto Cellini Perseo con la cabeza de Medu-
sa (fig. 1.3) es una oposición que implica las diferencias entre lo feme-
nino monstruoso y lo masculino viril y perfecto. Es la inteligencia de 
Perseo la que logra vencer a la Gorgona utilizando sus propias armas al 
dar al espejo el poder de controlar a las mujeres: siempre aterrorizadas 
por verlo, por encontrar en la mirada de su cuerpo su propia condena; 
como La Reina de Blancanieves que debe manipular al espejo para no 
enfrentar su propio envejecimiento, que es la reafirmación de que su fe-
minidad ha quedado obsoleta. Perseo es así, la inteligencia, la virilidad, 
la ligereza y la actividad se oponen a la pesadez, a la vejez, a la mons-
truosidad, a la animalidad y a la pasividad que representan las mujeres. 
Perseo representa a las divinidades celestiales y masculinas con sus pies 
alados, mientras que las serpientes de Medusa nos llevan a la poten-
cia terrestre; él es todo aquello que es libre y volátil, mientras ella es 
todo lo que es terreno y pesado, así lo ha explicado Italo Calvino en su 
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ensayo sobre la levedad. En este 
nuevamente se celebra la acción 
asesina de Perseo, lo que colo-
ca a Medusa como signo de la 
pesadez del mundo y a Perseo 
como ente alado cuya ligereza 
libera al mundo (lo libera de las 
mujeres pesadas que no quie-
ren ser violadas), heroizándolo 
y poetizándolo: “siento la tenta-
ción de encontrar en este mito 
una alegoría de la relación del 
poeta con el mundo”.8

La escultura es una cele-
bración del supuesto acto he-
roico de un hombre que va a 
matar a una mujer que está 
oculta en una cueva, es decir, 
que se encuentra en su propia 
casa. Ella no está en el espacio 
público, su monstruosidad 
no  representa un peligro so-
cial, sino que debe ser buscada 
en el espacio privado para ser 
nuevamente castigada por su 
resistencia a morir. Pero Me-
dusa también es una amenaza 
porque representa a mujeres 
que pueden vivir sin hombres, que no necesitan la belleza, ni la sumi-
sión, ni la reproducción. Es necesario aniquilarlas porque representan 
no solo el poder matrilineal primigenio, sino también la heterotopía 

8.	 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio (Madrid: Siruela, 2000), 20.

Fig. 1.3: Benvenuto Cellini, Perseo 
con la cabeza de Medusa, 1545-1554.
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de la resistencia separatista que implica la autonomía de sus vidas y la 
voluntad de no servir a los hombres.

Medusa y otras mujeres como ella —que no son propiedad del pa-
triarcado— son las víctimas ideales. Destruirlas no problematiza los 
derechos de propiedad de los hombres y no daña a las mujeres que sir-
ven a la sociedad patriarcal. El sacrificio de las mujeres-Medusa per-
mite la expresión social de ira y violencia masculina, provocada por 
el eros y el poder femenino. Mientras que la matanza de Medusa es 
simbólica y no hay derramamiento de sangre real, el impacto de su 
asesinato simbólico es profundo tanto para mujeres y hombres, dado 
que demuestra la destrucción del poder femenino real.9

En la obra de Cellini, Perseo levanta la cabeza de Medusa 
como si se tratara de un trofeo de cacería, pisa el cuerpo decapitado 
y le lanza una mirada de desprecio y odio. Mientras que la desnu-
dez de Perseo es dignificante y celebra sus atributos de fuerza y ju-
ventud, el cuerpo de Medusa se presenta desparramado, indigno, y 
de su cuello brotan borbollones de sangre abyecta que recuerdan a 
las serpientes del cabello, haciendo un énfasis en la animalidad del 
exterior, pero también del interior de la Gorgona.

Desde el Renacimiento, el tema de la Medusa se popularizó y 
generó cientos de pinturas, esculturas, grabados, ilustraciones, pe-
lículas y hasta canciones, como la del grupo alternativo de reggae 
UB40 con su canción Madam Medusa que describe a Medusa como 
Margaret Tatcher y, a su vez, como la encarnación del mal femenino. 
Todas estas representaciones de Medusa repiten la imagen de la ca-
beza como un triunfo, como el resultado de la cacería de un mons-
truo y no como el asesinato de una mujer violentada. Sin embar-
go, en 2020 el artista Luciano Garbati, produjo la escultura MWTH 
(Medusa With The Head) (fig. 1.4), donde se percibe un giro en el

9.	 Bowers, “Medusa and the female gaze”, 225.
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Fig. 1.4: Luciano Garbati, MWTH: Medusa with the Head, 2008.

relato del mito: ahora es Medusa quien sostiene la cabeza de Perseo. 
La pieza fue instalada en la plaza Collect Pond Park en 2020 frente a 
la Corte Suprema de Nueva York donde el productor de cine Harvey 
Weinstein estaba siendo procesado por múltiples delitos de acoso.10 
El emplazamiento es una declaración retadora frente al poder pa-
triarcal de la justicia, que históricamente ha estado siempre en con-
tra de las mujeres.

La escultura es una respuesta a Cellini, esta invierte los pape-
les del mito y presenta cambios compositivos importantes. Mien-
tras en la escultura de Cellini Perseo mira el cuerpo decapitado de 
Medusa, en el Garbati Medusa mira directamente a la institución 
patriarcal, cuestionando a los jueces y enfrentándolos a la mirada de 
una mujer que no será victimizada una vez más. No se trata de una 

10.	 Nuria Varela en su libro La cuarta ola ha mapeado al movimiento en redes sociales 
#MeToo como una de las primeras manifestaciones globales que desembocaron en un 
nuevo interés social en el feminismo. El movimiento tiene su génesis cuando en octubre 
de 2017 la actriz Alyssa Milano recuperó la frase MeToo de la activista Tarana Burke para 
invitar  a mujeres del medio cinematográfico y televisivo de Estados Unidos a relatar y 
denunciar situaciones de acoso y hostigamiento sexual por parte del productor de cine 
Harvey Weinstein. El movimiento se viralizó y globalizó alcanzando otros espacios labo-
rales como la música, el arte, la ciencia, el entorno empresarial y el deporte.
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asesina, sino de una mujer que ha utilizado la legítima defensa fren-
te a quien vino a matarla, una mujer que presenta la posibilidad de 
la defensa, de la fuerza femenina y del combate contra las armas 
patriarcales que pretenden destruir su existencia.

En la pieza renacentista, Perseo pisa el vientre de Medusa, 
humillándola una vez muerta, como lo hacen muchos feminicidas 
que mutilan o violan los cadáveres de sus víctimas. En la pieza con-
temporánea, Medusa no pisa a nadie, no está por encima de na-
die y no pretende humillar, solo mostrar que no va a revictimizarse 
una vez más. Trae la cabeza del violentador a la corte, pero no con 
la intención de obtener un trofeo, sino en búsqueda de justicia. Su 
cuerpo es bello, pero no está erotizado como la gran mayoría de los 
desnudos femeninos en la historia del arte; el desnudo de Medusa se 
parece a la corporalidad de Perseo en Cellini, es un cuerpo fuerte, 
aguerrido, bello y joven, pero no sexualizado, se reconoce  que el 
cuerpo femenino es siempre algo más que solo un objeto de deseo 
para la mirada masculina. MWTH se convirtió en un emblema del 
movimiento #MeToo y de la Cuarta Ola Feminista, que además de 
denunciar la violencia contra las mujeres, también quiere resignifi-
car los arquetipos patriarcales y contar las historias femeninas desde 
puntos de vista de las mujeres, tal como lo expresó la teórica femi-
nista Hélène Cixous: “Para ver a la medusa de frente, basta con mi-
rarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe”.11

Coyolxauhqui

Las representaciones del mito de Coyolxauhqui (fig. 5) y Coatlicue 
(fig. 1.6) en el panteón azteca son claramente sanguinarias y crean un 
eco particular en las crisis feminicidas de los últimos años en México. 

11.	 Hélène Cixous, La risa de la medusa: ensayos sobre la escritura, Cultura y diferencia. Teoría femi-
nista y cultura contemporánea, vol. 88 (Barcelona: Anthropos Editorial del Hombre, 1995), 21.
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Ambas diosas constituyen dos de las grandes obras maestras de la es-
cultura monumental azteca, están talladas en piedra volcánica, y se 
muestran después de ser asesinadas. Coatlicue, la diosa madre de la 
tierra, es representada erguida y decapitada con dos chorros de san-
gre surgiendo de su cuello que se transforman en dos serpientes. Por 
su parte, Coyolxauhqui yace completamente desmembrada de extre-
midades y cabeza, después de ser arrojada desde la cima de un cerro. 
Las deidades participaron en una épica mitológica en la que madre 
e hija, tierra y luna fueron decapitadas y con ello cedieron el poder 
matrilineal al dios masculino de la guerra, Huitzilopochtli:

Cuenta la relación que Coatlicue (diosa de la Tierra) habitaba en 
el cerro de Coatepec, “montaña de la serpiente”, por el rumbo de 
Tula; era madre de “los cuatrocientos surianos” y de su hermana 
Coyolxauhqui. Sucedió que, al estar barriendo Coatlicue, que lo ha-
cía por penitencia, cayó sobre ella una como pequeña bola de pluma 
fina, la que recogió y guardó en su seno; al buscarla, más tarde, ha-
bía desaparecido, pero Coatlicue quedó encinta. Los hijos y la hija 
cayeron en cuenta de la preñez de su madre y montaron en cólera; 
Coyolxauhqui animó a sus hermanos a dar muerte a Coatlicue, pues 
los había deshonrado. Esta tuvo gran miedo, pero el hijo que llevaba 
en el vientre, Huitzilopochtli, le hablaba y decía que no temiera pues 
que él sabía lo que tenía que hacer. “Los cuatrocientos surianos” 
incitados por su hermana Coyolxauhqui decidieron dar muerte a su 
madre, así, se ataviaron para la guerra, “se ataron campanillas en sus 
pantorrillas”, llamadas oyohualli, y se pusieron en marcha, guiados 
por la hermana. Pero uno de ellos, Cuahuitlícac, dio aviso a Huitzi-
lopochtli y cuando se acercaron los guerreros nació el dios guerrero 
por excelencia e identificado con el Sol. Entre sus atavíos llevaba su 
escudo de plumas de águila y sobre su cabeza colocó plumas finas. 
Luego con la serpiente de fuego llamada xiuhcóatl hirió a Coyolxau-
hqui y le cortó la cabeza, la cual vino a quedar abandonada en el 
cerro de Coatepec y el cuerpo se hizo pedazos. 
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Fig. 1.5: Cultura Azteca, Monolito de Coyolxauhqui.

Entonces Huitzilopochtli persiguió a los “cuatrocientos surianos”, 
que en vano se revolvían contra él al son de los cascabeles, hasta que 
los aniquiló y se apropió de sus atavíos, “los incorporó a su destino, 
hizo de ellos sus propias insignias”. Los que pudieron escapar a su 
furia huyeron hacia el sur.12

Este relato muestra dos dinámicas de feminicidio, primero 
la de Coatlicue quien es asesinada por un crimen de honor, pues 
sus propios hijos e hija le dan muerte al quedar embarazada sin no-
ticias del progenitor. En segundo lugar, Coyolxauhqui representa las 
fuerzas sexuales femeninas —a través de los ciclos lunares— asesi-
nadas y mutiladas por el dios solar de la guerra. Esto ha sido señala-
do particularmente por Cecelia Klein, quien ha hecho hincapié en la 
desnudez de la diosa de la luna, pues en la iconografía azteca, 

12.	 Justino Fernández, “Una aproximación a Coyolxauhqui”, Estudios de Cultura Nahuatl 4 
(1963): 39-40.
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Fig. 1.6: Cultura Azteca, Monolito de Coatlicue.

usualmente, las divinidades femeninas son representadas con faldas 
o quechquemetl, pero Coyolxauhqui está ataviada con joyería y pe-
nacho, aunque con el pecho y el sexo desnudos, lo cual solo es usual 
en las representaciones del parto o del coito, no de la guerra. Lo 
último incrementa su visualidad como sujeto derrotado, pero tam-
bién hace un señalamiento a la sexualidad, la cual puede referirse a 
la promiscuidad o a las habilidades abortivas, estas han sido leídas 
también por la autora como otra posible interpretación del mito. 
Coatlicue no iba a enfrentar la muerte por parte de su hija, sino que 
la iba a enfrentar el propio Hiutzilopochtli cuando se le obligara a 
abortar al dios de la guerra. Es interesante que en la descripción 
del mito se habla de una deshonra por parte de Coatlicue al quedar 
embarazada, pero no se habla jamás del padre de Coyolxauhqui ni 
de los cuatrocientos hermanos Centzon Huiznahuac.

El intento de la Diosa Lunar por dar muerte a su madre puede 
ser entendido como un acto que pretende evitar el parto del dios 
de  la guerra, y así evitar el futuro de conflagración, o bien, como 
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una lucha de sucesión de poder, donde el dios solar, Huitzilopochtli, 
quitará a la Coyolxauhqui sus derechos de sucesión:

Pero la afrenta no es la de un embarazo de padre desconocido, 
sino  la de una violación de un principio de sucesión: es ahora el 
turno de la hija de procrear. Esto explica la reacción desmesurada 
de Coyolxauhqui, quien ha visto violados sus derechos. También 
permite entender que la irrupción abrupta del dios solar se opone 
al embarazo de la hija, no solo porque lo interrumpe con la muerte, 
sino por la sincronización de su propio nacimiento.13

Esta interpretación pone de manifiesto el posible embarazo 
de Coyolxauhqui, quien se convertiría en madre y con ello su jerar-
quía divina sería mucho mayor, en tanto guerrera:

El programa inicial de castigo asumido por Coyolxauhqui y sus 
innumerables hermanos supone un enfrentamiento con su madre. 
Ambas están preñadas y su igualdad de condiciones las enfrenta 
y las torna enemigas irreconciliables. El conflicto se interpreta no 
como el castigo a una incontinencia sexual, sino a la violación de 
la prerrogativa de la hija. Todas estas correlaciones contribuyen 
a afirmar la presencia de la isotopía gestacional, que debe incluir 
la dimensión polémica no solo del parto como una captura, sino 
el conflicto que oponía a las dos figuras maternas y que, como ha 
sugerido González Torres, quizá traduce un conflicto histórico an-
cestral entre dos facciones del mismo grupo étnico.14

Eduardo Matos Moctezuma ha relatado que el mito del naci-
miento de Huitzilopochtli tiene un origen histórico vinculado a un 
conflicto de escisión interna en los grupos nómadas aztecas, quienes 

13.	 Roberto Flores y Martín Domínguez, “Del mito y la piedra. Descripción semiótica del 
monolito de Coyolxauhqui”, Actes Sémiotiques, núm. 126 (2022): 23.

14.	 Flores y Domínguez, “Del mito”, 24.
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eran dirigidos por un personaje histórico real llamado Huitzilopo-
chtli, que más tarde será deificado. En dicho conflicto una parte del 
grupo desea dar por terminada la peregrinación para asentarse en un 
área anterior a la designada por Huitzilopochtli; una mujer llamada 
Coyolxauhqui es la líder de esta rebelión: “al llegar a Coatepec ve-
remos cómo los de este ‘barrio’, encabezados  por Coyolxauhqui, 
van a tratar de desobedecer a los de Hiutzilopochtli. La  derrota 
que sufre es terrible”.15 De este modo, se observa cómo existe en el 
mito una clara disputa política entre el poder femenino y el mascu-
lino y la manera en que el acontecimiento debe mitificarse como 
castigo ejemplar.

Las muertes de Coatlicue y Coyolxauhqui, al implicar el naci-
miento del nuevo dios solar y de la guerra, han sido interpretadas 
como la instauración del sistema patriarcal guerrero que va a traer 
gloria al pueblo mexica, en particular hacia su formación y conso-
lidación como imperio; pero que también lo va a condenar a una 
historia constante de sangre y muerte, de invocación a la guerra no 
como un medio, sino como un fin en sí mismo.

Las protagonistas de estas narrativas son mujeres 16 que tenían in-
fluencia y quizá poder político en la tribu y, en cierto momento his-
tórico, fueron derrotadas por el partido de Huitzilopochtli, el viril 
dios de la guerra. Es obvio que el mito indica cambios en la estructu-
ra social que se realizaron al enfrentarse los mexicas, pescadores-ca-
zadores-recolectores, con las altas culturas agrícolas del Valle de Tula 
y sus alrededores. Del análisis de la estructura del mito, se desprende 
que fueron combatidos restos y residuos del poder matrilineal.17

15.	 Eduardo Matos Moctezuma, Estudios de la cultura popular (Ciudad de México: Instituto 
Nacional Indigenista, 1981), 16.

16.	 Se refiere al conflicto de la Coyolxauhqui histórica a quien los seguidores de Huitzilopochtli 
matan en Coatepec, pero también al conflicto previo de Malinalxochitl a quien abandonan 
en Pátzcuaro y que después fundaría la ciudad de Malinalco.

17.	 Eva Uchmany, “Hiutzilopochtli, dios de la historia de los azteca-mexitin”, Estudios de 
Cultura Náhuatl 13 (1978): 229.
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Si bien, podemos pensar en la escultura de Coyolxauhqui 
como una pedagogía de la opresión en la que el poder hegemónico 
señala a la mujer líder, desobediente o rebelde como una mujer cas-
tigada, desmembrada, asesinada y presentada ante el mundo en su 
eterno dolor, asimismo, Coatlicue se presenta como una madre de-
gollada cuyo “honor” sexual es perdido por un embarazo sin padre; 
no obstante, ambas son esculturas de un enorme poder visual, que a 
pesar de estar vinculadas a la muerte, se presentan con una vitalidad 
y con una fuerza inusitadas que no aparecen en la representación 
de Tonatiuh en la Piedra del Sol. La expresividad y complejidad de 
los monolitos de las diosas Coatlicue y Coyolxauhqui, como hitos 
de las obras maestras de la escultura monumental azteca, deben y 
pueden ser leídas como un señalamiento hacia la reformulación de 
ideas androcéntricas del arte, las cuales han sido importadas por la 
tradición occidental.

Este mito, de enorme poder para la formación de la cosmovi-
sión azteca, ha generado en las creadoras feministas nuevas formas 
de apropiación y relecturas del mismo, en específico por escritoras y 
artistas chicanas. Gloria Anzaldúa, quien reconoce en el mito una 
posible interpretación de las mujeres fragmentadas por las fronte-
ras, a través de lo que ella ha llamado el Imperativo Coyolxauhqui, 
describe a la divinidad como un señalamiento sobre la fragmenta-
ción histórica de las mujeres y como un llamado a la reconstrucción 
identitaria. Esto al plantear que dicha divinidad puede ser leída 
como una manera de construir / deconstruir, desmembrar / remem-
brar (de miembro y de memoria), fragmentar / completar:

El Imperativo Coyolxauhqui es para sanar y alcanzar la integración. 
Cuando la fragmentación ocurre, te desmoronas y te sientes expul-
sada del paraíso. Coyolxauhqui es mi símbolo del proceso de des-
membramiento y fragmentación necesarias, de verte a ti misma y 
a las situaciones que te envuelven en la diferencia. Es también mi 
símbolo de reconstrucción y reencuadre, que me permite rearmar 



Deconstruyendo la mitología feminicida: Medusa y Coyolxauhqui

34

las piezas de nuevas maneras. El Imperativo Coyolxauhqui es un 
proceso continuo de hacer y deshacer. Comprendiendo que nunca 
hay una resolución, solamente el proceso de sanación.18

Por su parte, las escritoras Martha Galeana y Jennine Luna 
hablan de los ciclos del sexo, embarazo, parto, lactancia como pa-
ralelismos a los ciclos lunares y a las extremidades de la escultura. 
Otras mujeres han resignificado el mito, como la fotógrafa Lucero 
Gonzáles (fig. 1.7) que realizó una serie fotográfica de la relación 
entre Coatlicue y Coyolxauhqui. En esta serie se presentan dos mu-
jeres en una alianza, no en una guerra, como si el mito pudiera ser 
resignificado para pensar las relaciones entre madres e hijas como 
una continuidad amorosa y de sobrevivencia más que de competi-
tividad, como se ha dicho por los varones durante miles de años. 
Imágenes de lo que Adrienne Rich ha llamado continuum lesbiano, 
que implica no solo a los vínculos sexoafectivos entre mujeres, sino 
a muchos más tipos de alianzas solidarias entre mujeres, que, en 
el caso de la madre y la hija míticas, son rotas por el nacimiento 
del dios Huitzilopochtli y cuya consecuencia es la muerte de ambas:

Propongo el uso de continuo lesbiano para incluir una gama —a lo 
largo de la vida de cada mujer y a lo largo de la historia— de expe-
riencias identificadas con mujeres; no solamente el hecho de que 
una mujer haya tenido o deseado tener conscientemente experien-
cias sexuales genitales con otra mujer. Si lo ampliamos para que 
comprenda muchas más formas de intensidad primaria entre muje-
res, inclusive el compartir una vida interior rica, el unirse contra la 
tiranía masculina, el dar y recibir apoyo práctico y político; si tam-
bién podemos verlo en asociaciones como resistencia al matrimo-
nio y en la conducta “montaraz” […] empezaremos a aprehender

18.	 Gloria Anzaldúa, Light in the Dark / Luz en lo oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, 
Reality (Estados Unidos: Duke University Press, 2015), 19-20.
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Fig. 1.7: Lucero González, Coatlicue y Coyolxahuqui, 1997.

dimensiones de la historia de las mujeres y de la psicología femeni-
na inaccesibles hasta hoy a consecuencia de las definiciones limita-
das, mayormente clínicas, de lesbianismo.19

Recientemente en mi producción como artista decidí dibu-
jar en pared una versión de Coyolxauhqui Remembrada (fig. 1.8) 
sin  haber sido asesinada por su hermano, sin estar desmembra-
da, sin heridas, sin estar desangrándose. La hija de la Tierra comple-
ta, luna poderosa, señora de las aguas de las mujeres, remembrada, 
rememorada.

Como artista, me parece tremendamente dramático pensar 
que uno de los hitos culturales de México represente un primer 

19.	 Adrienne Rich, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, DUODA Revista d’Es-
tudis Feministes 10 (1996): 23.



Deconstruyendo la mitología feminicida: Medusa y Coyolxauhqui

36

Fig. 1.8: Larisa Escobedo, Coyolxauhqui Remembrada, 2022.

feminicidio. ¿Será que podemos repensar nuestros mitos para abrir-
nos a nuevas formas de divinidad donde el cuerpo de las mujeres 
tome dimensiones de poder y vitalidad? ¿Será que podemos tomar 
la mitología azteca, repensarla y resignificarla para darle sentidos y 
valores iconográficos que sean relevantes para la construcción de la 
sociedad que necesitamos y deseamos?

Remembrar es recordar y también reacomodar los miembros, 
las partes. Mi obra está centrada en la recuperación iconográfica de 
Coyolxauhqui, pero completa, remembrada y de pie: sin asesina-
to, sin violencia, sin desmembramiento, sin decapitación, sin aban-
dono. Se trata de recuperarla como una diosa fundacional para las 
mujeres, como una asociación entre la luna y sus influencias en la 
feminidad y las mareas y no como una diosa derrotada, asesinada y 
abandonada a la putrefacción, sino como una diosa guerrera: ¡Nos 
hace tanta falta asociar nuestro cuerpo a la fuerza y a la potencia!
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Mitologías y arquetipos para una sociedad nueva

Estos mitos, y muchos otros, generan una historia antropocentrista 
que justifica la opresión de las mujeres en el plano de lo simbóli-
co. Destruir a las diosas madre, y en general a las diosas y mujeres 
mitológicas, constituye un paso fundamental en el desarrollo del pa-
triarcado para justificar y dar un peso teológico a la erradicación de 
los poderes femeninos del plan de gobernanza social humana real. 
Si el poder más importante del devenir humano —el poder de crear 
vida— no está colocado en el cuerpo de las mujeres, es posible consi-
derar sus cuerpos como simples máquinas reproductoras, como si 
fuesen incubadoras del poder masculino. Así, esclavizarlas, tor-
turarlas, violarlas o asesinarlas se convierten en actos banales que 
no implican pena o castigo, sino que se acotan al pleno espacio de lo 
doméstico y solo se definen como el daño que uno puede ejercer so-
bre su propia propiedad —valga la redundancia—, pues el hombre 
que mata a su mujer simplemente está destruyendo sus propios bie-
nes materiales y deberá autoproveerse de unos nuevos.

Sobre amplias bases arquetípicas, a lo largo de la historia se han ido 
desarrollando teorías explicativas de las consecuencias de las dife-
rencias biológicas entre hombres y mujeres, cuya principal función 
no ha sido otra que la justificación de las discriminaciones existentes.

Los primitivos arquetipos han sido continua e histórica-
mente recreados a través de los múltiples mitos transmitidos en los 
antiguos relatos, en la literatura y hasta en los cuentos infantiles, 
haciéndonos a todos conocedores y copartícipes de sus modelos y 
valores. En todas las culturas occidentales aparece una “cenicienta” 
o una “bella durmiente”, esperando al “príncipe” que llegará a redi-
mirla de todos sus pesares. Son precisamente estos conocimientos 
arquetípicos los que sustentan la base de los actuales estereotipos de 
género con que nos manejamos en la actualidad.
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Los arquetipos y los mitos han cumplido, en definitiva, la 
misión de hacernos llegar a todos, hombres y mujeres, modelos an-
drocéntricos y patriarcales sobre las características de uno y otro 
sexo, sobre lo que deben hacer y lo proscrito para cada uno de ellos. 
Mientras las mujeres estuvieron a la sombra, fuera de la historia que 
escribían los varones, nadie puso en duda que estos modelos eran 
solo construcciones sociales con una determinada intencionalidad: 
mantener el control. A los varones lógicamente nunca les molesta-
ron estos estereotipos, puesto que ellos eran el primer sexo.20

Reflexiones finales

Actualmente, las artistas feministas están preocupadas por trans-
formar las visiones de estos mitos, de ejercer la hermenéutica de 
los relatos desde perspectivas en las que las diosas recuperan sus 
poderes, se apropian de ellos o generan nuevos discursos que impli-
can sororidad, autodefensa o venganza. Medusa y Coyolxauhqui se 
están convirtiendo en iconografías centrales de las luchas feministas 
contra el feminicidio: mujeres fuertes y poderosas que no serán ase-
sinadas, sino que pervivirán en los imaginarios colectivos de las mu-
jeres. Medusa como una mujer cuya cabeza está llena de instintos 
terrestres del poder ancestral de la serpiente, el cual le permite no 
solo tener más de una cabeza, sino una multiplicidad de las mismas. 
Esto le brinda conocimiento animal y sexual. Coyolxauhqui como 
una diosa lunar proaborto, guerrera, valiente y audaz; hija de la tie-
rra y hermana del sol y de las estrellas; solitaria, sensual, y poderosa.

El feminismo en el arte está pensando estas imágenes como 
el descubrimiento de una mirada femenina que recupera el cuer-
po de las mujeres como la fuerza más vital y poderosa del devenir 

20.	 Ana Guil Bozal, “El papel de los arquetipos en los actuales estereotipos sobre la mujer”, 
Comunicar 11 (1998): 99.
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humano: la fuerza de que la humanidad continúe existiendo. En vez 
de focalizar la historia de la humanidad en la guerra, la conquista 
y el extractivismo; hacerlo en la capacidad de sobrevivir, de amar, 
de cuidar a los otros, de sanar y de fertilizar la tierra. Las sabidu-
rías de las mujeres se encuentran en figuras mitológicas como Me-
dusa y Coyolxauhqui, por ello, deconstruir sus mitos y reconfigurar-
los, reescribirlos, repensarlos y rehacer sus imaginarios permitirá, 
a hombres y mujeres, percibirnos como fuerzas creativas del devenir 
humano, y acercarnos a sociedades más igualitarias, más amorosas, 
que respetan la tierra y que repudian toda forma de opresión basada 
en raza, etnia o identidad; sociedades que están encaminadas a su-
perar las diferencias económicas de clase y que dan la espalda a toda 
forma de violencia, exclusión o maltrato a las mujeres; y en las que 
el feminicidio sea condenado como un delito contra la humanidad.
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Según el mito mesoamericano de la creación, los dioses se reu-
nieron en un lugar específico y dieron origen al Sol. Esto mar-
có el inicio del tiempo mediante un acto de autosacrificio. En 

el contexto de la cosmogonía de la cultura nahua tlahuica se aborda 
la pregunta acerca de qué surgió primero: el tiempo o el espacio. 
Este enigma fue revelado a un individuo que conmemoró la crea-
ción del tiempo al erigir un microcosmos con un altar como eje 
central, entrelazando así el tiempo y el espacio. La construcción de 
templos sagrados implica marcar un espacio en el paisaje natural.

Aunque el arte mesoamericano explora la relación entre mi-
tología y arquitectura sagrada, rara vez los análisis profundizan 
en la ubicación de los santuarios y los ejes cardinales ortogonales. 
Este trabajo busca arrojar luz sobre este aspecto. Plantea la pregunta 
de cómo se eligió la ubicación de los templos que conmemoran la 
creación del tiempo sagrado, argumentando que esta elección no 
fue aleatoria y que existen relaciones entre múltiples elementos del 
entorno que han sido pasadas por alto o descartadas. Se propone la 
creación de un modelo epistémico transdisciplinario que relacione 
arquitectura, paisaje y ejes señalizados, esto al tomar como ejemplo 
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la Pirámide de Teopanzolco, perteneciente a la cultura tlahuica en el 
valle de Cuernavaca. La idea es adaptar un enfoque inspirado en 
el arte contemporáneo, específicamente en la noción de “escultura 
en el campo expandido” propuesta por Rosalind Krauss.1 Se argu-
menta que existen notables similitudes entre el arte contemporáneo 
y el arte mesoamericano cuando se analizan fuera de su contexto, y 
este estudio se centrará en demostrar esas similitudes.

El texto explora la relación entre la cosmogonía sagrada de 
la cultura nahua tlahuica y la elección de la ubicación de templos 
que conmemoran la creación del tiempo sagrado. Se destaca que 
esta cultura compartía similitudes con otras del altiplano central, 
como los mexicas, y que simbolizaba el tiempo mediante mitos re-
lacionados con el movimiento del Sol, la Luna y el planeta Venus. 
Después de la llegada de los europeos en 1521, la cultura tlahuica 
desapareció y muchos de sus monumentos y esculturas fueron des-
pojados de su sacralidad. Estos restos se han vuelto parte del paisaje 
moderno, lo que ha llevado a una experiencia estética compleja y 
descontextualizada. Los objetos en cuestión muestran similitudes 
sorprendentes con el arte contemporáneo, particularmente con 
las obras de escultores innovadores de la década de 1970. El texto 
también aborda la noción de contemporaneidad en el arte y pro-
pone que algunos elementos del arte tlahuica establecen un puente 
entre lo sagrado mesoamericano y el arte contemporáneo. Además, 
se plantea la necesidad de un aparato epistemológico que ofrezca 
respuestas objetivas y verificables, para superar la subjetividad en 
la experiencia estética.

En resumen, la presente investigación explora la relación en-
tre el tiempo sagrado, la escultura y el paisaje en la cultura tlahuica, 
y cómo lo anterior se relaciona con el arte contemporáneo y la nece-
sidad de un enfoque epistemológico sólido.

1.	 Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field”, October 8 (1979): 62.
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Arte contemporáneo y cosmovisión tlahuica

La civilización nahua tlahuica alcanzó su esplendor en el posclásico 
mesoamericano, del siglo XI al XVI y fue la cultura ancestral más 
importante de la antigua región de Cuauhnáhuac ubicada en lo que 
hoy es el valle de Cuernavaca en el estado mexicano de Morelos. 
Sus principales asentamientos fueron Tepoztlán, Teopanzolco, Oax-
tepec y Yautepec. Los hallazgos arqueológicos proporcionan eviden-
cia de la importancia de Teopanzolco en la cosmovisión y la cultura 
de los tlahuicas, sin embargo, no hay una fuente específica que afir-
me que Teopanzolco era la principal ciudad de los tlahuicas. Para el 
presente trabajo se considera a los restos materiales conocidos como 
la Pirámide de Teopanzolco como el objeto de estudio del espa-
cio sagrado tlahuica. Esta civilización probablemente compartió un 
panteón y una cosmovisión con otras del altiplano central, como la 
mexica, con quienes su nobleza inclusive emparentó, pues el empe-
rador Moctezuma I fue hijo de la princesa tlahuica Miahuaxiuhitl.2 
La civilización tlahuica simbolizó al tiempo por medio de un mito 
identificado con el movimiento del Sol, la Luna y el planeta Venus, 
este último está relacionado con el viaje mítico del dios Quetzalcóatl 
desde las regiones celestes hasta el inframundo. En esta epopeya 
participan otras deidades importantes como Tezcatlipoca, Huitzi-
lopochtli y Coatlicue,3 cuyo viaje representa la renovación cíclica 
de la vida, que en todo momento se encuentra en el límite de la ca-
tástrofe con la raza humana en riesgo de perecer.

La cultura tlahuica desapareció poco después del arribo de 
los europeos a México, para el año 1531 se construía el edificio del 
Palacio de Cortés sobre los restos de la pequeña capilla del padre 

2.	 Nigel Davies, The Aztecs: A History (Oklahoma: Universidad de Oklahoma, 1974): 51.
3.	 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España (México: 

Porrúa, 1997).
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Melgarejo 4 instalada a su vez sobre arquitectura tlahuica. A partir 
de ese momento, el espacio sagrado tlahuica sufrió la destrucción 
física de la escultura y la arquitectura de los antiguos habitantes del 
valle, lo cual produjo fenómenos visuales complejos e inquietantes: 
quinientos años después los restos descontextualizados de su civili-
zación se hallan dispersos o sepultados por la arquitectura moderna 
que transforma al paisaje del valle de Cuernavaca. Los objetos mo-
numentales que construyeron los habitantes nahuas del valle hoy se 
encuentran despojados de sacralidad y mutan a objetos que propor-
cionan una experiencia estética confusa y desconcertante. Debido a 
esto es que es posible mostrar cierta similitud con los trabajos de 
artistas del siglo XX, en particular con los escultores que innovaron 
en la década de los setenta. Una escultura que representó lo sagra-
do en el mundo mesoamericano hoy ya no es venerada ni se le reali-
za ninguna ofrenda y ni siquiera está en la categoría de reliquia.

La genealogía simbólica de la arquitectura que conmemora la 
cosmogonía —la creación del tiempo sagrado es el altar como lugar 
de ofrenda y conmemoración de la gesta sagrada— es la génesis de 
lo que luego será la gran pirámide mesoamericana. El sagrario va a 
transformarse en templo y se asociarán a él otros elementos como el 
monumento que a su vez puede integrarse de pedestal y escultura.5 
Paisaje y arquitectura han sido categorías opuestas, pero el mundo 
natural carente de manipulación humana a veces puede relacionarse 
con la arquitectura gracias a la escultura. La escultura es el nexo en-
tre el altar y el paisaje. En el arte contemporáneo las relaciones entre 
escultura, arquitectura y paisaje se vuelven cada vez más complejas, 
y sus definiciones más volátiles hacen que el término escultura se 
refiera a un fenómeno en el campo visual que ya no es fijo, sino 
dinámico, con un tamaño que va desde centímetros hasta regiones 
que ocupan kilómetros; puede ser el objeto que se desincorpora del 

4.	 Red de Centros Culturales de Morelos, “Museo Regional Cuauhnahuac Palacio de Cortés”, 
Secretaría de Cultura; Visión Morelos.

5.	 Krauss, “Sculpture in the Expanded”, 63.
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paisaje, o que se desentierra, o un conjunto de edificaciones o los 
componentes adosados a estas. ¿Qué problemas acarrea? En pri-
mer lugar, la ineficacia de la idea tradicional de que basamento y 
escultura conforman un monumento, ya que hoy estos elementos 
pueden aparecer desarticulados y dispersos. La dificultad estriba 
en definir a qué categoría conceptual pertenece lo que actualmente 
se considera paisaje, arquitectura y sus opuestos, no-arquitectura y 
no-paisaje. Al ser despojada de basamento, la escultura desarticu-
la al monumento, el cual se erigió para conmemorar la génesis del 
tiempo sagrado. La desacralización y la desarticulación están liga-
das. Actualmente, se ven esculturas mesoamericanas colocadas en 
espacios negativos, es decir, la relación entre su altura y la del ba-
samento están invertidas porque el basamento pudo ser el cuerpo 
mismo de la pirámide. Son esculturas nómadas, ya que muchas se 
encuentran en espacios cerrados, como las salas de museo, pero fue-
ron concebidas para estar a la intemperie, integradas al paisaje y con 
una orientación cardinal específica.

La pregunta en cuestión es a qué se refiere lo contemporáneo 
en el arte. El criterio de contemporaneidad propuesto por Richard 
Meyer en 2013 dice que es posible enlazar en el tiempo y en el espa-
cio obras que comparten una solución formal al problema del siste-
ma sígnico contingente del arte: color, textura, ritmo, composición, 
forma,6 sin menoscabo del nivel de complejidad que involucra  la 
connotación simbólica que proporciona la iconología del arte. 
La pregunta por la contemporaneidad del arte es que, si todo arte 
ha sido contemporáneo, ¿a qué es contemporáneo? 7 En contexto, 
la escultura tlahuica fue realizada en el siglo XV, y es paralela a los 
trabajos de los setenta del siglo XX. En primer lugar, porque en esa 
década (y no antes en la historia del arte) se manipularon elementos 
tomados en directo del paisaje, por ejemplo, Spiral Jetty (1970) de 

6.	 Laura Cárdenas, El lenguaje pictórico (México: Fontamara, 1991), 24.
7.	 Richard Meyer, What was contemporary art? (Cambridge: The MIT Press, 2013), 16.
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Robert Smithson. En segundo lugar, porque en esa década inició 
la desarticulación base-escultura-monumento como se observa en 
Broken Obelisk (1963-1969) de Barnett Newman. Por último, en los 
setenta se inicia el uso de marcadores o señalización pura en el pai-
saje como en Broken Circle and Spiral Hill (1971) de Richard Long. 
Además, se comparte un determinismo al asignar una categoría de 
las existentes al fenómeno visual, al que todavía no se ha logrado 
definir con claridad. Ya se trate del arte contemporáneo o la escultu-
ra tlahuica, eso hace deseable contar con un aparato epistemológico 
que brinde respuestas objetivas, verificables y reproductibles supe-
rando la subjetividad intrínseca de la experiencia estética. Pero an-
tes de avanzar es necesario entender el concepto del tiempo para los 
tlahuicas y marcar las diferencias con el concepto moderno, además 
de señalar las grandes discrepancias entre tiempo sagrado y tiempo 
profano. La importancia de ello radica en que la escultura mesoa-
mericana lleva intrínseca la conmemoración del tiempo sagrado.

Representación simbólica del tiempo sagrado y profano

El tiempo sagrado es distinto del tiempo profano y, al igual que el 
espacio, difiere entre una categoría y otra. Los eventos sagrados ex-
presan la voluntad divina de echar a andar el tiempo y crear el cos-
mos, un inicio que se representa simbólicamente mediante el mito, 
narración dramática de las irrupciones de la divinidad en el mundo 
tangible. Lo eterno se hace presente y se manifiesta como recupe-
rable bajo determinados procesos rituales. Lo natural obedece a 
ciclos marcados por el nacimiento y la muerte con una repetición 
incesante.

En Mesoamérica, el ser humano dependía del cálculo preciso 
del tiempo para conocer cuándo realizar la siembra y la cosecha, que 
en todo momento se hallaron en riesgo al verse afectadas la flora-
ción y germinación por plagas, sequías o lluvias en exceso. Por ello 
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se utilizaron varios calendarios precisos como el de dieciocho meses 
de veinte días más cinco, nombrado en náhuatl Xiuhpohualli, que 
combinaba aspectos terrenales y religiosos. Dicho calendario repre-
senta el tiempo biológico, humano, cronométrico, y fraccionable 
con tiempo sagrado, eterno y conmemorativo.

Un ejemplo de esta fusión es la Piedra del Sol, escultura 
creada para integrarse a la arquitectura del espacio sagrado mexica. 
En contraste, el concepto moderno del tiempo está cimentado en 
el cronómetro. La ciencia experimental, la tecnología y la informá-
tica dependen de él, y aunque la modernidad lo haya soslayado, su 
origen está ligado al tiempo sagrado, ya que Benito de Nurcia, padre 
del monasticismo occidental, instituyó la regla de San Benito para 
marcar con precisión el horario de la oración litúrgica, el estudio y 
trabajo, pero la repetición regular y su veraz registro eran obstacu-
lizados por el clima, pues los relojes de sol dejaban de verse durante 
los días nublados. Los relojes que funcionaban por medio de agua 
se congelaban en el invierno y el de arena era tan confiable como el 
monje que lo manipulaba, por eso se inventó el reloj mecánico, 
al principio con primitivo engranaje de madera en la Edad Media.

El tiempo sagrado, a diferencia del cronométrico, puede ser 
reconstituible indefinidamente siempre y cuando haya quien pueda 
“inteligir” la gesta divina y la conmemore, pero “inteligir” no es si-
nónimo de razonar; tanto razón, como lenguaje son elementos del 
intelecto para el conocimiento trascendental de lo absoluto, lo per-
fecto y lo infinito.8 El intelecto se prolonga en la voluntad y en el 
sentimiento, la voluntad se transforma en libertad y el sentimiento 
en piedad; solo el que intelige es capaz de utilizar la libertad para sa-
crificarse en contra de su instinto, mientras que la piedad le obliga a 
abandonar el egoísmo, a proteger, a auxiliar y a amar.

8.	 Frithjof Schuon, De la unidad trascendente de las religiones (Unión Europea: Heliodoro, 
1980), 123.
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El tiempo profano es continuo, fraccionable, determinado, 
histórico, lógico e irrecuperable 9 y, aunque es tiempo biológico, pue-
de transformarse en sagrado mediante el ritual y sus componentes 
específicos; los rituales que reconstruyen el mito de la manipulación 
original del caos y la nada in illo tempore.10 La conmemoración es la 
génesis del arte y por extensión, de la escultura: a imagen de la divi-
nidad el ser humano manipula lo material y crea objetos para el rito; 
los objetos se incorporan a las ceremonias para intentar construir 
una eternidad como residencia de lo divino. La continuidad vital se 
da por el pacto entre el ser humano y lo divino, y debe conmemo-
rarse en una ceremonia mediante un ritual para afirmar la promesa 
sagrada, esto se tiene que realizar periódicamente ad infinitum.11

La religión tlahuica creía en el principio de la dualidad. Mien-
tras que el tiempo sagrado habla de inmortalidad, el tiempo biológi-
co se refiere al nacimiento, reproducción y muerte. Entonces, ¿cómo 
se relacionan? Un tiempo se enlaza en el otro a través de los ciclos de 
fertilidad enmarcados por las estaciones del año: luz solar signifi-
ca floración y fruto, pero sin lluvia es sinónimo de muerte igual que 
lluvia en exceso. La concreción del ciclo sagrado significa la garantía 
de continuidad para la vida que es amenazada constantemente por 
los cambios súbitos e inesperados de su entorno. Los tlahuicas te-
nían calendarios duales, el Xiuhpohualli y el Tonalpohualli, y la teo-
logía tenía como base a Ometeotl, “la dualidad sagrada”, las festi-
vidades de esta divinidad conmemoraban cronológicamente al sol 
(principio masculino) y la luna (lo femenino). Lo divino funda el 
espacio y el tiempo con un autosacrificio o una lucha, ambos actos 
sangrientos. La reconstrucción ejemplar del mito, la imitatio dei, se 
ve en los sacrificios y autocastigos corporales humanos.12 Para lo sa-
grado, lo imperdonable no es la muerte en tanto que es parte de 

9.	 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Barcelona: Paidós, 2022), 31.
10.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 38.
11.	 Eliade, 48.
12.	 Eliade, 44.
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un cambio de estado y proceso regenerador, lo imperdonable es el 
olvido, dejar de evocar, omitir conmemorar, la ausencia de ofren-
das, excluir el adorar. ¿Cómo conmemoraron el acto divino de la re-
constitución del tiempo los pueblos de la región central del México 
antiguo? La ceremonia del Fuego Nuevo era muy importante, con 
ella los mexicas y tlahuicas renovaban el tiempo y el universo cada 
cincuenta y dos años, se apagaban y encendían todos los fuegos; se 
sacrificaban aves sagradas como águilas y codornices, y en ocasio-
nes seres humanos, y se ofrendaban a Huitzilopochtli, Xiuhtecuhtli, 
Tláloc y Quetzalcóatl.

Epistemología y representación artística de lo sagrado

El ritual de la ofrenda y la oración es la repetición metódica inspi-
rada en el proceder y en la obra divina. La verdad para la religión se 
encuentra en la respuesta que se obtiene mediante la revelación o la 
intelección. La inteligencia es universal y va ligada al entendimiento 
de lo que se percibe y se manifiesta; lo sagrado es estéticamente be-
llo por su infalibilidad. Para el creyente, la fuente del conocimiento 
de lo verdadero, en tanto que es irrefutable, se obtiene por la reve-
lación 13 y proviene directamente de la divinidad, o bien de la in-
telección que opera por caminos distintos a la razón, como ya se 
aclaró. Es una facultad divina manifiesta en el ser humano: el cono-
cimiento de lo absoluto, perfecto e infinito se obtiene por el rastro 
de lo absoluto, perfecto, infinito que se preserva en el hombre, para 
la cosmovisión mesoamericana este rastro se encuentra en todo lo 
creado inclusive.

Por otra parte, la epistemología a través de la revelación tie-
ne tres enfoques en occidente: fidelista, gnóstica y tomista, la di-
ferencia entre ellas radica en el origen sobrenatural o natural del 

13.	 Schuon, De la unidad trascendente, 123.
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conocimiento. En el enfoque fidelista, la revelación es sobrenatural 
y la intelección se reduce a la lógica que es una herramienta de la ra-
zón, por lo tanto, el conocimiento es de origen natural; el creyente se 
esfuerza por demarcar la inspiración cuyo origen es el espíritu divino 
y la cual proviene del espíritu humano, aunque en el fondo tiene la 
esperanza de adquirir las competencias requeridas para entender los 
motivos de lo divino en el cosmos. En contraste, para el gnóstico 
tanto la epistemología por la revelación como por la intelección son 
ambas sobrenaturales y sus orígenes están en la divinidad.14

Por otra parte, la epistemología de Tomás de Aquino distin-
gue dos tipos de conocimiento: el obtenido por la gracia y el que es 
producto de la razón natural, pero la certeza metafísica es un don 
concedido, es “una gracia naturalmente sobrenatural”; la razón se 
diferencia del intelecto en que es una inmanencia divina, un recep-
táculo natural diseñado por lo sobrenatural para entender lo abso-
luto, lo perfecto y lo infinito. Desde la epistemología, sería un sen-
sualismo casi racionalista y empirista donde no cabe contradicción 
entre el conocimiento humano y la verdad revelada por lo divino. El 
problema epistemológico de lo divino se centra en la relación entre 
objeto sagrado y sujeto elegido. El cómo se relaciona la epistemolo-
gía con la estética de lo sagrado, se comprende a través de un tejido 
de relaciones entre lo divino y su creación tan grande como esta 
misma. La divinidad es creadora de todo, posibilidad pura y abso-
luta, Dios es tanto sujeto como objeto de conocimiento, lo cual lo 
coloca en una categoría axiomática y universal.

Cada miembro de la especie humana es sujeto con posibilidad 
de conocer a lo absoluto, perfecto e infinito bajo dos acotaciones: 
primero que la subjetividad permite tanto el conocimiento como la 
experiencia estética αἴσθησις de lo divino, sus diversas vías son epis-
temológicamente válidas pero no equivalentes, y segundo, que el ser 
humano puede conocer la estructura de las infinitas relaciones de lo 

14.	 Schuon, De la unidad trascendente, 126.
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divino con toda su creación, pero categóricamente, aun conociendo 
todo, no puede convertirse en la divinidad misma.15

La estética del mundo y el conocimiento revelado se contra-
ponen solo en apariencia, a pesar de los cambios técnicos y socio-
culturales de la historia moderna: en uno de los momentos más im-
portantes de la ciencia, la primera explosión atómica, Julius Robert 
Oppenheimer expresó: “ahora me he convertido en la muerte, el 
destructor de mundos”; posteriormente y parafraseando las palabras 
sagradas de Krishna en el Bhagavad Gita dijo que: el tiempo des-
truye mundos con el resplandor de mil soles; por tanto es sin duda 
una visión que recuerda a la definición kantiana de lo sublime y del 
horror. El ser humano religioso contempla su momento histórico 
con una sensación de orfandad, con nostalgia por el paraíso mítico, 
perdido para siempre, con añoranza de un mundo fresco e inco-
rrupto en contraste, por ejemplo, con un presente industrial, urbano 
miserable. Este motivo e inspiración recurrente en el arte, impulsa al 
hombre a la manipulación de la mundanidad, como la llamó Char-
les Baudelaire, a crear un cosmos material análogo al divino. En el 
caso de los tlahuicas el Tlalocan es ese sitio mítico de abundancia y 
felicidad. Para el hombre religioso la creación artística implica una 
responsabilidad ajena a la del hombre profano, la responsabilidad 
artística sagrada es ejemplar porque reside en reconstruir una ima-
gen esencial de lo creado, su responsabilidad está acotada solo a la 
inspiración que siempre tiene un origen en la hierofanía.16 Aunque 
no están directamente relacionados, la Toltecayotl y la hierofanía 
comparten la manifestación de lo sagrado en los trabajos materiales 
de los artistas y artesanos.

15.	 Schuon, De la unidad trascendente, 27.
16.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 7.
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Genealogía simbólica de la escultura sagrada

La conmemoración del tiempo sagrado implica un cómo y un cuán-
do. A continuación, se analizará el dónde. La diferencia entre objeto 
artístico y objeto sagrado es que este último no puede ser representa-
ción fiel ni copia directa, sino evocación alegórica de formas estruc-
turales relacionadas con el espacio y el tiempo divino. La hierofanía 
marca una ruptura de niveles, el cielo y los cuerpos celestes se abren, 
así como las regiones del inframundo, la ruptura es comunicación en 
eje vertical, de ahí la referencia iconográfica de la columna, la escale-
ra y el axis mundi, la pirámide, el árbol, el poste y el obelisco.

Como ya se mencionó, todo comienza con el altar, el cual es-
tablece el lugar preciso en el que se unen los planos del cielo y del 
inframundo con el de los seres humanos. Antes de ofrendar tiene 
que definirse el lugar donde se erigirá el altar para proceder a su 
construcción. En esto interviene muchas veces la revelación, por 
ejemplo, la Virgen de Guadalupe reveló en dónde se ubicaría su 
templo en el cerro del Tepeyac. Asimismo, Huitzilopochtli definió 
la cede de su templo en Tenochtitlán con la ayuda de la aparición de 
un águila parada sobre un tunar. La palabra altar viene del latín altu-
re. El altar se construye interviniendo al paisaje y de la manera más 
simple se fabrica elevando un plano sobre el nivel del suelo para co-
locar un objeto sobre él. Es tan simple como unas rocas apiladas o 
un haz de leña. Por ejemplo, en obras como El sacrificio de Isaac de 
Tiepolo (1723) o la versión de Tiziano (1550), el altar es simple, pero 
puede ser tan sofisticado como el Altar de Zeus en Pérgamo (197 
a.C.) con sus casi diez metros de altura y setenta metros de ancho.17

En la pirámide tlahuica de Teopanzolco y en el Templo Ma-
yor de Tenochtitlán se aprecian las capas sucesivas de construcción, 
sus estratos arqueológicos más profundos revelan que en sus inicios 
la construcción fue mucho más pequeña, por lo cual no sería raro 

17.	 Udo Becker, Enciclopedia de los símbolos (Barcelona: Océano Robinbook, 1995), 23.
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que la primera etapa fuera una plataforma de tierra con una cons-
trucción sencilla de materiales perecederos. El altar se relaciona con 
la pirámide en tanto que es un monumento que señala un aconte-
cimiento mítico en el mundo. El porqué los templos mesoamerica-
nos desde el periodo Formativo se encuentran desplazados ciertos 
grados del eje cardinal norte sur se resuelve al observar que la Pirá-
mide del Sol de Teotihuacán y toda la Calzada de los Muertos está 
desplazada aproximadamente dieciséis grados. El Templo Mayor de 
Tenochtitlán casi ocho grados y la pirámide mayor de Teopanzolco 
cerca de seis. Si el altar conmemora lo sagrado, su ubicación en el 
espacio está relacionada con la cosmovisión y las creencias particu-
lares de la civilización que lo construyó.

En el caso tlahuica, el altar se relaciona con la conmemora-
ción del sacrificio de los dioses para crear el tiempo al inaugurar el 
movimiento de los cuerpos celestes el viaje de estos al inframundo. 
También el altar honra a la dualidad, en la cual todo es partícipe, 
recuerda el sitio originario como Aztlán o Chicomoztoc y busca 
los favores divinos, como el del dios proveedor del agua y el dios 
patrono. En el sitio elegido para el altar deberían coincidir las re-
ferencias a todos los elementos mencionados. Una vez definido el 
espacio, el sitio se protege, santifica y se construye como un micro-
cosmos a imagen de lo divino, y con referencia a los cuatro rumbos 
del universo, como en el caso tlahuica. La desviación en grados, en 
relación con el eje norte-sur, puede deberse a que el cruce de líneas 
rectas ortogonales une puntos en el paisaje considerados importan-
tes en la cosmovisión: los cerros dentro de la orografía circundante 
son sitios sagrados y tienen una relación visual simbólica compleja 
con los cuerpos celestes; los cuerpos de agua se identifican con la 
morada de Tláloc y los tlaloque; la Vía Láctea con la dualidad y el 
viaje al inframundo; las cuevas con Chicomoztoc o con la entrada a 
las regiones subterráneas del Mictlán.

El altar conmemora y genera al monumento y este crea al 
templo cuando se transforma en un emplazamiento resguardado y 



El tiempo sagrado en el campo expandido tlahuica

55

selectivo. El templo es un objeto sagrado y de una complejidad cul-
tural creciente porque sus relaciones con elementos arquitectónicos 
van aumentando en el tiempo, al igual que los procesos rituales que 
en él se practican, los cuales involucran a todos los sentidos: danza, 
pintura mural, escultura y relieve, música, oratoria, cantos y alaban-
zas; humos aromáticos como copal e incienso; degustación de sus-
tancias para alterar la conciencia, tabaco, hongos, pulque, nenúfar, 
cáñamo y vino. A pesar de que el templo utiliza el lenguaje plástico 
de manera contingente (sus elementos se reorganizan bajo influen-
cia o en respuesta a información externa) y coherente (porque com-
posición, color, ritmo, línea y textura se unen de manera estética), es 
intrínsecamente críptico y selectivo, debido a que se requiere cono-
cer los códigos correctos para acceder y utilizar la información que 
en él se encuentra, ya que simultáneamente posee claves estéticas y 
religiosas.

Para explicar por qué es difícil acceder a los significados en 
el arte sagrado mesoamericano del posclásico, es importante se-
ñalar que desde la modernidad se cuenta con fuentes para el es-
tudio de la cultura tlahuica, las primarias pueden ser etnográficas, 
arqueológicas, iconográficas y epigráficas, mientras que las secun-
darias son  los reportes e interpretaciones realizadas por terceros. 
Asimismo, en la escritura tlahuica probablemente se representaban 
palabras completas mediante imágenes o glifos, los cuales se combi-
naban con otros signos cuyos referentes eran sonidos específicos del 
habla. Esto hace que dicha escritura sea un sistema complejo com-
binado de tipo ideográfico-logográfico-silábico. Sin embargo, el 
problema radica en que las fuentes primarias, directas de la mano 
tlahuica, son muy limitadas y las secundarias deben tomarse con 
cautela, ya que muchas provienen de personas de la colonia tempra-
na con influencias particulares.18 A pesar de lo que se ha desentraña-

18.	 Eduardo Matos Moctezuma y Felipe Solis Olgulin, Aztecs (Londres: Real Academia de 
Artes, 2002), 64.
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do de la cultura tlahuica gracias al estudio de su cosmovisión, culto 
a la muerte, idioma, iconología, mitología, genética, decoración cor-
poral, prácticas funerarias, uso de animales y plantas, y sobre todo 
de su arte, existe una ausencia persistente y piezas faltantes por des-
cubrir que imposibilitan ver un panorama completo.

Al tratar de explicar la escultura que conmemora al tiempo 
sagrado, se corre el riesgo de caer en un reduccionismo cuando se 
intenta explicar qué es lo que representa al echar mano de lo poco 
que se sabe. La primera reacción ante lo desconocido es hurgar en 
los registros en busca de paternidad, y esto, a la vez desencadena 
otro dilema, el del relativismo que construyen los “discursos sobre 
discursos”, pues a partir de un relato original se van distorsionando 
las versiones y traducciones. Ahora se examinará si es posible esta-
blecer un enlace entre el arte sagrado tlahuica y el arte contempo-
ráneo a través de una construcción intelectual transdisciplinaria sin 
propiciar el deterioro de la categoría que se analiza ni forzarla para 
abarcar eventos heterogéneos.

Establecer una conexión entre la arquitectura y la escultura 
mesoamericana con las obras contemporáneas no es algo que 
se puede lograr de manera directa. Por ejemplo, el espacio del juego 
de pelota mesoamericano y la arquitectura emocional son dos temas 
artísticos que interesaron mucho a Mathias Goeritz, pero resultan 
inciertas las similitudes entre el museo El Eco (1954) con el “Juego 
de Pelota de Tula Grande” (900-1150 d.C.) del periodo posclásico, a 
pesar de que la producción del artista alemán se inspiró mucho en 
la arquitectura y escultura sagrada tanto prehispánica como cristiana 
y en la Bauhaus, cuya huella se ve en los vitrales que elaboró para 
la catedral de Cuernavaca. Con el paso de los años, definir un fenó-
meno visual en el arte contemporáneo ha resultado cada vez más 
complicado y ha motivado el análisis minucioso de los especialistas 
del arte, llámense críticos, historiadores, teóricos o estetas. La cate-
goría de escultura se ha diluido, aparecieron obras fabricadas con 
láminas de metal en medio del desierto como East-West / West-East 
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(2014) de Richard Serra, pilas de troncos aserrados en un paraje del 
bosque como Piled Forest de Cornelia Konrads (2006), o montículos 
de ropa de personas fallecidas en medio de una galería como Monu-
menta de Christian Boltanski (2010). La escultura abandonó el mu-
seo y se colocó en medio del paisaje natural o del tumulto urbano.

Todo comenzó durante la segunda mitad del siglo XIX, mo-
mento en el que la relación entre los elementos que conmemoran 
la cosmogonía y el inicio del tiempo sagrado como el altar, el mo-
numento, la escultura y el relieve mutaron en el arte occidental. 
Este hito se observa, por ejemplo, en La Puerta del Infierno (1881) 
de  Auguste Rodin, una obra que además de inaugurar el moder-
nismo fue pensada por veinte años, por encargo del Museo de Ar-
tes Decorativas. La Porte de l'Enfer sería una experiencia sublime 
o monstruosa, según se quiera, pero el proyecto fue cancelado. Su 
enorme tamaño hizo que se desarticulara de la arquitectura, por lo 
cual, ya no hubo ninguna señalización de sitio y la obra se volvió au-
torreferencial 19 . El resultado de esto es El pensador (1880), escultura 
que representa a un Dante meditativo y cuyo pedestal parece haber-
se absorbido o desaparecido, provocando la autonomía del trabajo 
al igual que su Balzac (1897), otro monumento fallido. Gracias a esa 
movilidad Balzacs y Pensadores comenzaron a migrar hacia diver-
sos museos y colecciones privadas en el mundo.20

El arte es un proceso diacrónico, gracias a ello existen los es-
tilos, movimientos y escuelas que emergen alimentándose con la in-
formación social, política y económica de su entorno, están sujetos a 
los cambios súbitos del gusto subjetivo, irreproducible, imposible de 
cuantificar, inverificable, cambios que, a pesar de parecer altamen-
te improbables, ocurren y relegan al olvido a los movimientos más 
encumbrados. La obra plástica de Édouard Manet Le Déjeuner sur 
l’herbe (1863), Kazimir Malevich , Чёрный квадрат o Cuadrado 

19.	 Krauss, “Sculpture in the Expanded”, 64.
20.	 Krauss, 64.
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negro sobre fondo blanco (1915), el arte de la performance con Ri-
tual de Tornar de Allan Kaprow (1958) o el light art de Lászlo Mo-
holy-Nagy Licht-Raum-Modulator (1930) irrumpieron en el mundo 
del arte sin haber precedentes ni tener predecesores y en su momen-
to fueron estridentes apariciones fantasmales a las que los eruditos 
atribuyeron genealogías difusas y reduccionismos que incluían jui-
cios estéticos como “obra de oscuro significado y viciada manufac-
tura” o “respuestas industriales al vacío de la vida moderna”,21 los 
cuales trataron de encajarlas en una categoría familiar.

Es un proceso similar al que ha sucedido con el arte sagrado 
mesoamericano a partir del arribo de los europeos: hay que recordar 
las numerosas y variadas interpretaciones, así como la impresión es-
tética tan intensa que la escultura mexica de la diosa Coatlicue ha 
producido en el espectador al punto de haber sido exhibida, sepulta-
da, desenterrada, ocultada del público y mostrada nuevamente. En 
la actualidad, se encuentra en la Sala Mexica del Museo Nacional de 
Antropología de la Ciudad de México, en este sitio el diacronismo la 
presenta desvinculada de la arquitectura sagrada de Tenochtitlán, se 
le ha colocado sobre un pedestal rudimentario que la convierte en 
un fenómeno visual autorreferencial, similar a El Pensador de Ro-
din. No se respetó la relación entre su altura (dos metros y medio) 
y la del pedestal actual de apenas un metro, y es que probablemen-
te nunca tuvo uno al estar en la cúspide del Templo Mayor, quizá 
del lado del adoratorio del dios Tláloc.22 Después de su peregrinaje 
a lo largo de cinco siglos, es resguardada por el techo de una galería 
moderna, a pesar de haber sido creada para estar a la intemperie, 
conmemorando y reconstituyendo el tiempo sagrado al ser expues-
ta repetidamente, día tras día y de manera continua a la luz solar y 
siendo refrescada de forma estacional por la lluvia, un referente mi-
tológico a su hijo Huitzilopochtli y al dios Tláloc. El artista la pensó 

21.	 Tony Godfrey, La pintura hoy (Londres: Phaidon, 2010), 114.
22.	 George Kubler, Arte y arquitectura en la América precolonial (Madrid: Cátedra, 1986).
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integrada a la arquitectura, y probablemente pigmentada. Se instaló 
en el edificio más alto de la ciudad y señalizó el paisaje lacustre del 
valle de México mediante ejes cardinales ortogonales que unieron 
elementos de la cosmovisión mexica. Ubicada sobre el Templo Ma-
yor, la escultura de Coatlicue se transforma en monumento con pe-
destal de cuarenta y cinco metros.

En la perspectiva moderna unidisciplinaria lo importante es 
la escultura per se, no sus relaciones con el paisaje, ni la arquitectura 
o lo sagrado; el pedestal es un elemento sin importancia, un pretex-
to o un accesorio que hay que invisibilizar. El monumento ha sido 
destruido al separar la escultura de la diosa Coatlicue de la arquitec-
tura, el antecedente del altar se perdió y la conmemoración cesa. El 
arte que emergió como eslabón para unir experiencia estética e in-
telección de lo sagrado se desvanece. Dentro del museo, la relación 
entre escultura y pedestal crea una suerte de enanismo y la escultura 
nómada vincula la orfandad a la desacralización del objeto.

Si tanto la escultura contemporánea como la escultura mesoa-
mericana desacralizada comparten características similares, entonces, 
ambas pueden ser estudiadas mediante un mismo modelo epistémico.

Hacia un modelo epistémico para 
la arquitectura tlahuica

Oskar Klein, un matemático sueco, pensó que la física requería un 
modelo donde además de las tres dimensiones conocidas más la 
dimensión del tiempo, se debía considerar la existencia de otras, 
o al menos de una quinta, la cual era imperceptible en escala ma-
croscópica; además, Klein consideraba que se debían expandir las 
ecuaciones de la relatividad de Einstein. Este trabajo se llama teo-
ría de campos y ha influido en el desarrollo de la teoría de cuerdas de 
la física cuántica. Desde el siglo V a.C., Empédocles se planteó la pre-
gunta sobre qué es la luz, y supuso que era un conjunto de partículas, 
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conclusión a la que llegó también Isaac Newton. Sin embargo, Jean 
Fresnel propuso que la luz era una onda. El mundo de las partículas 
subatómicas, como el fotón, están llenos de fenómenos sorprenden-
tes, sin antecedente. Su comportamiento reta a la lógica tradicional, 
por ejemplo, dependiendo del observador en el experimento, el fo-
tón puede comportarse ya sea como onda o como partícula.

La necesidad de buscar el conocimiento a pesar de lo ilógico, 
desconocido, no categorizado e indefinido ha estimulado la bús-
queda de métodos basados en las relaciones de los elementos y en 
agrupar sus características a partir del criterio de lo que el elemento 
“no” es, en vez de lo que “parece” ser. Inspirados en el modelo de 
Oskar Klein y su teoría de campos (ds2 = gMN.dxMdxN) se han desa-
rrollado otros, como el desarrollado por Rosalind Krauss, una críti-
ca y teórica de arte estadounidense, quien a lo largo del tiempo se ha 
esforzado por encontrar criterios objetivos en el análisis de las obras 
de arte para que cualquier público los pudiese verificar, y tratase de 
resolver el reto de traducir una experiencia estética, visual y efímera 
en argumentos sólidos. Para ello, recurrió al estructuralismo y trajo 
a la disciplina del crítico y del historiador de arte el estudio semióti-
co, a veces disruptivo, de Saussure, Lacan, Derrida, Bataille, Lyotard 
y Barthes. Krauss se ha opuesto a la idea de que existe una simbiosis 
entre el artista, su obra y un contexto histórico porque para ella la 
cronología es un reduccionismo lógico que se acompaña de un de-
terminismo biográfico.23

Se abre la cuestión de cómo utilizar el “modelo del campo 
expandido” para descubrir los ejes cardinales ortogonales, que pu-
dieron indicar a los tlahuicas dónde levantar su templo sagrado. 
La relación entre escultura, pedestal, monumento, paisaje y arqui-
tectura se alteró de tal manera a partir de la segunda mitad del si-
glo XX; la definición de escultura solo es posible a partir de pensar 
lo que “no es una escultura”. Si lo que se ve no entra en ninguna de 

23.	 Meyer, What was contemporary art?
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las categorías conocidas, en vez de hurgar en lo que se sabe, buscar 
la paternidad o el linaje del fenómeno, se trata de definirlo por lo 
que no es. En el modelo de Krauss existen cuatro conjuntos:

Construcción emplazamiento: se define por lo que “es” paisaje 
y también “es” arquitectura. En el modelo del campo expandido a 
la relación paisaje-arquitectura se le nombra el “eje complejo”. Aquí 
se ubican elementos como los restos arqueológicos del templo de 
Ometochtli-Tepoztecatl, el cual fue construido en la ladera del cerro 
Tepozteco, conocido también como Pirámide de Tepoztlán. Se eleva 
a más de trescientos metros de altura sobre el valle de Cuernava-
ca y tiene una línea de visión que supera treinta kilómetros, este 
elemento es particularmente importante porque permite señalizar 
muchos sitios alrededor. Otros elementos son las cuevas de don-
de brotan manantiales, también los petroglifos o rocas esculpidas 
que se encuentran frente al Palacio de Cortés en el perímetro del 
centro de Cuernavaca.
Escultura: se determina por sus opuestos, será lo que “no es” ni 
paisaje ni arquitectura. Se ubica en el “eje neutro” y se define por 
la relación no-paisaje-no-arquitectura. Aquí se colocan elementos 
emparentados con la genealogía del altar, a este conjunto pertene-
cen por ejemplo las imágenes conmemorativas del tiempo sagrado 
que existieron en Teopanzolco, sus altares, cuyo talud, tablero y es-
calinatas son vestigios de monumentos que pudieron incluir escul-
turas de dioses.
EMPLAZAMIENTO SEÑALIZADO: es aquel que “es” paisaje y al mis-
mo tiempo “no es” parte de él. Se le identifica como esquema 1. Es 
la relación paisaje-no-paisaje. En esta categoría entran los montícu-
los, adoratorios hechos sobre acumulaciones de tierra, tal vez  la 
señalización del paisaje utilizando espejos fabricados de materia-
les pulidos como la obsidiana o pirita, en caso de hallar evidencias 
de este proceso, y las columnas de humo que desde los pebeteros se 
elevaron al cielo diurno.
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ESTRUCTURA AXIOMÁTICA: se define como una parte totalmente 
integrada a la arquitectura, pero “no es” arquitectura en sí. Se identi-
fica también como esquema 2 y se define por la relación arquitectu-
ra-no-arquitectura. En este conjunto entran componentes visuales 
como pintura mural o tableros de mosaico, los cuales se encuentran 
imbricados en la arquitectura y que sin esta desaparecerían.
DEIXES: son las relaciones entre todo lo que se identifica en el cam-
po visual como arquitectura y no-paisaje (deixe 1) y lo que se iden-
tifica como paisaje y no-arquitectura (deixe 2). Deixe es un vocablo 
que hace referencia a la localización e identificación de dos elemen-
tos extralingüísticos cuya interpretación puede variar dependien-
do de determinados factores que forman parte del contexto; por 
ejemplo, en el siglo XV, el campo visual del valle de Cuauhnáhuac 
visto desde el adoratorio del risco de Tepoztlán mostraría al centro 
ceremonial de Teopanzolco como arquitectura y no-paisaje (deixe 
1). Pero en este siglo XXI, Teopanzolco “es” arquitectura y al mismo 
tiempo “no es”, porque el crecimiento urbano y la contaminación 
visual impiden ubicarlo en el valle, así que, al perder su sacralidad 
se convirtió en estructura axiomática.

Si se traza una línea recta desde la pirámide de Teopanzolco 
hacia la pirámide de Tepoztlán se construye el primer eje, en este in-
terviene arquitectura y paisaje. Si se prolonga esa misma línea hacia 
el este, señala el costado derecho de los volcanes Iztaccíhuatl y Po-
pocatépetl, el sitio por donde aparece Venus al amanecer anticipán-
dose al Sol. Desde Teopanzolco esa misma línea prolongada hacia 
el oeste, la dirección por donde se oculta el Sol al atardecer, se atra-
viesa la barranca de Amanalco, la Catedral de Cuernavaca, la Plaza 
de armas y el Palacio de Cortés con los petroglifos en su exterior, 
que señalizaban otro sitio tlahuica totalmente destruido. A este eje 
lo llamo Tepoztlán-Catedral (este-oeste). Desde la pirámide de Teo-
panzolco se traza una línea recta ortogonal hacia el norte, conectan-
do otro elemento notable del paisaje, las Lagunas de Zempoala. Si el 
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Fig. 2.1: Ejes ortogonales del espacio expandido tlahuica. Elaboración propia, ba-
sada en la ilustración de R. Krauss, “Sculpture in the Expanded Field,” October 
(1979): 69.

eje se proyecta hacia el sur, señaliza la punta del cerro de San Gaspar. 
Este es el eje Lagunas-San Gaspar (norte-sur).

Como ya se señaló, los registros primarios para el estudio 
de la cultura tlahuica son escasos y al momento no existe ninguna 
fuente que hable o describa cómo se realizó el proceso para señalizar 
el sitio preciso dónde se debía levantar el altar-monumento-tem-
plo que conmemoraba la cosmogonía, la creación del tiempo sa-
grado. Para evitar la especulación, lo que se obtiene con el método 
del campo expandido es una colección de asombrosas coincidencias 
que involucran elementos descartados, como los cuerpos de agua, 
el Eje Volcánico, las cuevas, ríos y bosques. Los componentes del 
espacio expandido quedan definidos de la siguiente forma: Teo-
panzolco es “Escultura” (no-paisaje y no-arquitectura), Tepoztlán 
es “Construcción-emplazamiento” (paisaje y arquitectura), Lagunas 
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de Zempoala es el deixe 2 (paisaje y no-arquitectura), Petroglifos de 
Palacio de Cortés es “Escultura” y el cerro de San Gaspar es deixe 2.

Ahora se procede a construir una representación gráfica: 
en este caso se utilizó Google Maps para generar la representación 
geoespacial del modelo. En las coordenadas 18.930413674709243, 
-99.2220556095729 se localiza la Pirámide de Teopanzolco, en las fi-
guras 2.1 y 2.2 se pueden ver los ejes ortogonales y las coincidencias 
con elementos arquitectónicos y del paisaje, como calles y aveni-
das modernas. Se observa que existen vías urbanas alineadas con los 
ejes, por ejemplo, la calle Gutenberg en el eje Tepoztlán-Catedral, 
o el Camino viejo a San Gaspar y los linderos del Club de Golf en el 
eje Lagunas-San Gaspar, quizás estas calzadas modernas reutiliza-
ron antiguos caminos tlahuicas que permitían el tránsito hacia los 
emplazamientos. Un trabajo pendiente es revisar documentos ur-
banos antiguos de la ciudad de Cuernavaca y sus alrededores para 
obtener más información.

Los estudios arqueológicos realizados en el sitio que hoy ocu-
pa el Palacio de Cortés han mostrado que en el sitio existieron edifi-
cios tlahuicas.24 En la Plaza de Armas de Cuernavaca se encuentran 
grandes rocas talladas. No sería motivo de sorpresa que los edificios 
tlahuicas ubicados en el perímetro del centro de Cuernavaca hubie-
sen sido demolidos y sus materiales reutilizados en la construcción 
de edificios coloniales, pues fue una práctica que se repitió en mu-
chos sitios mesoamericanos.25 Al momento no se han encontrado 
más restos arqueológicos y si en el futuro se confirma su existencia, 
constituirían otra “construcción-emplazamiento” dentro del modelo.

En la cúspide del Cerro de San Gaspar pudo existir algún altar 
que actuó como “emplazamiento-señalizado”, ya que la “Cueva del 
aire” se encuentra en su proximidad, quizás un pebetero encendido 
cuya columna de humo marcó el rompimiento vertical para permitir 

24.	 Red de Centros Culturales de Morelos, Museo Regional Cuauhnáhuac Palacio de Cortés.
25.	 Mary Ellen Miller, El arte de Mesoamérica (Barcelona: Destino, 1999).
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la comunicación con la divinidad del plano celestial y del inframun-
do, además de señalizar el sitio para hacerlo visible en el valle de 
Cuernavaca.

La barranca de Amanalco debió tener un significado religioso 
importante para los tlahuicas, ya que en la cosmovisión mesoame-
ricana la naturaleza y el paisaje estaban intrínsecamente vinculados 
a sus creencias religiosas y espirituales; las barrancas al igual que 
los ríos y manantiales eran considerados sagrados por estar habita-
dos por deidades.

Dentro de las prácticas religiosas mesoamericanas, el espejo 
tiene un lugar predominante. Se asocia simbólicamente con el re-
flexionar sobre la propia vida, con la clarividencia, el conocimiento 
del pasado y del futuro, y el poder de la nobleza.26 Se propone una 
hipótesis relacionada con la señalización del espacio en el campo 
expandido, asimismo, se aclara que al momento no existe una fuen-
te primaria que indique que se realizó así: al utilizar el reflejo del Sol 
en el espejo, señalizando dentro del paisaje la ubicación de quién 
lo porta, permite trazar ejes lineales por el reflejo que se puede ver 
a varios kilómetros de distancia. Eso explicaría, al menos en parte, 
cómo fue posible que se trazaran los ejes para conectar sitios sagra-
dos y ubicar los templos. De forma empírica es posible comprobar 
que un espejo de veinte centímetros de diámetro puede señalizar 
actualmente en el valle de Cuernavaca una línea de visión o línea de 
vista a una distancia de entre cinco y quince kilómetros.

En la cosmología tlahuica el espejo simboliza la comunicación 
entre el mundo superior e inferior, Tezcatlipoca estaba asociado a él, 
al igual que Itzpapalotl. El espejo también puede significar guía o 
herramienta, en algunas leyendas mesoamericanas, como la que re-
fiere Bernardino de Sahagún en el Códice Florentino sobre los Tzit-
zimime; Tezcatlipoca guía a Quetzalcóatl y además le proporciona 

26.	 Grégory Pereira, “La materia de las visiones: consideraciones acerca de los espejos de pi-
rita  prehispánicos”, Diario de Campo. Revista del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH-México), núm 98 (2008): 131.
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un espejo para asustar a los espíritus malignos y salvar al mundo. El 
espejo dentro del paisaje lo transforma en un no-paisaje. En el arte 
contemporáneo Robert Smithson elaboró la obra Yucatan Mirror 
Displacements (1969)27, con la cual se inicia el uso de los espejos en 
el paisaje dentro de la escultura contemporánea, y se da importancia 
plástica al reflejo, el paisaje y ángulo de incidencia.

Fig. 2.2: Ejes en el campo expandido Tlahuica. Google Maps. 
Captura de pantalla de “Cuernavaca”, https://shorturl.at/gpDUY.

27.	 Museo Guggenheim Bilbao, “Desplazamientos de espejo en Yucatán (Yucatan Mirror 
Displacements, 1-9), 1969”, fecha de consulta 5 de diciembre de 2022.

https://shorturl.at/gpDUY
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Fig. 2.3: Coincidencia de los ejes ortogonales Tepoztlán-Catedral y 
Lagunas-San Gaspar. Google Maps. Captura de pantalla de “Centro 

de Cuernavaca”, “Pirámide de Tepoztlán”, “San Gaspar Jiutepec”, 
“Teopanzolco zona arqueológica”, https://shorturl.at/gpDUY.

¿Por qué se utilizaron elementos del paisaje para señalizar el 
sitio de la Pirámide de Teopanzolco? Los mitos tlahuicas tienen una 
profunda relación con la naturaleza y muestran una cosmovisión 
holística en donde todo está interconectado a lo divino, lo huma-
no y toda la creación. El paisaje cobra mucha importancia porque 
los dioses están relacionados con él, por ejemplo, Tláloc con las zo-
nas montañosas, como las que se encuentran en Huitzilac; Chal-
chiuhtlicue diosa de lagos y lagunas como las de Zempoala; Xipe 
Totec, deidad relacionada con la renovación vegetal y la fertilidad; 

https://shorturl.at/gpDUY
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Huitzilopochtli, una deidad principal, está ligado a los ciclos natu-
rales y las estaciones anuales, el ciclo solar y lunar, y en general con 
la renovación de la vida, por eso fue necesario suplirlo de sacrificios 
humanos; Quetzalcóatl está asociado a la serpiente emplumada, una 
representación muy antigua en Mesoamérica y que podría simboli-
zar la conexión entre la tierra y el cielo.

Con el objetivo de explorar la relación entre el modelo del 
espacio expandido tlahuica y la conmemoración del tiempo sagra-
do en la cultura nahua del posclásico, se examinará un mito particu-
lar protagonizado por el dios Quetzalcóatl, tal como se presenta en 
el texto del Códice Chimalpopoca “Anales de Cuauhtitlán”, escrito 
en el siglo XVI y cuyo autor puede ser Fernando Alvarado Tezozó-
moc. En este mito se cuenta que cuando Quetzalcóatl se niega a rea-
lizar sacrificios humanos, Tezcatlipoca toma un espejo y pide a un 
ayudante que se lo lleve envuelto, con la intención de que el dios 
se mire y reconozca su corporeidad;28 al hacerlo, el dios se turba y 
acongoja ante el horizonte de eventos.29 Con cierta probabilidad, 
esto hace referencia a que el Sol se refleja en las nubes y en los cuer-
pos de agua al atardecer como si fueran un espejo.30 El ocaso marca 
el fin del día y es análogo en lo biológico a la vejez, el tiempo se ha 
consumido y hay un riesgo de que se detenga, que el mundo se que-
de en penumbra y que todo muera. La narración mítica también 
cuenta que Quetzalcóatl en su partida va cargando un enorme bulto 
de tierra o ceniza. En los “Anales de Cuauhtitlán”,31 se narra que el 
dios va a visitar a la divinidad de la voluptuosidad y el placer al cie-
lo de las flores: Xochicalli. De la región del Tlalocan-Tamoanchan 

28.	 Primo Feliciano Velázquez, trad., Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda 
de los Soles (México: UNAM, 1992), párrafo 39.

29.	 Alberto Davidoff Misrachi, Arqueologías del espejo (México: Planeta, 1996), 17.
30.	 Roberto Martínez y Katarzyna Mikulska, “La vida en el espejo: los mundos míticos y 

sus reflejos entre los nahuas del siglo XVI y otros pueblos de tradición mesoamericana”, 
Dimensión Antropológica 68 (2016): 23.

31.	 Velázquez, Códice Chimalpopoca.
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provienen las semillas de maíz y Tláloc proporciona agua,32 esto 
quizás significa que la vida continúa gracias a la sexualidad, la fe-
cundación y al agua que nace de las montañas que la resguardan; 
luego dice que Quetzalcóatl entra en el espacio oscuro a través del 
ombligo en el vientre de la diosa de la Tierra. Se adentra en el in-
framundo, va siguiendo a Tezcatlipoca que lleva un espejo con un 
agujero, un tlachialoni,33 tal vez esta representación se refiera a que 
que el Sol se oculta por el poniente y parece que entra en el mar o en 
la tierra a través de una abertura.

El mito cuenta que Quetzalcóatl dentro de la tierra se trans-
forma en dos seres luminosos, uno de hueso y otro de carne, uno 
rojo y uno negro. Uno de ellos genera otros cinco seres luminosos. 
Aparecen las tzitzimime,34 semejantes a insectos que tejen su capu-
llo. A los dos Quetzalcóatl los observan los ojos de una multitud 
de seres divinos, son las estrellas chihuateteo.35 Puede ser que esta 
parte del mito se asocie con la matriz donde un nuevo ser humano 
vendrá al mundo, o también puede ser una referencia a los ríos y 
lagos profundos, al capullo y la metamorfosis de los insectos, ya que 
todo lo anterior se relaciona con la gestación oculta de la vida y está 
asociado con la dualidad. También describe que la divinidad se tras-
lada por debajo de la tierra, de poniente a oriente, con las estrellas 
de la vía láctea como testigos.

En el Códice Borgia se ilustra el mito que cuenta como en 
el  inframundo el Quetzalcóatl de carne debe sacrificar a su otro 
yo, el Quetzalcóatl de hueso, en un techcatl.36 El Quetzalcóatl sobre-
viviente enciende una piedra preciosa, que es un corazón y espejo 
de  fuego, luego rejuvenece al purificarse dentro de una gran olla 

32.	 Davidoff, Arqueologías del espejo, 41.
33.	 Guilheim Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca, trad. Tatiana Sule 

(México: FCE, 2004), 100.
34.	 Martínez y Mikulska, “La vida en el espejo”, 10.
35.	 Davidoff, 53.
36.	 Olivier, Tezcatlipoca, 347.
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Fig. 2.4: Representación del tiempo sagrado en el campo ex-
pandido tlahuica. Elaboración propia.

donde se carboniza para que el Sol revitalice su calor.37 Esto puede 
significar que en la oscuridad la putrefacción sucede, se separa la 
pulpa de la semilla, la carne de los huesos, y con ayuda de lo divino 
tanto la germinación como la fertilización de la tierra ocurren.38 La 
pulpa ayuda a la semilla a continuar con el ciclo vital. La narración 
mítica prosigue y cuenta que a las cenizas de la pira sacrificial las 
ven las aves del cielo, y de las brasas surge un corazón y es la estrella 

37.	 Davidoff, Arqueologías del espejo, 56.
38.	 Olivier, Tezcatlipoca, 460.
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de la mañana que es tomada por un águila para que suba con ella al 
firmamento presagiando el amanecer de un nuevo Sol;39 con pro-
babilidad esto está asociado al periodo sinódico del planeta Venus 
como estrella 40 matutina que sube al cielo para luego desaparecer 
en  cuanto el Sol sale por el oriente. Finalmente, el mito detalla 
que el Sol se enciende nuevamente, sube por el vientre de la diosa de 
la Tierra y aparece por el este.41

La divinidad ha renovado el pacto sagrado de la vida. El tiem-
po continúa gracias al sacrificio mítico. El ciclo solar prosigue y la 
vida, al límite del caos, continúa.

Reflexiones finales

La experiencia estética, al ser diacrónica, muta las relaciones entre 
escultura, paisaje y arquitectura sagrada. El paisaje ancestral que in-
cluyó elementos míticos como montañas, ríos, cuevas y manantiales 
se ha modificado de manera dramática en el último siglo: los cuer-
pos de agua se desecaron, las montañas y el paisaje fueron invadi-
dos por la arquitectura del crecimiento urbano, los templos tlahui-
cas fueron demolidos y sus estructuras utilizadas para pavimentos y 
material  de edificaciones locales. Las cuevas, manantiales y amates, 
elementos sagrados de la cosmovisión, se perdieron bajo las cons-
trucciones que devoraron barrancas y lomas de Cuernavaca y Jiute-
pec. Son elementos que se invisibilizaron o fueron descartados por 
considerarse irrelevantes para el estudio de la arquitectura sagrada 
tlahuica.

El principal templo tlahuica que conmemora al tiempo sagrado 
es la Pirámide de Teopanzolco que se encuentra en línea recta a quince 
kilómetros del templo de Tepoztlán, el cual se eleva casi cuatrocientos 

39.	 Davidoff, Arqueologías del espejo, 76.
40.	Olivier, Tezcatlipoca, 239.
41.	 Martínez y Mikulska, “La vida en el espejo”, 33.
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Fig. 2.5: Representación mítica del tiempo sagrado en el 
campo expandido tlahuica. Elaboración propia.

metros sobre el valle de Cuernavaca. En el siglo XIV ambos cuerpos se 
podían apreciar mutuamente y con claridad, gracias al contraste de la 
arquitectura sobre un paisaje impoluto y por las columnas de humo 
de los pebeteros de los templos que marcaban el lugar de convergencia 
entre los niveles superiores e inferiores del cosmos.

Para entender la manera en que esta civilización ancestral de 
Morelos conmemoró la creación del tiempo, es necesario un mo-
delo multidimensional, multidisciplinario, que revele las relaciones 
entre el arte tlahuica y elementos que se encuentran a kilómetros de 
distancia y forman un campo expandido mediante ejes cardinales 
ortogonales señalizados.
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Este es un estudio de la escritura autóctona del Mapa de Coat-
linchan (también llamado Plano topográfico del Señorío de 
Coatlinchan), el cual se desarrolló con el objetivo de preci-

sar la codificación de los jeroglíficos toponímicos del documento. 
Para este propósito se identifican los recursos escriturarios presen-
tes en el mapa y se señala cómo se integran en un tejido de signos vi-
suales de múltiples codificaciones, escriturarias, icónico figurativas 
y diagramales entre otras, que son integradas en una pictografía de 
tradición indígena, característica del siglo XVI novohispano.

Con ayuda de un diagrama que incorpora imágenes figura-
tivas y símbolos convencionales, en el Mapa de Coatlinchan se re-
gistró una jerarquía político territorial de asentamientos señala-
dos con grafemas de dos sistemas de escritura, el castellano y el 
indígena náhuatl.

La relación entre el contenido que se expresa en el documen-
to y la geografía histórica tetzcocana es un asunto de capital inte-
rés que debe ser estudiado, pero por su naturaleza, excede los límites 
del presente estudio, el cual se limita a aspectos de la problemáti-
ca de la codificación de la información por medio de los recursos de 
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la escritura indígena y algunas de sus implicaciones, que tienen que 
ver con la caracterización tipológica del último como un sistema 
logosilábico.

Breve comentario introductorio al Mapa de Coatlinchan

Del Mapa de Coatlinchan (en lo sucesivo MC), varios autores han 
desarrollado el estudio historiográfico, y se sabe que perteneció a 
Alfredo Chavero, después fue vendido a Rafael Lucio y a Francisco 
del Paso y Troncoso, el último en adquirirlo para el acervo  de la 
Biblioteca Nacional de Antropología e Historia de la Ciudad de Mé-
xico [documento núm. 35-16]. Se han publicado reproducciones fo-
tográficas del documento por parte de Alfredo Chavero, John Glass 
y Luz María Mohar Betancourt.1 Actualmente es posible acceder al 
mapa en formato electrónico en la ruta http://www.codices.inah.gob.mx/pc/
contenido.php?id=9.

El MC fue descrito por García Cubas; Paso y Troncoso; Tama-
yo y Alcorta; Mateos Higuera; Glass; Glass y Robertson; y Alcina 
Franch.2 A la fecha, se cuenta con dos estudios de carácter mono-
gráfico del mapa, uno se debe a Bente Bittmann 3 y el otro a Mohar 
Betancourt;4 recientemente Valdez Bubnova 5 publicó un estudio 
histórico-contextual con fundamento archivístico del documen-
to. Los estudios de Bittmann y Mohar principalmente abarcan 

1.	 Luz María Mohar Betancourt, Mapa de Coatlichan: líneas y colores en el Acolhuacan. 
Códices Mesoamericanos II (México: Instituto Nacional de Antropolía e Historia [INAH]; 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla [BUAP], 1994).

2.	 Antonio García Cubas, Francisco del Paso y Troncoso, Jorge Tamayo, Ramón Alcorta, 
Salvador Mateos Higuera, John Glass, John Glass, Donald Robertson y José Alcina Franch, 
todos citados en Outdijk, “Wikifilología”.

3.	 Bente Bittmann Simmons, El Mapa de Coatlinchan: pictografía del Acolhuacan (México: 
Cuadernos de la Biblioteca, Biblioteca Nacional de Antropología e Historia-INAH, 1978).

4.	 Luz María Mohar Betancourt, Mapa de Coatlichan: líneas y colores en el Acolhuacan 
(México: INAH; BUAP, 2004).

5.	 Tatiana Valdez Bubnova, “Litigios entre sujetos y cabeceras y la elaboración del Mapa de 
Coatlinchan”, Relaciones: Estudios de Cultura y Sociedad 41, núm. 162 (2020): 231-266.

http://www.codices.inah.gob.mx/pc/contenido.php?id=9
http://www.codices.inah.gob.mx/pc/contenido.php?id=9


El Mapa de Coatlinchan: 
Un estudio gramatológico

78

aspectos  descriptivos del mapa y detallan la génesis y desarrollo 
temprano del asentamiento de Coatlinchan, según se registra en las 
fuentes etnohistóricas coloniales.

El MC es una pictografía 6 realizada en un pliego de papel ama-
te 7 que mide 44.5 x 41.5 cm. En el anverso se registra una estruc-
tura jerárquica de poblados, que, según los estudios del mapa, co-
rrespondía a los asentamientos de población dependientes de 
Coatlinchan, al momento de la elaboración del documento en el 
S. XVI. Aún no se han emprendido análisis que permitan estable-
cer la temporalidad absoluta del MC, son el contenido y los recursos 
expresivos en él desplegados, que, en coordinación con los estu-
dios históricos de la región, los que indican una factura en algún 
momento del siglo mencionado.8

En el reverso, el mapa conserva el autógrafo de Julián Dávila, 
cuya caligrafía corresponde con la de las glosas del anverso, por 
lo cual se sostiene que ese fue el nombre del escribano que caligra-
fió los caracteres latinos del MC.

6.	 Utilizo el término pictografía para referir a un sistema indígena de tradición mesoamerica-
na, desarrollado para la creación y registro de información, en el cual se combinaban dis-
tintos recursos semióticos como escritura, iconografía y otros tipos de simbolización. En 
conformidad con el sistema pictográfico, se desarrollaron varios géneros de documentos 
prehispánicos y novohispanos, en los cuales hay convenciones autóctonas de representa-
ción gráfica de la información, mismas que lo definen.

7.	 Según Bittmann, El mapa, 22-23. Paso y Troncoso identifica al soporte como papel de 
maguey, mientras que otros autores, como Lenz, Bittmann y Mohar Betancourt lo identi-
fican como papel amate. Hans Lenz, “Las fibras y las plantas del papel indígena mexicano”, 
Cuadernos Americanos 45, núm. 3 (1949): 157-169; Mohar, Mapa; Bittmann, El mapa, 22-23; 
Mohar, Mapa de Coatlichan, 15.

8.	 Bittmann desarrolló un detallado estudio pionero del Mapa de Coatlinchan correlacionado 
con fuentes etnohistóricas coloniales, señala que en la década de 1520 se construyó una 
iglesia y un convento franciscano en la zona de Tetzcoco “y muy poco después —de acuer-
do con McAndrew (1956: 578)— se instaló una visita en Coatlinchan”, Bittmann, El Mapa, 
28. La misma autora encuentra que hay conocimiento de un monasterio dedicado a San 
Miguel en el pueblo de Coatlinchan desde 1568, mismo que ya estaba terminado en 1585. 
Bittmann considera que la ausencia de una iglesia pintada en el mapa es un índice de la 
elaboración de este último en fechas anteriores a la fundación de la iglesia y el monasterio. 
Cabe agregar que una hechura temprana explicaría en alguna medida el estilo conservador 
de la mayoría de los jeroglíficos y otros símbolos que figuran en el documento, sin embar-
go, algunos presentan rasgos identificados con la tradición europea, como aspectos de la 
figura de algunos árboles.
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A partir de la identificación del color de una caligrafía, usa-
da exclusivamente en las glosas, se ha considerado que el mapa fue 
elaborado primeramente por un indígena y después completado por 
un escribano europeo, quien se encargaría de caligrafiar los nom-
bres en escritura castellana.9 En cuanto al contenido del documento, 
el anverso y el reverso señalan por distintos medios que su temática 
se focaliza en los dominios del poblado llamado Coatlichan (actual-
mente conocido por el nombre de Coatlinchan). Este fue un asen-
tamiento que, según las fuentes documentales coloniales como, por 
ejemplo, la Historia Tolteca Chichimeca: anales de Quauhtinchan, 
y la obra Historia de la Nación Chichimeca,10 gozó de prestigio en 
los dominios del Acolhuacan en tiempos anteriores a la conquista. 
El asentamiento persiste hasta la actualidad, responde al nombre de 
San Miguel Coatlinchan y pertenece al municipio de Texcoco en el 
Estado de México.

En tiempos inmediatamente anteriores a la conquista, Coat-
lichan fue un altepetl dependiente del señorío de Acolhuacan, cuya 
capital regional se asentaba en ese momento en Tetzcoco, miembro 
integrante de la Triple Alianza. En el devenir del tiempo, Coatlichan 
fue una cabecera regional que ocupó distintas posiciones dentro de 
la jerarquía político-territorial acolhua, cuyos dominios estaban in-
tegrados en la institución administrativa de la Triple Alianza. En los 
documentos etnohistóricos del siglo XVI de tradición indígena, su 
fundación está relacionada con el arraigo de prestigiosos ancestros 
chichimecas, migrantes fundadores de linajes de varias dinastías en 
el poder.11 En el área cultural del México central se consideraba que 
contar con tales ancestros constituía un fundamento para la legiti-
midad política de las dinastías gobernantes.

9.	 Bittmann, El Mapa, 36.
10.	 Historia Tolteca Chichimeca: anales de Quauhtinchan (México: Fuentes para la Historia de 

México I, 1976); Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Historia de la Nación Chichimeca (España: 
Editorial Dastin, 2002).

11.	 Bittmann, El Mapa.
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Estudios del Mapa de Coatlinchan

Aunque en el MC figuran nombres de asentamientos y relaciones en-
tre entidades territoriales de tradición prehispánica, se ha sostenido 
que el documento representa una problemática que caracterizó al 
periodo colonial. Bittmann interpreta que el MC “representa la ca-
becera colonial de Coatlinchan con sus sujetos”; allí figuraría toda 
la jurisdicción territorial de Coatlichan, en el periodo en el cual fue 
pintado.12 También sostiene que la mención en el mapa, de cinco 
sub-cabeceras distribuidas alrededor del asentamiento principal, 
indicaría que “en algún momento del período colonial”, estas for-
maron parte de la jurisdicción del pueblo de Coatlinchan. Consi-
dera que esa organización se justificaría si antes de la conquista en 
Coatlinchan se asentó un gobierno encabezado por más de un tla-
toani. Esta interpretación presupone una perspectiva particular de 
la nomenclatura relativa a la jerarquía de asentamientos en el perio-
do colonial. Según la autora “el término ‘cabecera’, así como los de 
‘barrio’ y ‘estancia’ se usaron de una manera arbitraria en el periodo 
colonial”.13 Para el momento en que Bittmann escribió, Gibson ya 
había señalado al respecto que, en este periodo, había una relación 
jerárquica consistente entre cabeceras y sujetos, fueran estos últi-
mos barrios o estancias, aunque las últimas estarían territorialmente 
separadas de las cabeceras.14

Las autoridades políticas tradicionales de Coatlinchan pro-
bablemente idearon el mapa con el propósito de documentar una 
estructura política de corte prehispánico que se desintegraba ante 
los avances de la dinámica colonial y sus pujantes instituciones ad-
ministrativas.15 Con seguridad, la temática cartográfica del docu-
mento deriva de la pugna desarrollada entre los líderes de las 

12.	 Bittmann, El Mapa, 57. 
13.	 Bittmann, 58.
14.	 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español (1519-1810) (México: Siglo XXI, 1967), 36.
15.	 Así sostiene, en términos generales. Bittmann, El Mapa, 1-68.
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instituciones indígenas y los representantes del nuevo orden colo-
nial, en la que los primeros defendían una jerarquía autóctona de los 
asentamientos indígenas.16

En el año de 1978, la etnohistoriadora Bente Bittmann publicó 
un estudio pionero, titulado El Mapa de Coatlinchan: pictografía del 
Acolhuacan;17 allí se detallan aspectos fundamentales de la histo-
ria del documento y del asentamiento de Cuatlinchan, así como la 
trayectoria del mapa desde que perteneció a Chavero, asimismo, se 
mencionan las copias del documento elaboradas a partir del original 
y las discrepancias entre estas. La obra se divide en dos secciones, la 
primera es una detallada reconstrucción de la historia del pueblo de 
Coatlinchan, según se deriva de las fuentes etnohistóricas coloniales 
mientras que la segunda es una interpretación de la motivación de 
los nombres de los asentamientos que figuran en el mapa.

En el mismo estudio se ubica el territorio registrado en el MC 
en una región limitada por el lago de Tetzcoco y las laderas del mon-
te Tlaloc, en este sitio se indicaría el oriente por medio de una hilera 
de magueyes pintada en el lado opuesto a la imagen de un cuerpo de 
agua. También se propuso la identificación de dos localidades actua-
les, con sendas estancias cuyos nombres se registran en el mapa.18

Aunque publicó un estudio fundamental del MC, en este, Bitt-
mann no se ocupó de los sistemas gráficos de significación materia-
lizados en el documento, y los topónimos fueron mayormente de-
rivados de las glosas, en pocas ocasiones con apoyo en los “glifos”, 

16.	 Según Mohar, “[s]eguramente el señorío de Coatlichan tuvo que demostrar en la Colonia 
la existencia de una antigua estructura controlada por pipiltin o nobles locales, que depen-
dían de un tlahtoani o gobernante cuya jurisdicción quedaban los nobles locales”. Mohar, 
Líneas y colores, 35.

17.	 Bittmann, El Mapa.
18.	 Siguiendo a Bittmann, una localidad correspondería a Santiago Cuauhtlalpan, poblado 

que se ubica en las inmediaciones del actual asentamiento de San Miguel Coatlinchan. 
La otra sería Los Reyes Mototepec. Cabe observar que actualmente no hay un topónimo 
registrado en el área que coincida con este último nombre, por lo cual es probable que se 
trate de un error de Bittman, al confundir Los Reyes Mototepec con Los Reyes Metepec. 
Bittmann, El Mapa, 36 y 57.
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los cuales son los grafemas de la escritura indígena. Este apoyo con-
sistió en fundamentar, por medio de la denotación de figuras ma-
terializadas en imágenes visuales, varias temáticas que identifican 
los nombres escritos en castellano, mismas que la autora relaciona 
con la motivación de la fundación de los asentamientos de la región 
de Coatlinchan. De esta manera, Bittmann concentra su argumen-
tación en la formulación de varios temas culturales 19 presentes en el 
MC, el cual omite el estudio escriturario de los jeroglíficos. De ma-
nera aleatoria, los valores de algunos jeroglíficos fueron derivados 
de las glosas que los acompañan,20 pero se evitó la crítica sistemática 
en los casos en los que las figuras no coinciden, tampoco se establecie-
ron correlatos entre jeroglíficos de otros documentos comparables.

La autora identificó una “influencia europea” en la factura 
de algunos “glifos” y realizó la traducción de algunas glosas del ná-
huatl al castellano. También propuso correlatos entre el léxico fijado 
en las  glosas y algunas figuras que ella identificó en los grafemas 
autóctonos para compararlos con nombres personales y topóni-
mos escritos en fuentes coloniales, esto para alejarse definitivamen-
te de la descripción de un sistema de escritura.21

La confusión por parte de Bittmann entre la escritura jero-
glífica náhuatl y otros recursos simbólicos del mapa puede ser ilus-
trada con el signo compuesto colocado al centro del mapa, que se 
asocia con palabras e iconografía figurativa sin establecer distinción 
semiótica alguna. Al no encontrar una referencia al Alcolhuacan en 

19.	 La autora considera que la jerarquía de los asentamientos asociados en el mapa con el al-
tepetl de Coatlinchan obedecería a motivaciones étnicas, actividades económicas, grupos 
de la nobleza, cultos específicos y a los recursos naturales relacionados con la topografía, 
la flora y la fauna, característicos de las localidades. Es necesario agregar que se trata de 
una hipótesis difícil de sostener pues en general, los topónimos suelen perdurar largamen-
te, denotando localidades cuya apreciación cultural varía. Tras lo anterior y por definición, 
el aspecto referencial de la toponimia suele estar disociado de las denotaciones del léxico 
que se integra en la estructura del nombre.

20.	 Bittmann, El Mapa, 35.
21.	 Bittmann interpreta algunos jeroglíficos con base en los principios del iconismo, también 

algunos símbolos topográficos que no presentan glosas, aunque menciona unos cuantos 
fonogramas que registran locativos.
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el documento, la autora interpreta al símbolo de la montaña sobre el 
agua bajo el jeroglífico de Coatlichan como una expresión gráfica 
de la metáfora náhuatl que indicaría “asentamiento”, in atl, in tepetl, 
pero también considera posible que, por medio de la iconicidad grá-
fica se representara una “fuente de agua de la región” o también la 
palabra “altepetl si se conecta el glifo de agua con el cerro”.22

La publicación en la cual se presenta el trabajo de Bittmann 
integra una traducción de los términos en náhuatl usados por la 
autora al castellano, elaborada por Ismael Díaz Cadena, aunque allí 
tampoco se contemplan los jeroglíficos.

En el año de 1994, a más de una década de la publicación del 
trabajo de Bittmann, Mohar publicó una excelente edición facsimi-
lar del MC con comentarios. Se titula Mapa de Coatlichan: líneas y 
colores en el Acolhuacan, se encuentra dentro de una colección de-
dicada a los códices mexicanos e incluye un estudio del documento 
que abarca varios de los tópicos fundamentales abordados por Bitt-
mann. Entre estos se encuentran la trayectoria y estudios previos 
del documento, la historia del altepetl de Coatlinchan con base en 
fuentes etnohistóricas coloniales, aspectos del posible uso del MC 
en el ámbito jurídico novohispano, entre otros. Además, contribu-
ye con una descripción pormenorizada del estado de conservación 
del MC, se señalan los tintes cromáticos que se observan, el tipo de 
línea de los jeroglíficos, las glosas y se propone una nomenclatura 
sistemática para simbolizar los topónimos. En cuanto al contenido 
del documento, tanto Mohar como Bittmann consideran que en el 
mapa se representó la jurisdicción territorial del señorío, la cual se 
ubicó entre los límites topográficos arriba mencionados.

Sin aventurar una datación precisa del mapa, cuya factura re-
mite en términos generales al siglo XVI, Mohar propone como hipó-
tesis interpretativa que:

22.	 Bittmann, El Mapa, 37.
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[s]e puede suponer que cada una de las líneas guía corresponde a 
la jurisdicción de un miembro de la nobleza o pipiltin, un teuctli o 
miembro de la casa noble de Coatlichan establecido en sus tierras 
o teccalli. Estas eran las unidades de organización del señorío que 
bajo la autoridad del teuctli ejercían su autoridad política y segu-
ramente recaudaban el tributo en especie y organizaban el tributo 
en servicio.23

También considera posible que las cabeceras del MC corres-
pondan al teccalli y el resto de los topónimos “con excepción de 
aquellos que indican su relación con la nobleza o pipiltin [en ba-
rrios estarían concentrados en la parte central del mapa, junto con 
asentamientos religiosos y palacios de guerreros], fuesen lugares 
habitados por gente común o macehualtin”.24 Asimismo, sostiene 
que en el documento se registró el carácter pluriétnico del señorío, 
formado por cinco grupos étnicos que corresponderían a un igual 
número de cabeceras que figuran en el mapa, y subraya que entre 
esos grupos faltarían los tlailotlacas y el carácter discontinuo de los 
asentamientos sujetos al señorío en el territorio.

Mohar desarrolla una interpretación de algunos aspectos for-
males del MC 25 y un funcional sistema de clasificación de los topó-
nimos, por medio de series de letras y números consecutivos que 
indican la posición de las cabeceras, barrios y estancias en cada con-
junto establecido por las “líneas guía” que se pintaron en el MC. Este 
sistema se retoma en el presente estudio para la exposición de la 
traducción de los jeroglíficos.

En lo concerniente a la escritura indígena del MC, la autora 
realiza una paleografía de las glosas, que en ocasiones traduce del 
náhuatl al castellano. También clasifica el léxico que encuentra en 
las últimas y también en algunos jeroglíficos, según una propuesta 

23.	 Mohar, Líneas y colores, 70-72.
24.	 Mohar, 70-72.
25.	 Mohar, 70-72.
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de referencia a varios temas culturales indígenas. Como antes Bitt-
mann, Mohar no se concentra en el análisis de la morfología y fo-
nemas representados jeroglíficamente, por tanto, cuando hay una 
incoherencia semántica evidente entre las figuras que encuentra en 
los jeroglíficos y las glosas, Mohar procura formular explicaciones 
que privilegian la veracidad de estas últimas.

Por otra parte, la misma autora sostiene la hipótesis del estilo 
indígena en el MC, por una persistencia de la “escuela pictórica del 
Acolhuacan” en tiempos novohispanos. Esa escuela, según la conci-
be, correspondería a una tradición propia del área geográfica con 
remotas raíces teotihuacanas.26

A partir de los resultados del presente estudio, se procura 
apoyar la propuesta antes mencionada de una escuela acolhua de 
escribas, y en lo particular, la hipótesis más específica según la cual 
Alfonso Lacadena planteó la existencia de una escuela tetzcocana 
de escribas, “[l]os tlacuiloque de Tetzcoco favorecieron en muchos 
casos composiciones más transparentes fonéticamente […]”, 27 con 
la cual, como se verá más adelante, podrían relacionarse los recursos 
escriturarios de los jeroglíficos del MC.

Se puede agregar que, con la publicación, Mohar ofreció 
un facsímil accesible y de buena calidad, el cual propicia la difu-
sión del documento y ha promovido ulteriores estudios. La edición 
estuvo acompañada por imágenes elaboradas a partir de seccio-
nes del mapa, que facilitan la comprensión de la descripción y la 
argumentación.

26.	 Mohar, Líneas y colores, 22 y 73.
27.	 Alfonso Lacadena García-Gallo, “Regional Scribal Traditions: Methodological Implications 

for the Decipherment of Nahuatl Writing”, The PARI Journal 8, núm. 4 (2008):1-22.
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Objetivo y método del presente estudio gramatológico 
y del sistema de registro de información del MC

Desde el punto de vista gramatológico, los jeroglíficos del MC re-
quieren un estudio sistemático que contemple el sistema de escri-
tura al cual corresponden, esto permitirá una ulterior comparación 
entre la escritura indígena de documentos pictográficos tetzcocanos 
y de otras regiones.

A continuación, se señalan los principios de lectura de los gra-
femas autóctonos del MC, desde una perspectiva gramatológica deri-
vada de la epigrafía maya,28 que posibilita el estudio del sistema de 
escritura náhuatl, mismo que es uno de los principios fundamenta-
les según los cuales se codificó el MC, aunque no es el único.

En cuanto al estudio del mapa en los términos de una unidad 
de sentido que incluye escritura y otros signos gráficos que corres-
ponden a sistemas de significación distintos, el punto de partida 
es el modelo de texto desarrollado en el marco de la semiótica de 
la cultura.29 En este modelo se considera al texto como una unidad 
de sentido en la cual se coordinan distintos códigos semióticos, cada 
uno presupone el análisis con procedimientos específicos. El texto 
es una estructura organizada según varios principios particulares en 
interacción, subordinados al propósito fundamental. En el MC este 
propósito sería el registro convencional de una jerarquía de asenta-
mientos en un territorio.

28.	 Aunque el aspecto fonético de varios códices coloniales fue notado y explicado por va-
rios autores desde el s. XIX, este método fue sistematizado recientemente por Alfonso 
Lacadena, “Scribal traditions”; los principios fundamentales de análisis y su justificación 
epistémica se pueden consultar en las publicaciones de ese autor. Una parte de las herra-
mientas de análisis han sido desarrolladas y difundidas recientemente en talleres de estu-
dio por varios autores, entre los que figura el mismo Lacadena, pero también Marc Zender, 
Albert Davlietshin, Harri Kettunen y Christophe Helmke. Este punto de vista promueve 
el uso de una terminología analítica unificada, que propicia un posterior cotejo de los 
análisis de distintos documentos.

29.	 Iuri Lotman, La semiosfera I: semiótica de la cultura y del texto, ed. Desiderio Navarro 
(Madrid: Cátedra, 1996); La semiosfera II: semiótica de la cultura, el texto, de la conducta y 
del espacio, ed. Desiderio Navarro (Madrid: Cátedra, 1998).
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Convenciones para la presentación de los resultados

Como se mencionó antes, en este estudio los jeroglíficos conser-
van la nomenclatura posicional que estableció Mohar. La lectura de 
los grafemas autóctonos abarca la transliteración, transcripción y la 
traducción de estos.30 En la transliteración no se representará la lon-
gitud vocálica ni las vocales aspiradas; el registro de logogramas se 
hará en mayúsculas y negritas, los silabogramas en minúsculas y ne-
gritas; cada signo constituyente de un grafema compuesto se sepa-
rará por medio de guiones; en caso de ser pertinente, los paréntesis 
indicarán que se trata del complemento fonético de un logograma.

En cuanto a la transcripción (lectura), la longitud vocálica se 
representará por medio de dos puntos que suceden a la vocal; las 
vocales aspiradas se representarán por medio de una tilde pospuesta 
a la vocal.31 Toda la transcripción se registrará en cursivas, los cor-
chetes representarán elementos reconstruidos. Se incluirá el análisis 
morfológico que fundamenta la traducción.

A continuación, entre llaves < > se presentarán las glosas, su 
transliteración, transcripción, análisis morfológico y traducción, 
cuando sean pertinentes. Para las glosas se mantienen las con-
venciones de escritura del texto original, sin interpretación fonoló-
gica de ningún tipo.

30.	 El presente estudio de los jeroglíficos del MC se sustenta en el modelo gramatológico que 
desarrolló Alfonso Lacadena, “Regional Scribal” y “Recursos escriturarios en la escritu-
ra jeroglífica náhuatl: el rebus, la complementación fonética y la escritura redundante de 
logogramas homófonos”, en El arte de escribir. El Centro de México: del Posclásico al siglo 
XVII, eds. Juan José Batalla y Miguel Ángel Ruz (México: El Colegio Mexiquense, 2018), 
21-45. Los grafemas náhuatl del MC fueron comparados con el repertorio compilado por 
Lacadena, a quien agradezco su generosidad para la consulta de su base de datos. Los 
errores y omisiones que se presenten en este estudio son exclusiva responsabilidad mía.

31.	 Las vocales largas y aspiradas derivan de la identificación de Kartunnen, fundamentada en 
la obra de H. Carocci, Frances Karttunen, An Analytical Dictionary of Nahuatl (Norman: 
Universidad de Oklahoma, 1992).
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En las glosas figuran los topónimos, estos no tienen significado 
léxico,32 por tanto no se presenta la segmentación morfológica de es-
tas ni su traducción al castellano. Sin embargo, para propósitos com-
parativos, sí se presentan estos últimos en las palabras en náhuatl.

Cuando se requiere, además de la transliteración de la glosa, 
se presenta la transcripción con el fin de señalar la reconstrucción 
de los segmentos ilegibles en el texto.

Se presentan dos paleografías de cada topónimo, una corres-
ponde a los jeroglíficos y otra a las glosas escritas con caracteres lati-
nos que los acompañan. Ambas lecturas siguen las convenciones de 
transliteración, transcripción y traducción. Cuando la información 
coincide, se presenta una sola vez, con el fin de evitar repeticiones.

Cuando en el análisis se identifican valores fonéticos, estos se 
cotejan con los de otros documentos de la región de los dominios 
tetzcocanos y en ocasiones con documentos de otras regiones, como 
el Códice Mendocino y la Matrícula de Huexotzinco, con el fin de 
sostener su interpretación y para contrastar entre sí distintos usos 
de recursos escriturarios.

Los diccionarios a los que se recurrió para la reconstrucción 
de la definición y la ortografía de los topónimos son el Gran Dic-
cionario Náhuatl,33 An Analytical Dictionary of Nahuatl,34 Dicciona-
rio náhuatl-español,35 Vocabulario en lengua castellana y mexicana 
y mexicana y castellana,36 se consultaron también los registros de 
León Portilla.37

32.	 Willy Van Langendonck, Theory and Typology of Proper Names (Berlín: Mouton de 
Gruyter, 2007), 6-7 y 87.

33.	 Sybille de Pury y Marc Thouvenot, GDN Gran Diccionario Náhuatl (México: UNAM, 2012).
34.	 Karttunen, An Analytical. 
35.	 Marc Thouvenot, Diccionario náhuatl-español basado en los diccionarios de Alonso de Molina 

con el náhuatl normalizado y el español modernizado (México: Instituto de Investigaciones 
Históricas-UNAM; Fideicomiso Felipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2014).

36.	 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua Castellana / Mexicana Mexicana / Castellana 
(México: Porrúa, 2013), 1555-1571.

37.	 Miguel León-Portilla, “Los nombres de lugar en náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
núm. 15 (1982): 37-71.
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Como se ha mencionado, tanto Bittmann como Díaz y Mohar 
han presentado paleografías y traducciones, aquí se presenta una 
versión propia que en algunos casos coincide con las de los autores 
mencionados, aunque no siempre es así.

Descripción del Mapa de Coatlinchan

En el MC se pintó una representación convencional de un territorio 
comprendido entre una cadena montañosa y un cuerpo de agua, 
estos dos elementos topográficos se representan mediante el princi-
pio de la iconicidad según convenciones indígenas. Entre esas figu-
ras se distribuyen algunos jeroglíficos y glosas escritas en castellano, 
así como unos símbolos topográficos jerarquizados, todos unidos 
por nexos gráficos que conforman un diagrama. La composición ex-
céntrica a partir del símbolo del altepetl señala la jerarquía de varios 
asentamientos cuyos nombres se registran en el documento.

La jerarquía está encabezada por el altepetl de Coatlinchan, 
el cual es referido por medio de tres recursos expresivos: el símbolo 
del altepetl, el jeroglífico de Coatlinchan y la glosa escrita en caste-
llano. Según se registra en el MC, la siguiente posición en la jerarquía 
de asentamientos la ocupan cinco cabeceras y varios barrios, los 
cuales de manera dominante están distribuidos tras el símbolo del 
altepetl, que forman una secuencia de símbolos acompañados por 
glosas que registran topónimos, todos colocados a lo largo de varios 
nexos gráficos, en forma de líneas de distintos colores y que tienen 
su origen en el jeroglífico de Coatlichan.

Tras los barrios siguen las estancias, registradas por medio 
de jeroglíficos glosados. Hay varios recursos gráficos que en el MC 
expresan la jerarquía de asentamientos:

1.	 Organización excéntrica de los topónimos registrados en el 
mapa, a partir del signo del altepetl central.
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2.	 Nexos gráficos que unen topónimos, se trata de líneas de colo-
res, a lo largo de las cuales se distribuyen en forma de secuen-
cia los símbolos topográficos, los jeroglíficos y las glosas.

3.	 De manera dominante, primero figuran las cabeceras y los 
barrios y luego las estancias.

4.	 Dos tipos de símbolos jerárquicos gráficos de asentamientos: 
altepetl y barrio.

5.	 Los símbolos jerárquicos antes mencionados se distinguen de 
los jeroglíficos, la mayor parte de estos últimos registra nom-
bres de cabeceras y estancias, aunque algunos pocos registran 
nombres de barrios.

6.	 Glosas escritas en castellano que registran la jerarquía de ca-
beceras, barrios, estancias y los nombres de localidades.

El MC presenta la referencia a un territorio, construido con 
base en la jerarquía y los nombres de varios conjuntos de localida-
des. En el documento se expresa que los asentamientos se presentan 
entre un cuerpo de agua y una alineación de magueyes. En el re-
verso, el MC presenta escrito “Pintura de coatlichan la de | esta / otra 
parte | Julian Davila”.

Los grafemas autóctonos más destacados visualmente in-
tegran glosas que refieren a los nombres particulares de cinco ca-
beceras (localidades que cuentan con asentamientos dependientes 
administrativamente o sujetos).

Estas cabeceras según las glosas se llaman: 1) Tlacuchcalco, 
2) Tenango, 3) Tlalnahuac, 4) Mexicapan y 5) Culhuacan. El resto de 
los grafemas autóctonos registran nombres específicos de estancias 
y de algunos barrios, pero los jeroglíficos se limitan al registro de 
los nombres de las localidades, pues su jerarquía se expresa median-
te otros recursos simbólicos, que son los signos de altepetl y de ba-
rrio y su distribución.

Una de las líneas o nexos gráficos no tiene una cabecera que la 
inaugure, coincido con los autores, como Bittmann, que interpretan 
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esto como que los siete barrios integrantes de la línea D podrían 
ser los que corresponden a Coatlinchan. La ausencia en dicha línea 
de asentamientos identificados en el mapa como estancias permite 
interpretar como subordinados al asentamiento principal de Coat-
lichan, a las cinco cabeceras mencionadas, con sus respectivos suje-
tos, aunque esto por el momento es una hipótesis más, en espera de 
una confirmación basada en investigación de archivo.

En el mapa se registra la organización interna del altepetl o se-
ñorío de Coatlinchan, en una jerarquía de asentamientos que indica 
cinco cabeceras dependientes de este, barrios y estancias que le co-
rresponden a cada cabecera. Los cinco pueblos sujetos son Tenango, 
Tlalnáhuac, Mexicapa, Culhuacan y Tlacuchcalco.

La mayoría de los nombres de los barrios no están registrados 
por medio de un grafema autóctono, sin embargo, el símbolo con 
la figura de una casa, en este caso, tendría el valor léxico de calpu-
lli, representado por el logograma KAL y se traduciría al castellano 
como “barrio”, no como calli. Este no es el caso de la secuencia del 
nexo gráfico o Línea B.

Abreviaturas
GDN	 Gran Diccionario Náhuatl
MC	 Mapa de Coatlichan
CSMA	 Códice Santa María Asunción
CXOL	 Códice Xolotl
MITE	 Memorial de los Indios de Tepetlaoztoc
CVRG	 Códice Vergara
CM	 Códice Mendocino
MH	 Matrícula de Huexotzinco
R	 rebus
ERLH	 escritura redundante de logogramas homófonos
IFR	 indicador fonético redundante
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Línea A

A1
TLAKOCH-KAL, Tlakochkal[ko], tlakoch-kal[-ko], dar-
do-casa[-LOC]: “[En la] casa [de los] dardos”
<tlacuchcalcobarrio ynedestacabeçera, Tlakochkalko 
barrio yn[ombr]e desta cabeçera>

El registro jeroglífico coincide con la glosa, aunque en el 
primero hay subrepresentación del sufijo locativo <-ko>. Es la es-
tructura pictográfica del documento, la cual indica que A1 tiene 
un valor toponímico y, en este caso, que es necesario que el lector 
reconstruya el afijo locativo. Algunos asentamientos registrados 
como cabeceras en el MC presentan el símbolo con forma de casa y 
marcas distintivas adicionales, estas últimas permiten identificar a 
esos símbolos como jeroglíficos o grafemas, es el caso de A1 y de B1.

A2
Jeroglífico con el valor de calpulli, <tlalquicanbarrio, 
tlalki-ka:n,38 tlalki-LOC, ¿?-lugar donde hay: «Lugar donde 
hay tlalki»>

Cuando, como en el caso de A2, se pinta un símbolo jerárqui-
co de barrio acompañado por glosas, la información que registra 
el primero no corresponde con la de la glosa, en la cual sí se fija un 
topónimo específico.39

38.	 Vocal larga en <-ca:n> según León-Portilla, “Los nombres”, 39.
39.	 Todas las observaciones que atañen al símbolo cartográfico de barrio son válidas para 

el resto de los que figuran en el MC y que carecen de otros elementos logofonéticos 
adicionales.
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Es el mismo de las siguientes seis posiciones de la Línea A, 
que van de A3 a A8, y de C2 a C6, D1-D7, F1, F4, F6, F10.

A3-A8
Jeroglíficos con el valor de calpulli, A3 <calico, cal(l)i-co, casa-LOC, casa-en, “En las 
casas”>, A4 <ayapango, ayapan-go, ayapan-[c]o, caño del agua-LOC, caño del agua-
en: «En el caño del agua»>, A5 <tlilhuacan, tlilhua-can, tintorero-LOC, tintorero-lu-
gar de, “Lugar de los tintoreros”>, A6 <tlilmatlan, tlilma-tlan, carbón-LOC: «Lugar 
del carbón», «Entre carbones»>,40 A7 <tlaltecaoa, tlalteca- oa, tlalteca-GEN: «En los 
tlaltecas», «Sobre los tlaltecas»>, A8 <tecpantalacal, tecpan-tlaca[t]l, palacio-hom-
bre: «Hombre del palacio» / «Palacio del hombre»>

En el MC, el nombre de barrio tlilhuacan se presenta también 
en tres estancias, y está registrado por medio de jeroglíficos y de 
glosas.

A9
TEPOS-AWA, Teposa:wa[tla:n],41 tepos-a:wa42[-tla:n]: cobre 
/ metal / hierro-encina / roble 43 [-LOC]: «[Lugar de los] en-
cinos/robles», «[Lugar del] metal/cobre» / «[Lugar de los] 
encinos/robles [de] cobre/metal» / «¿Lugar de a:watl de 
cobre?»
<tepuzahua[…]nçia, Teposa:wa[tla:n] [esta]nçia>

40.	No coincido con el análisis que Díaz hace del símbolo A6, según el cual tlilmatlan se tra-
duce como “lugar de pintores” o se escribió tlilmatlan, cuando el nombre del lugar debió 
ser Tilmatlan, considero que no está justificado un cambio de un topónimo por otro; ade-
más en otros documentos como la Matrícula de Huexitzinco, Baltazar Brito Guadarrama, 
Huexotzinco: cuatro siglos de historia (México: Municipio de Huexotzinco-Raíz del Sol, 
2016), 163, figura este jeroglífico glosado como Tlilhuacan. Ismael Díaz Cadena, Glosas 
del Mapa de Coatlinchan (México: Cuadernos de la Biblioteca; Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia INAH, 1978), 21.

41.	 Vocal larga en <-tla:> según León-Portilla, “Los nombres”, 48.
42.	 Vocal larga en <a:wa> según Wimmer, en Pury y Thouvenot, GDN.
43.	 Molina según Thouvenot, Diccionario náhuatl-español, 330, 35.
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Los jeroglíficos A9 y E10 son idénticos, así como sus glosas. 
En el jeroglífico hay subrepresentación del sufijo locativo <-tla:n> 
o <tla:>, que al parecer sí figuraba en la glosa, pero es actualmente 
ilegible debido al deterioro del documento.

Llama la atención en A9 y E10, el uso de un jeroglífico <AWA> 
de factura tradicional, puesto que el resto de los jeroglíficos que en 
el MC integran nombres de árboles son de factura occidentalizada.

A10
te-CHACHAL, Techachal[ko], te-chachal[-ko], piedra-pie-
dra áspera 44[-LOC]: “[En la] piedra áspera”
<techachalco estançia>

En el MC <te> no funciona como complemento fonético. El 
componente que en A10 se identifica como <te> funciona como fo-
nograma en estructuras silábicas análogas en CSMA fol. 59r, <te> es 
un complemento fonético en MITE 058 fol. 5ª.

Mohar identifica los puntos dentro del jeroglífico “piedra” 
con el valor de -chacha- como “poroso, rasposo”.45 La traducción 
de Mohar resulta acertada, pues coincide con la glosa de A10; ade-
más la textura de puntos no es un rasgo diagnóstico del silabograma 
<te>, tal como se puede confrontar en CSMA fol. 59r, CVRG fol. 43v.

El uso del silabograma <te> como complemento fonético fue 
señalado por Lacadena 46 en el CM fol. 26r y en el CSMA fol. 2v.

El logograma CHACHAL sería alógrafo del que Lacadena iden-
tifica como XAL. Será necesario cotejar la pertinencia de esta última 
hipótesis en otros documentos.

44.	Molina según Thouvenot, 75.
45.	 Molina, Vocabulario en lengua, 15.
46.	Lacadena, “Recursos escriturarios”.
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Línea ocre secundaria

A11
KIAW, [Chikon]kiaw[ko], [chikon]-kiaw-[ko], [siete-]
lluvia[-LOC]: «[En Siete] lluvia»
<chiconquiauco estancia>

En el jeroglífico hay subrepresentación del elemento <chi-
kon-> y del sufijo locativo <-ko>.

A12
TLAKA, Tla:ka[¿?] 47, hombre-¿?, «[¿Lugar del?] hombre»
<tlacat(¿?) estançia> 48

No hay observaciones.

A13
TLIL, Tli:l[wakasinko]49, tlil:[waka50-tzin-ko] /tli:l[-wa-
ka-tzin-ko], tinta[- tener-donde-REV-LOC]: «[Lugarcito de 
los que tienen]51 carbón/tinta»/ «[En el lugarcito donde se 
tiene] carbón /tinta».
<tlilhuacaçingo.esta., Tli:lwakatzinko est[ancia]>

En el jeroglífico hay subrepresentación del segmento <-wa-
ka-tzin-ko>, lo que no permite diferenciarlo de los jeroglíficos C8 y 
C10, cuyas glosas tienen los sufijos <-wa-kan>.

47.	 Vocal larga en <tla:ka> según Kartunnen, An Analytical, 253.
48.	 Mohar lee: tlacato. Mohar, Líneas y colores, 51.
49.	 Vocal larga en <tli:l> según Karttunen. Mohar lee: Tlilhuacingo, lugar de los tlilhuaques, 

lugar donde había tinta negra o lugar de los tintoreros). Karttunen, An Analytical, 308; 
Mohar, Líneas y colores, 51.

50.	 “[T]lilhuaca: topónimo”, según Pury y Thouvenot, GDN.
51.	 Thelma Sullivan, Compendio de la gramática náhuatl (México: UNAM, 1998), 155.
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Línea B
La Línea B presenta algunas inconsistencias si se la compara con el 
resto de las líneas o nexos gráficos del MC, pues su arranque presenta 
una glosa cuyo jeroglífico se encuentra desplazado hasta la siguien-
te posición en la secuencia de topónimos. Una explicación podría 
ser que el autor de los jeroglíficos cometió un error al olvidar registrar 
el primer barrio de la secuencia y que el glosador se vio en la necesi-
dad de enmendar el error. Otra explicación puede ser que el glosador 
integró un barrio antes inexistente entre los sujetos de Tenango.

Otra inconsistencia es que la Línea B es la única en la cual los 
barrios presentan jeroglíficos distintivos. Esta línea, en la posición B2 
de la secuencia toponímica, presenta una extensión en cuyo extremo 
está un jeroglífico glosado como «tlaxisco est.», que rompe el orden 
que en otras líneas presenta a los barrios antecediendo a las estancias; 
esto sugiere que el autor de los jeroglíficos pudo haber omitido dos 
barrios y solo corrigió el error en B2. Una explicación alternativa po-
dría ser que, en la organización de los topónimos en esta línea se pri-
vilegiara la legibilidad, mediante una adaptación al espacio restante, 
una vez pintadas el resto de las líneas que integran al documento y 
que el glosador hubiese introducido por error la glosa de B1.

A la derecha del primer jeroglífico de la Línea B está escrita una glosa con 
el nombre de la cabecera: <yelnesolo tenango|desta cabeçera>. B0

La glosa refiere al jeroglífico B1, que presenta a su vez una glo-
sa que registra el nombre de un barrio que no deriva del jeroglífico 
antes mencionado.

B1 ERLH (parcial)
a) TENAN-KAL, Tenankal[¿ko?], muro-casa-LOC, «[En el] 
muro [de la] casa»
b) TE[KPAN]-TENAN/, Tenan[ko], muro[-LOC], «[En el] 
muro»,
<tlal[…]lantla barrio, Tlal[…]lantla barrio>
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Al jeroglífico B1 le corresponde la glosa que registra el topó-
nimo «tenango», ubicada en la posición B0, y que tiene correlatos 
en el CM fol. 10v, 13r; aunque por principio, el jeroglífico podría re-
ferir también a un nombre como Tenankalko, pues la estructura del 
jeroglífico es la misma que la del que se encuentra en A1, y que está 
glosado como «tlacuchcalco»; además es un topónimo que tal y como 
Tenango, se presenta actualmente en la zona del México central.

Por remitir de manera directa al nombre escrito en la glosa 
B0, un valor de lectura del jeroglífico B1 como TE[KPAN]-TENAN po-
siblemente es el más acertado. En tal caso, el elemento TEKPAN fun-
cionaría como un complemento fonético <te>, derivado por acrofo-
nía del logograma TEKPAN, un caso análogo se señala en el CM fol. 
5v., donde los logogramas TEKw y TEKPAN se usan para escribir el 
nombre Tecpan.52

En el caso de B1, parece poco probable que el jeroglífico com-
puesto contenga un símbolo cartográfico con el valor de <barrio>.

B2: R
a) WITZ-tla, Witztla:n, witz-tlan, espina-LOC, «Lugar de 
las espinas»
b) tla-TLA[KOCH], Tla[xisko], tla[xis-ko], tlaxi[ca]-ko, 
[gotear-LOC], [«Lugar de las goteras»]
c) tla[xix-ko], [cosa cargada-LOC], [“Lugar de las cosas 
cargadas”]53
<tla xisco esta., Tlaxisco estancia/Tlaxi[x]co estancia, 
tlaxix-ko, «Lugar de las goteras o de las cosas cargadas» 
/ Tla[ix]co estancia, tla-ixco, tierra-LOC, «Ante/sobre la 
tierra»>

La lectura del jeroglífico no coincide con la glosa.

52.	 Lacadena considera un ejemplo de Tecpan para ilustrar el recurso escriturario que deno-
mina “escritura redundante de logogramas homófonos”, este recurso también figura en el 
MC. Lacadena, “Recursos escriturarios”.

53.	 Según lectura de Díaz, tlaxixtli es el nombre de un arbusto de tallo duro, aunque no señala 
la fuente en la cual se basa la identificación, por otra parte, Molina Molina, en Vocabulario 
en lengua, 146, registra que ese vocablo significa “cargada cosa”. Díaz, Glosas del Mapa, 21.
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En B2 se pintó el logograma <WITZ> y no parece admitir du-
das en su identificación,54 aunque su relación con la glosa corres-
pondiente indica un error, que se confirma en un topónimo Taxis-
co, que figura en la MH,55 y que presenta un logograma TLACOCH 
para registrar ese nombre. En tanto se trata de un documento del 
señorío de fundación acolhua, no sorprende que varios topónimos 
coincidan con los del MC, sin embargo, la ausencia de fonetismo en 
el registro toponímico de la MH permite contrastar un documen-
to de la tradición de Tetzcoco con otra tradición de escribas, la de 
Huexotzinco.56 Es necesario agregar que en ambos casos, el del MC 
y el de la MH, el elemento TLAKOCH se aleja del nombre glosado, 
aunque podría funcionar por acrofonía.

Esta última observación descarta que B2 sea un topónimo 
mal glosado, con un valor de lectura cercano a Tlakochkalco. De 
no existir la evidencia de la MH, unas lecturas posibles de B2 serían 
Tlawitz[ko], o Wizstla:n]. Sin embargo, la explicación más simple 
resulta preferible y es que la glosa y el jeroglífico coinciden, aun-
que el jeroglífico tiene un error en su configuración.

La explicación que parece válida es que se trataría de un uso 
acrofónico del logograma <TLAKOCH> como complemento fonéti-
co redundante. El pintor del jeroglífico habría errado en su dibujo, 
probablemente debido a la semejanza gráfica entre los logogramas 
<WITZ> y <TLACOCH>.

El jeroglífico «tla» está atestiguado como complemento fo-
nético,57 su función en B2 sería clara si no se tratara de un caso de 
complementación fonética correlacionable con la glosa. Otra 

54.	 Cfr. CM fol. 47r. Códice Mendocino (México: San Ángel Ediciones, 1979).
55.	 Brito Guadarrama, Huexotzinco: cuatro siglos de historia, 159.
56.	 Agradezco al Dr. Baltazar Brito la observación acerca del topónimo de la Matrícula de 

Huexotzinco y sobre la escuela Huexotzinca. Comunicación personal septiembre, 2016.
57.	 Cfr. CVRG fol. 29r. Barbara Williams y Frederick Hicks, El Códice Vergara: edición facsimi-

lar con comentario: pintura indígena de casas, campos y organización social de Tepetlaóztoc 
a mediados del siglo XVI (México: UNAM; Apoyo al desarrollo de archivos y bibliotecas de 
México, 2011).
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explicación es que hay un logograma <TLA> o <TLAXIX>, alógrafo 
de <TLAKOCH>.

B3
SIWA, Siwa:[¿?][pan], siwa:[¿?]-pan, mujer[¿?]-LOC, «Sobre 
[¿?] mujer»,
<çiua[¿?]pan barrio, Siwa:[¿?][pan] barrio>

El elemento locativo está subrepresentado en el jeroglífico.
Según deriva de las glosas, en el MC habría cuatro barrios con-

tiguos que por alguna razón no presentan el símbolo de barrio al 
cual se refieren. En lugar de este último, se pintaron jeroglíficos y 
glosas que registran alfabéticamente el nombre de los barrios. Esto 
puede deberse a un error del pintor de los jeroglíficos o de quien 
escribió las glosas, probablemente del primero, ya que son las glosas 
del MC las que se adaptan a los jeroglíficos.

Se registró el topónimo cuando según la estructura del MC 
debió haberse simbolizado tan solo un número de barrios, subordi-
nados a la cabecera de Tenango.

Si se trata de un error, es posible que los cuatro jeroglíficos en 
cuestión no se refieran a barrios, como escribió el glosador, sino a 
estancias.

B4
CHAL, Cha:l[kapochtla:n], cha:l[ka-pochtla:n], chal/GEN-
poch-LOC, «Al lado del Pochtlan del chalca»
<chalcapuchtlan barrio, Cha:lkapochtla:n barrio>
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El elemento con el valor de pochtlan y el locativo está subre-
presentado en el jeroglífico.

B5
Tla-ma/ma-tla, tla[ma] [¿?], tla[ma]- [¿?]k, médico/
cirujano-[¿?]-
LOC//cautivar/cazar-¿?-LOC
<tla[¿?]-c barrio, Tla[ma:][¿?]k barrio>58

El valor fonético <tla> está atestiguado (cfr. MC B2); el valor 
fonético <ma> se deriva de su estructura silábica.

Se puede agregar que, a partir del jeroglífico y la glosa, Mo-
har 59 lee en esta última <Tlama- yoc> y traduce un nombre que re-
feriría a la cacería o a la captura de cautivos.

B6: R
TOTOL-a, TOTOL-A, To:tola:[n], toto[l]-a:[n], pavo-LOC, 
«Cerca del pavo»
<totola barrio>

El topónimo podría, por principio, estar compuesto por dos 
logogramas, uno de ellos en rebus, o incluir un fonograma.60

B7
MATLAL-TEPE, Ma:tla:ltepe[k], matlal-tepe-c, azul-ce-
rro-LOC, «En el cerro azul»
<m[at]laltepec estançia, Matlaltepek estancia>

58.	 Vocales largas según Karttunen, An Analytical, 278.
59.	 Mohar, Líneas y colores, 53.
60.	Cfr. CVRG, fol. 8v. Williams y Hicks, El Códice.
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Mohar alcanza a leer en la glosa el topónimo “Matlaltepec”.61

B8
TEPE-¿?/¿?-TEPE
<mi[¿?]>

Según Bittmann,62 el jeroglífico registraría un nombre <Mi-
qui…pec>, “en el cerro del cadáver”, pero Mohar lee en la glosa Mix-
coac.63 Ambas interpretaciones se presentan sin un sustento docu-
mental que permita desarrollar una crítica y la glosa no es legible en 
la reproducción.

B9: R
te-ko, Te[kal]ko, te-kal-ko, piedra[-casa]-LOC, «En la casa 
de piedra»
<tecalco esta., Tekalko estancia>

El fonograma <te> se explica en A10, mientras que el fonogra-
ma <co> está atestiguado en el MITE fol. 3r.

B10
Jeroglífico desconocido ¿AWEWE? ¿OKO?, B10 es idéntico a 
C7, E7y F7, no presenta rasgos que permitan diferenciarlo 
de otros grafemas del MC glosados como <ahuehuetitlan 
esta.>, o incluso <ocotitlan esta.>

La glosa es leída por Mohar como <tla…tlan estancia>.64 
Debido al deterioro, no es posible correlacionar la escritura en ca-
racteres latinos con topónimos inspirados en nombres de árboles.

61.	 Mohar, Líneas y colores, 53.
62.	 Bittmann, El Mapa, 49.
63.	 Mohar, 53.
64.	Mohar, 53.
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B11
TLAL, Tlal[itzayanka], tlal[-itza[l]an-ka], tierra-LOC-GEN, 
«Habitante de en medio de la tierra»
<tlali çayanca esta., Tlalizayaka estancia>

Díaz propone <tlali çayanca esta., Tlalitzayanka estancia> 
“En su hendidura de la tierra”,65 pero el jeroglífico no registra esa 
información y la glosa contiene un sufijo gentilicio, por lo cual es 
preferible “Habitante de en medio de la tierra”.

Línea C

C1
TLAL-CHIMAL/CHIMAL-TLAL, Tla:lchimal/Chimaltla:[l], 
tla:l- chimal, tierra-escudo/chimal-tla[l], escudo-tierra
<nonbre||tlalnahuac delne|||esta cabeçera, nombre Tla:l-
nawak del nombre esta cabecera>

La lectura de la glosa no coincide con el jeroglífico, posiblemente 
por un error del glosador o del escriba encargado de los jeroglífi-
cos. Una explicación sería que este último unió en un compuesto los 
dos jeroglíficos que corresponden a las posiciones C1 y C2, pues en 
las glosas se registran los componentes <chimal> y <tlal>.

El jeroglífico incorporaría parte del nombre del siguiente asen-
tamiento, que se registra en la glosa en la posición C2: <chimalpan>.

Así es que, al parecer, la cabecera pudo haberse llamado Chi-
malpan, aunque el jeroglífico puede corresponder, por principio, a 
Chimatla o Tlachimala. Me inclino a considerar que en este caso se 
trataría de un error del encargado de pintar los jeroglíficos, pues el 
glosista se adaptó al espacio restante. El valor jeroglífico <CHIMAL> 
se confirma en el MC, pues en F5 se usó el mismo logograma al 

65.	 Díaz, Glosas del Mapa, 20.
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escribir el topónimo glosado como <chimalhuacapan>, lo cual su-
giere una relación entre C1 y F5 con actual asentamiento de Chimal-
huacan, en el municipio del mismo nombre.

Mohar relaciona el escudo de C1 con “la idea de cercanía”,66 lo 
cual resulta improbable, pues el logograma <NAWA> se expresa por me-
dio de una o varias volutas, y así puede observarse en el CVRG fol. 32r.

C2-C6
No hay jeroglíficos C2: <chimlpan, Chi:malpan, chimal-pan, escudo-LOC>, C3: 
<yxtlahuacan, Ixtla:wakan, ixtlawa-kan, tierra llana-LOC, «Lugar de la tierra lla-
na»>, C4 <tecpan, Te:kpan, palacio>, C5: <quezalhuacan, Ketzalwakan, ketzal-wa- 
can, ave-POS-LOC>, C6: <t[…]uacan>
Nota: imagen rotada a la derecha en 90o respecto a su posición en el MC.

Como se sugiere en el comentario a C1, Chimalpan es un to-
pónimo de amplio uso en áreas no lejanas a Coatlinchan, tam-
bién podría corresponder al asentamiento que actualmente se llama 
Chimalhuacan.

C6 resulta ilegible, pero Mohar informa que la glosa “en la 
copia realizada en 1977 se lee como Tlilhuacan”.67

C7
¿AWEWE?, A:we:we:[titla:n]68 a:we:we:-[ti]-[tla:n], ahue-
huete-NEXO-LOC, «Junto a los ahuehuetes»
<ahuehuetitlanesta., A:we:we:titla:n estancia>

66.	Mohar, Líneas y colores, 54.
67.	 Mohar, 54.
68.	 Vocal larga en <-tla:n> según León-Portilla (1982), 40.
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El jeroglífico C7 es idéntico a B10, E7, F7, pero las glosas 
no coinciden en cada caso. Dos jeroglíficos idénticos del MC se 
asocian con la glosa <ahuehuetitlanestª>, por lo cual este se consi-
dera un logograma con el valor de <AWEWE>, alógrafo en el MC de 
otro logograma con el valor <OKO>, ambos presentan una realiza-
ción con rasgos occidentales.

C8
TLIL, Tli:l[wakan],69 tli:l-wa-kan, tinta-tener-LOC, «Lugar 
de los que tienen tinta»70/ «En el venerable lugar donde se 
tiene tinta»
<tlilhuacan esta., Tli:lwakan est[ancia]>

El logograma C8 es idéntico a A13 y C10, pero la partícula locativa 
no coincide en la glosa de A13 <tlilhuacancingo>, aunque el elemento 
locativo no está representado en ninguno de los tres jeroglíficos.

C9
MI, Mi:[wakan], mi:[-wa-kan], flecha[-POS-LOC], “[Lugar 
de los que poseen] flechas”
<mihuacan esta., Miwakan est[ancia]>

No hay observaciones.

C10
TLIL, Tli:l[wakan] 71, tli:l-wa-kan, tinta-tener-LOC, «Lugar 
de los que tienen72 tinta»
/ «En el venerable lugar donde se tiene tinta»
<tlilhuacan esta., Tli:lwakan est[ancia]>

69.	 Vocal larga en <tli:l> según Karttunen, An Analytical, 308. Mohar, en Líneas y colores, 54, 
lee: lugar de los tlilhuaques, lugar donde había tinta negra o lugar de los tintoreros.

70.	 Sufijo posesivo según Sullivan, Compendio, 155. 
71.	 Vocal larga en <tli:l> según Karttunen, An Analytical, 308. Mohar lee: “lugar donde había 

tinta negra o lugar de los tintoreros”, ambas traducciones son posibles. Mohar, Lineas y 
colores, 56.

72.	 Sullivan, 155.
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C10 es idéntico a C8 y A13, sin embargo, en este caso, como en 
C8, las glosas registran un topónimo <tlilhuacan>, en vez de <tlil-
huacancingo>, como en A13.

C11: R
TEPE-PAN, Tepe:pan[ayapanko] 73, tepe:-pan[-a:ya:-pan-
co], cerro-LOC-manta de algodón/henequén-LOC, «En el 
cerro sobre la manta de algodón/henequén»
<tepepanayapango esta., Tepe:pana:ya:panko estancia>

No hay observaciones.

Línea D

D1-D7
No hay jeroglíficos, D1: <ahuachtlan, Awachtla:n, a-wach-tla:n, agua- semilla-LOC, 
“Al lado del agua y la semilla”>
D2: <xacopan, Xakopan, xako-pan, oscuro/pardo-LOC, «En lo oscuro/pardo»>
D3: <xomilcingo, Xomiltzinko, xomil- tzin-ko, jumil-REV-LOC, «En el jumilcito»>
D4: <atlau[…], Atlaw[…], atlaw[-…], barranca[-LOC]>
D5: <tlalchia[…]cotlan, Tla:lchia[…]kotla:n, tla:lchi-a[…]ko- tla:n, en el suelo-
[…]-LOC, «Al lado del suelo […]»>
D6: <tleculhuacan, Tlekulwakan, tle-kulwa-kan, «Lugar del fuego culhua»>, 
D7: <tepetitlan, Tepetitla:n, tepe-ti-tla:n, cerro-LIG-LOC, «Al lado del cerro»>
Nota: imagen rotada a la derecha en 90o respecto a su posición en el MC.

No hay observaciones.

73.	 Vocal larga en <tepe:> según Karttunen, An Analytical, 229.
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Línea E

E1
No hay jeroglífico <tlacatecobarrio, Tla:ka-teko, tla:ka-te-
ko, «Lugar del noble»>

No hay observaciones.
Una lectura alterna puede ser: “[Lugar del] hombre74 tendi-

do”,75 pero me inclino por la opción “Lugar del noble”.

E2
No hay jeroglífico <nono hualco barrio, Nonowalko 
barrio, nonowal-LOC, «En el sitio de los nonoalcas»

No hay observaciones.

E3: R
me-pa/ME-PAN/me-PAN, Me[xika]pan, me[xika]-pa[n], 
me[xika]-LOC, «Sobre el lugar de los mexicas»
<mexicapan ne/ de.|estacabeçera, Mexikapan nombre de 
esta cabecera>

En E3 el jeroglífico sí registra el sufijo locativo.

E4
No hay jeroglífico <çiualtecpan barrio, Siwa:[t]l-tekpan ba-
rrio,76 mujer-palacio, «Palacio de mujeres»>

74.	 “teco” como <señor>, según Cortés y Zedeño (1765), 79, en Pury y Thouvenot, GDN.
75.	 “teco” como <tendido> en GDN (2012), según Rincón (1595), 71 en Pury y Thouvenot, GDN.
76.	 Vocal larga en <cihua:> según Karttunen, An Analytical, 35.



El Mapa de Coatlinchan: 
Un estudio gramatológico

107

No hay observaciones.

E5: R
me-TZIN, Me[xika]tzi:n[ko]77, mexi-ka-tzi:n-ko, nom-
bre–GENpl-REV-LOC, «En el reverenciado lugar de los 
mexicas»/«En el lugarcito de los mexicas»
<mexicatzingo esta., Mexikatzinko estancia>

En E5 el sufijo locativo sí se representa jeroglíficamente.

E6
PAN/¿TEPAN?, [Te]pa:n[titlan] 78, [te]pa:n-[ti]-[tlan], mu-
ro-NEXO-LOC, «En el muro»
<tepantitlan est.a, Tepa:ntitlan estancia>

El logograma podría coincidir con el lexema <tepan>. Debi-
do a la ausencia de afijos locativos, E6 es otro ejemplo de un signo 
cuyo valor toponímico se reconstruye por el contexto documental.

E7
¿AWEWE?, A:we:we:[titla:n] 79, a:we:we:[-ti-tla:n], ahuehue-
te-NEXO-LOC, «[Junto a los] ahuehuetes»
<ahuehuetitlanesta, A:we:we:titla:n estancia>

El jeroglífico E7 es idéntico a B10, C7 y F7, pero las glosas pre-
sentan nombres distintos, incluso un lexema distinto si se considera 
una parte del compuesto jeroglífico que figura en la posición E8.

77.	 Vocal larga en <-tzi:n> según León-Portilla, “Los nombres”, 68.
78.	 Vocal larga <-pa:n-> según Karttunen, An Analytical, 229.
79.	 Vocal larga en <-tla:n> según León-Portilla, “Los nombres”, 40.
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E8: R
¿OKO?-TLAN, Oko[ti]tla:n, oko-[ti]-tla:n, ocote-
[NEXO]-LOC, «Junto [a los] ocotes»
<ocotitlanesta, Okotitlan estancia>

Este jeroglífico se cuenta entre los que presentan un sufijo lo-
cativo acompañando al radical, como E9, F11, F12. Por otra parte, E5 
presenta un sufijo reverencial.

E9: R ¿IFR?
tla-TZALAN, Tlatza:lan, tla-[t]sa:lan,80 tierra-LOC, «Entre 
la tierra»
tla-TZALLAN,81 Tlatzallan, tla-[t]zallan, «Cañada de 
tierra»
tla-TLAPANI,82
Tla[t]zalan/Tlatza:lan
<tlazalanesta., Tlasalan estancia>

En la opción “c” el logograma con el valor de “romper, ras-
gar”83 contradice la información que deriva de la glosa, por lo cual 
resulta poco probable que <tlapani> sea su valor de lectura, sin em-
bargo, si así fuera, el logograma estaría acompañado por un comple-
mento fonético con el valor de lectura de <tla->.

80.	 Karttunen registra una postposición <–tza:lan>, con el valor de lectura de “entre algunos”. 
Karttunen, An Analytical, 310.

81.	 Tzallantli: según Wimmer y Molina 2, en Pury y Thouvenot, GDN, se traduce “abra, quebra-
da de sierras o cañada”.

82.	 La identificación del logograma TLAPANI corresponde al índice de logogramas elaborado 
por Lacadena, “Recursos escriturarios”.

83.	 Se trata de uno de los logogramas que sistematiza Lacadena, Inventario de Logogramas (np).
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E10
TEPOS-AWA, Teposa:wa[tla:n],84 tepos-a:wa 85[-tla:n], 
cobre/metal/hierro- encina/roble 86[-LOC], «[Lugar de los] 
encinos/robles [de] cobre/metal»/«¿Lugar de a:watl de 
cobre/metal?»
<tepuzahuatlaesta, Teposa:watla estançia>

El jeroglífico E10 es idéntico a A9, así como las glosas; llama la 
atención la colocación muy próxima en el documento de dos topó-
nimos idénticos, ambas estancias, pero de distintas cabeceras.

Línea F

F1
No hay jeroglífico <xicolan culhuacan barrio, Xikolan 
Ko:lwakan barrio>

No hay observaciones.

F2
KOL, Ko:l[waka:n] 87, ko:l-[wa]-[ka:n], ancestro/torci-
do-[GEN]-[LOC], «[Lugar de los] colhuas»
<nombre cul|huacan|destaca|beçera, nombre Ko:lwaka:n 
de esta cabecera>

No hay observaciones.

84.	 Vocal larga en <-tla:> según León-Portilla, “Los nombres”, 48.
85.	 Vocal larga en <a:wa> según Wimmer, en Pury y Thouvenot, GDN.
86.	 Molina, según Pury y Thouvenot, GDN.
87.	 Vocales largas según Carocci, en Pury y Thouvenot, GDN.
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F3: R
te-PAN, Tepa:n[eka] 88, tepa:n[-eka], encima-GEN, «[Los 
de] encima»
<tepaneca estançia, Tepaneka estancia>

El elemento <te> en este caso no constituye un lexema por 
sí mismo, por tanto, se identifica como fonograma; en cambio la 
estructura silábica de <PAN> indica su calidad de logograma.

F3a
MOTO-TEPE, Mo:to´te[pek], mo:to´-tepe, ardilla-cerro, 
«Cerro [de la] ardilla»
<mototep[ec] estançia, Mo:to´te[pek] estancia>

No hay observaciones.

F4
No hay jeroglífico <tlat[¿]barrio, Tlat[¿] barrio>

No hay observaciones.

F5
CHIMAL, Chi:mal[wakapan] 89, chi:mal[-wa-ka-pan], escu-
do[-POS-LIG-LOC], «[En los que tienen] escudo»
<chimal hu[a]capan esta, Chi:mal[w[a]kapan] estancia>

Puesto que no hay afijos locativos, el valor toponímico del 
jeroglífico deriva de la estructura textual.

88.	 Se eligió la acepción <tepa:n> en lugar de <te:pan>, este último vocablo tiene por traduc-
ción <sobre alguno o algunos> según Karttunen, An Analytical, 229.

89.	 Vocal larga según Karttunen, An Analytical, 52.
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F6
No hay jeroglífico <tecpan çingan barrio, Tekpansingan 
barrio>

No hay observaciones.

F7
¿AWEWE?, A:we:we:[titlan], a:we:we:[-ti-tlan], ahuehue-
te[-LIG-LOC], «[Al lado del] ahuehuete»
<ahuehuetitlan estançia, A:we:we:[titlan] estancia>

El jeroglífico F7 es idéntico a B10, C7, E7 y a un componente 
de E8, aunque las glosas presentan tres valores de lectura distintos. 
No se trata de un jeroglífico de factura tradicional que permita co-
rrelacionarlo con otros en los cuales sí se señalan distinciones entre 
clases de árboles.

F8: R
TAPALKA-PAN, Tapalkapan, tapalka-pan, guijarro-LOC, 
«En los cascos de vasijas o en las tejas quebradas»
<tapalcapan estançia, Tapalkapan estancia>

El logograma <TAPALKA> no está representado en el inven-
tario de Lacadena. 

Mohar lee “T[l]apalcapan” en la glosa, e identifica el jeroglífi-
co con un montículo de cerámica quebrada o de tepalcates; de esta 
manera lo interpreta como “lugar del barro quebrado o el lugar de 
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los tepalcates”.90 Sin embargo, un valor del componente jeroglífico 
más ajustado a la glosa sería <TAPALKA>, derivado de <tapalcatl> 
“casco de vasija de barro quebrada, o teja quebrada”.91 Otra po-
sibilidad es que la grafía del jeroglífico derive de la figura de una 
montaña de estiércol “tlapala:ntli”, en tal caso sería necesario re-
construir el segmento <-ka->. Debido a su simpleza, me inclino por 
la primera opción.

Hay representación completa de los valores fónicos del topó-
nimo por medio del jeroglífico.

F9
KWAW-TLAL, KWa:wtla:l[pan], kWa:w-tla:l[-pan], águila-tie-
rra-LOC, «En la tierra del águila»
<coautlalpan esta., KWa:wtla:lpan estancia>

Por carecer de sufijos locativos, el valor toponímico del jero-
glífico deriva de la estructura textual.

F10
No hay jeroglífico <atlincanbarrio, Atlinkan barrio>

No hay observaciones.

90.	Mohar, Lineas y colores, 62.
91.	 Karttunen, An Analytical, 215.
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F11: R
a) TzakWal[tsin]ko, tzakWal-[tsin]-ko,
templo/pirámide/cerrito92-REV//LOC-LOC, «En la base del 
templo/pirámide/cerrito»/«En el reverenciado templo/
pirámide/cerrito»
b) TENAN-ko, el valor de TENAN se comprueba en B1.
<Çacualçinco est, Tsakwaltsinko estancia>

La glosa no corresponde al jeroglífico, pues en la posición B0 
y B1 del documento se confirma el valor <TENAN> del logograma 
que forma parte del compuesto jeroglífico.

Esto podría responder a un error por parte del escribano en-
cargado de las glosas o del encargado de los jeroglíficos. Respecto 
de este problema, la relación entre jeroglíficos y glosas en la posi-
ción C1 y C2 indica que, aunque casi todos los jeroglíficos del MC 
tienen una factura tradicional de buena calidad, el escriba encar-
gado de los jeroglíficos pudo cometer varios errores a la hora de 
registrar los nombres de lugar en el documento. Si las glosas son co-
rrectas en cuanto a la cantidad y el nombre de las localidades regis-
tradas en cada nexo gráfico, el escriba habría combinado en un jero-
glífico los nombres de dos localidades, y habría omitido el registro 
de al menos un barrio entre la posición B1 y B3, razón por la cual el 
glosador tendría que colocar el nombre de la cabecera Tenango, en 
la posición B0 y glosar con el nombre de un barrio el jeroglífico que 
corresponde a una cabecera. También cabe agregar que en B2 proba-
blemente registró equivocadamente el logograma <WITZ>.

En el jeroglífico F11 sí se representa el sufijo locativo.

92.	 Karttunen, An Analytical, 310.
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F12
OZTO, Osto[litik], osto[l-itik], cueva[-dentro de], «[Dentro 
de la] cueva»
<oztolitiqui esta., Ostilitiki estancia>

No hay observaciones.

F12a: R, ¿sílaba ix? 93
tla-IX-PAN, tla-ix-PAN, Tlai:xpan, tla-ixpan, tierra-LOC, 
«Frente a la tierra»,
<tlaixpan esta., Tlaixpan estancia>

Hay representación completa del topónimo por medio del 
jeroglífico.

Un uso estructuralmente similar del fonograma <tla> se pre-
senta en MITE fol. 3 y del silabograma <ix> en el folio 32 del mismo 
documento.

F12b: R
te-ko, Te[kal]ko, te[-kal]-ko, piedra[-casa]-LOC, «En la 
[casa de] piedra»
< Tecalco est, Tekalko estancia>

93.	 Cossich encuentra que hay varias sílabas de composición VC, entre estas se encuentra <ix>. 
Margarita Cossich Vielman, “El sistema de escritura jeroglífica náhuatl: análisis epigráfico 
de los onomásticos de cinco documentos del s. XVI de Tepetlaoztoc” (tesis de maestría, 
UNAM, 2014), 126 y 130.
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Este jeroglífico es una muestra más del amplio uso del fone-
tismo en los documentos del área del Acolhuacan, particularmente 
los relacionados con el señorío tetzcocano.

Reflexiones finales

Los signos gráficos que presenta el MC son jeroglíficos, glosas, otros 
símbolos relacionados con la jerarquía de los asentamientos (al-
tepetl, barrio y nexos gráficos) e imágenes. Las imágenes visuales 
usadas en el MC indican elementos topográficos: una cadena mon-
tañosa y un cuerpo de agua. Los jeroglíficos presentan logogramas, 
silabogramas y sus combinaciones. No siempre el uso de los com-
ponentes gráficos es consistente en el MC, puesto que en ocasiones 
los barrios presentan jeroglíficos que indican su nombre (Línea B). 
Sin embargo, no se han logrado establecer hipótesis explicativas de 
este problema; con base en las premisas de las cuales parte la pre-
sente investigación, será un asunto que quedará pendiente para el 
desarrollo ulterior de la investigación acerca del documento.

En términos generales, las glosas contienen más información 
acerca de la lectura de los nombres que los jeroglíficos, pues entre 
los últimos hay una subrepresentación frecuente de componentes. 
La correlación entre jeroglíficos y glosas dio como resultado que al-
gunos no coinciden; esto último por varias razones, algunas de las 
cuales pueden atribuirse al glosador y otras al escribano de los je-
roglíficos. La falta de coherencia se observa cuando las glosas están 
desplazadas a otra posición (B1), cuando hay confusión al pintarse 
jeroglíficos con rasgos parecidos (B2), o cuando se mezclan dos je-
roglíficos que corresponden a dos topónimos distintos (C1).

En el MC los jeroglíficos de estilo europeo no son legibles, 
pues no es posible distinguir entre los logogramas <AWEWE> y 
<OKO> (B10, C7, E7, E8, F7).
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Los recursos escriturarios presentes en la escritura náhuatl 
son: rebus (B2, B6, B9, C11, E3, E5, E8, E9, F3, F8, F11, F12a, F12b), un 
ejemplo de escritura redundante de logogramas homófonos (par-
cial) (B1), un posible indicador fonético redundante (E9), también 
hay una posible sílaba VC: <ix> (F12a), varios fonogramas CV (A10, 
B2, B5, B9, E3, E5, E9, F3, F11, F12b), y un fonograma V (B6). El resto 
de los jeroglíficos son logogramas o combinaciones de logogramas. 
Todos los recursos escriturarios corresponden a los que se presen-
tan en los documentos de la zona tetzcocana implicados en esta 
investigación.

Asimismo, la configuración de los jeroglíficos corresponde 
casi en su totalidad a los que se observan en los documentos de la 
zona tetzcocana consultados en esta investigación, con la excepción 
de (B10, C7, E7, E8, F7), también es notorio el conservadurismo en la 
configuración de la gran mayoría de los jeroglíficos, pues hay falta 
de correlatos visuales con referentes de la cultura hispana. El MC 
representa la escuela de Tetzcoco debido al uso consistente de recur-
sos escriturarios fonéticos que no se atestiguan en otras tradiciones 
como la de Huexotzinco.

A esto último es necesario agregar que el MC no es un do-
cumento semasiográfico, puesto que sus componentes fonéticos 
indican sin lugar a equívocos que los jeroglíficos se leen en lengua 
náhuatl y no en otras lenguas mesoamericanas. Si hay fonetismo, no 
hay semasiografía.

Otros asuntos relativos a la configuración del MC que quedarán 
pendientes para investigar se relacionan no con un estudio interno, 
sino con su contextualización en los procesos de organización del 
territorio característicos de la colonia, entre estos el explicar por qué 
en el MC se defiende un altepetl sin iglesia, pues al parecer no se está 
representando un nuevo estatuto colonial de los poblados, sino el 
nombre de la localidad y su correspondencia con el antiguo sistema 
del altepetl, o quizás se buscó, como sugiere X. Noguez (comunica-
ción personal), presentar al MC como un documento antiguo.



El Mapa de Coatlinchan: 
Un estudio gramatológico

117

Anexos

I. Mapa de Coatlinchan

Fig. 3.1: Mapa de Coatlinchan, s. XVI. Papel amate, 46 x 42 cm. 
CDMX, Museo Nacional de Antropología, INAH. Disponible 

en: http://www.codices.inah.gob.mx/pc/contenido.php?id=9.

http://www.codices.inah.gob.mx/pc/contenido.php?id=9
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Este capítulo señala la importancia y los elementos compositi-
vos de los ritos colectivos novohispanos, en este caso recono-
cidos en tres solemnidades dolientes que se identifican y ca-

racterizan. A pesar de su signo triste o desdichado, estos fenómenos 
sociales presentan los mismos elementos que las celebraciones jubi-
losas, y así, se entiende el complejo fenómeno de la fiesta novohis-
pana, que pretendía acompañar a los individuos en los momentos 
representativos de la vida humana: celebraba los positivos y lamen-
taba los negativos bajo el paradigma religioso y regalista de la unión 
y la continuidad.

En la primera parte de este trabajo se presenta un marco ne-
cesario para ubicar y entender las manifestaciones culturales bajo 
sus propias coordenadas temporales e ideológicas. Propiamente, la 
narración de la fiesta puede ser una relación de sucesos u otro tex-
to de circunstancia. En el momento de la escritura y la lectura, tales 
documentos suponen un emisor que actúa como portavoz privile-
giado, el cual se dirige a una sociedad que, de acuerdo con su com-
posición tradicional y cultural, recibió ese mensaje, lo valoró y lo 
hizo parte de su vida cotidiana. Estos aspectos básicos que permiten 
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situar el suceso en el tiempo y el espacio son ajenos al lector moder-
no y en ese sentido, una contextualización es imprescindible.

Si en el siglo XVI la presencia del clero mayormente regu-
lar obedeció a un motivo evangelizador y a un impulso mesiánico 
volcado hacia los indígenas, para el siglo XVII tal empresa de ins-
trucción había concluido en las grandes ciudades novohispanas. 
Poco a poco, la presencia del clero secular desplazó a las órdenes 
regulares,2 de tal suerte que la labor religiosa en la segunda mitad 
del siglo XVII consistía fundamentalmente en el seguimiento de los 
grupos evangelizados hacía generaciones; es decir, súbditos que por 
elección —o miedo— necesitaban ser educados en la fe.

A diferencia del espíritu de crisis y desengaño de la España 
peninsular, la floreciente Nueva España,3 en su carácter de reino 
anexado al Imperio, tenía importantes necesidades de integración 
ideológica que debían fortalecerse en vista de la lejanía y demás pe-
ligros que asolaban la región. El Imperio atendió como su natural 
obligación la salvación de almas indígenas de la recién conquistada 
América, y ya entrado el siglo XVII, la experiencia religiosa era cons-
tante y se vivía en comunidad mediante festividades donde residían 
las grandes poblaciones urbanas, cuya integración como súbditos 
era necesaria.

Las ciudades, entendidas como auténticos espacios de la vida 
civil, tenían un modelo distinto a lo que en ese momento suponía 
la vida en unión con la naturaleza. La urbe era el espacio de la corte 
y del orden, lugar de realización ideal del hombre culto: “Si el barro-
co es una cultura debida a la participación de los grupos poderosos, 
estos viven en la ciudad, si bien el campo producía, en la ciudad se 

2.	 “Discutamos México, II México Virreinal 6.- Religión y costumbres en la colonia”, plática 
con Gisela Von Wobeser (moderadora), Jacques Lafaye, Antonio Rubial García, Jaime del 
Arenal, Programa 6, Oncetv, marzo 4, 2010. https://www.youtube.com/watch?v=zJFNxvsx3G8. 

3.	 “Nueva España era un país enorme, un país próspero y un país pacífico. Hubo levanta-
mientos, hambres, epidemias, motines, pero lo que caracterizó a estos tres siglos fue la 
continuidad del orden público y no sus alteraciones”. Octavio Paz, “El reino de la Nueva 
España”, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México: Seix Barral, 2002), 32.

https://www.youtube.com/watch?v=zJFNxvsx3G8
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concentraban las riquezas”,4 más aún, en la ciudad viven los grupos 
de poder, por lo tanto, “en la ciudad están las personas que se desea 
controlar”.5 Estas constituían las razones más importantes para man-
tener un adecuado control de las sociedades citadinas del virreinato.

Corporatividad y Theatrum mundi

Por otra parte, la vida social estaba basada en normas sobreenten-
didas y valores religiosos que permitían la convivencia. La Iglesia 
simbolizó la comunidad social como un auténtico “cuerpo de Cris-
to”, representado en la procesión de Corpus Christi: cada estamento 
representaba un órgano del cuerpo social que conformaba, según el 
dogma, el cuerpo místico de Cristo:6 constituido por cabeza, manos, 
pies, etcétera. Así, los ciudadanos tenían su lugar asignado en la la-
bor que les correspondía desempeñar de acuerdo con la extremidad 
que representaran, de esto que, históricamente, se considere a este 
tipo de sociedad como “corporativa”. En ella, el artífice principal es 
Dios y quien represente su papel a cabalidad será recompensado. 
Una clara alegoría del theatrum mundi:

La vida humana, la sociedad, son representadas como una farsa. El 
autor de la trama otorgó a cada quien su papel en la comedia. Ése 
es Dios, naturalmente. Hay un apuntador, encargado de repetir a 
los actores el papel que deben representar: es la conciencia. Y cada 
quien, al entrar en escena, se viste del traje que le corresponde, se-
gún el lugar que le está asignado […] cada función social tiene sus 
propias virtudes. Sería inconveniente e inadecuado que el labrador 

4.	 José Antonio Maravall, “Una cultura urbana”, en La cultura del barroco (Madrid: Alianza 
Editorial, 2002), 231.

5.	 Maravall, “Una cultura urbana”, 258.
6.	 Antonio Rubial, Monjas, cortesanos y plebeyos: la vida cotidiana en la época de Sor Juana 

(México: Taurus, 2005), 79.
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quisiera imitar las virtudes del señor, las virtudes del eclesiástico 
y así sucesivamente. Desde que nace sabe cuál es la función que 
le corresponde en la sociedad […] el hombre está situado, seguro, 
sabe dónde está, su morada lo acompaña desde el nacimiento hasta 
la muerte.7

Si la vida es un teatro, el factor de representación alcanza una 
importancia trascendental. La representación no es lo que se mani-
fiesta sin ambages, sino una construcción. Así, de un factor en el pen-
samiento de la sociedad barroca como el desengaño se pueden pre-
venir los estragos si se está consciente de que “las apariencias no 
engañan cuando son tomadas como tales, es decir, como meras apa-
riencias. Por tanto, no debemos identificar lo real como lo verdadero, 
sino, simplemente, con lo aparente”.8 Precisamente, la apariencia está 
presente en la representación. Más aún, sin el aparato de gravedad de 
la representación, el poder de la clase predominante no es nada. El 
poder alcanza su grado sumo cuando es capaz de someter sin el uso 
de la fuerza. Una oportuna cita de Fernando R. de la Flor, destacada 
por María Águeda Méndez, sintetiza esta necesidad:

Atribuimos al poder […] la capacidad de producir representacio-
nes. El poder genera un potente imago de sí; el poder se expresa en 
acontecimientos; el poder, los poderes, se ejercen de un modo “tea-
tral”, y ello siempre en un espacio sometido a su control y constitui-
do por sus efectos. Incluso, avanzando un poco más allá, podríamos 
llegar a afirmar que el poder no tiene existencia ni efectividad al-
guna fuera de lo que es su representación exhibitoria, fuera de esos 
lugares sobrecodificados donde organiza sus diafanías. Todo lo cual 
quiere decir que es inherente a las estructuras de poder la pompa, el 

7.	 Luis Villoro, El pensamiento moderno: filosofía del Renacimiento (México: El Colegio 
Nacional; Fondo de Cultura Económica, 1992), 14.

8.	 Juan García Gutiérrez, “Dos aspectos de la cosmovisión barroca: la vida como sueño y el 
mundo como teatro”, Revista de Estudios Extremeños 58, núm. 3 (2002): 863.
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rito, la organización del evento. Así, no es que el poder se sirva de lo 
espectacular como de un instrumento […] que pudiera permanecer 
ajeno o exterior a él, sino que el poder se constituye verdaderamente 
en la representación; se genera en ella, y allí alcanza su único modo 
de visibilidad, de existencia. De este modo, las prácticas de poder 
[…] no son exterioridades ocasionales, ni tampoco meras prótesis 
y extensiones del poder institucional, sino, más bien, el lugar único, 
el dominio espacial y temporal preciso, donde, de nuevo, veremos 
alzarse el discurso total de la sociedad sobre sí misma.9

El ideal de vida del hombre culto del siglo XVII se cumplía 
en  la ciudad, a partir de las pautas sociales y culturales marcadas 
desde la corte a su metrópoli. Un buen cortesano estaba enterado de 
que no bastaba “ser”, había que “parecer”; en este contexto, era na-
tural construirse una identidad para sí y para los otros.

Como sucedía con todas las elites occidentales del Antiguo Régi-
men, la mayor parte de sus comportamientos estaban regulados por 
las normas cortesanas en las que la apariencia y el aparato de repre-
sentación pública cumplían un papel más importante en el gasto fa-
miliar o institucional, que el sentido de la ganancia o del ahorro. En 
la sociedad cortesana lo que contaba era lo que se hacía, lo que se 
practicaba y lo que se representaba.10

Efectivamente, la sociedad novohispana tenía un régimen 
corporativo, y quien se marginara de él, no recibía los beneficios de 
la vida civilizada en comunidad. La religión proveyó los medios 
para lograr este tipo de convivencia. El hombre novohispano estaba 

9.	 Citado por María Águeda Méndez, “El auto general de fe de 1659: ‘fiesta’ inquisitorial”, en 
Fiesta y celebración: discurso y espacio novohispanos, ed. María Águeda Méndez (México: 
El Colegio de México, 2009), 107.

10.	 Antonio Rubial, “Nueva España: imágenes de una identidad unificada”, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, Portal sobre Sor Juana Inés de la Cruz.
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inmerso en el mundo religioso, desde su vida cotidiana, levantándo-
se al tañer de las campanas de la iglesia, contando las horas diurnas 
de acuerdo con el horario de los rezos, llamando a los recién bau-
tizados con el nombre que les correspondía según el santoral, et-
cétera. La Iglesia institucionalizó los ritos de relevancia para la vida 
personal y colectiva de las personas mediante los sacramentos del 
bautismo, matrimonio y extremaunción.

Así pues, el maridaje Iglesia-Estado llegó unificado a Nueva 
España visto como la finalidad civilizadora que proponía una ho-
mogeneidad cultural. En esa unidad desempeñó un papel impor-
tantísimo la religión católica, de la cual España se autoproclamaba 
máximo baluarte y defensora por antonomasia. Al contemplar los 
abundantes textos religiosos novohispanos, los lectores actuales sub-
estimamos la relevancia que la religión tuvo en el pasado virreinal.

La religión entre los novohispanos, por otra parte, fue no solo mu-
cho más importante de lo que ha sido para los mexicanos moder-
nos, sino una religión diferente en densidad, en profundidad, en 
episodios —y me atrevería a afirmar que aun en creencias y en dog-
mas […] nos hemos secularizado y hemos despojado a la religión 
de muchas devociones, creencias y prácticas que para los novohis-
panos eran esenciales.11

El espíritu religioso se vivía en el espacio terrenal a través de 
prácticas y ritos que alteraban tiempo y espacios comunes, abrien-
do una vía a la trascendencia. En él estaban puestos los ojos de los 
habitantes de la Nueva España. En ese sentido, no había posibilidad 
de no pertenecer a la Iglesia, no participar en ella a través de alguna 
corporación era marginarse socialmente y posiblemente, convertir-
se en sospechoso para el Santo Oficio. Una familia podía delatarse 
no solo por sus conversaciones, sino también por sus costumbres, 

11.	 José Joaquín Blanco, “Prólogo”, en El lector novohispano (México: Cal y Arena, 1996), 21.
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vestimenta, alimentación y hábitos de convivencia: toda conducta 
comunicaba filiaciones religiosas en el virreinato.

Particularidades de las fiestas y ritualidad católica 
novohispana

El Imperio hispano —consciente de posibles disensiones— desa-
rrolló para su permanencia política atractivos “recursos técnicos de 
captación”,12 en su intento por mantener la cohesión social y aserti-
vidad de las masas. Para algunos investigadores, la cultura barroca 
consistía en divulgación y promoción ideológica:

El barroco, no es sino el conjunto de medios culturales de muy va-
riada clase, reunidos y articulados para operar adecuadamente con 
los hombres […] a fin de acertar prácticamente a conducirles y a 
mantenerlos integrados para configurar conductas de acuerdo con 
objetivos establecidos.13

Esta necesidad de representación cultural para otros y para 
sí, aunada a la religiosidad novohispana y su convivencia con lo sa-
grado, dan como resultado una fuerte inclinación al rito y a la fiesta 
como el tiempo y lugar ideales para participar en el gran teatro del 
mundo, formando parte de la anhelada trascendencia.

Para poder lograr la consecución de la unidad social, o por 
lo menos crear una figuración de ella, las manifestaciones artísticas 
barrocas, si bien contaban con una dimensión racional a la que ape-
laban las construcciones simbólicas, en mayor medida se valieron 
de las emociones del común de la gente gracias a los ritos:

12.	 José Antonio Maravall, “Conciencia de crisis y tensiones sociales del siglo XVII”, en La 
cultura del Barroco (Madrid: Alianza Editorial, 2002), 123.

13.	 Maravall, “Conciencia de crisis”, 134.
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Los rituales son una puerta de entrada a estados emocionales que 
se resisten a ser expresados mediante el lenguaje […] el valor del ri-
tual reside en esta evocación emocional. Tal como puntualiza Ernst 
Cassirer, la participación en una ceremonia ritual significaba vivir 
una vida de emoción, no de pensamiento.14

Los ritos, en su práctica formalizada y repetitiva, tienen im-
portantes repercusiones en la cohesión de las sociedades y su rela-
ción con lo sagrado, como se verá más adelante. Por otro lado, la 
vulnerabilidad emocional que provocan los ritos de transición en 
la vida de las personas (nacimiento, matrimonio, agonía y deceso) 
se proyectan en un momento idóneo para la participación colectiva 
e institucional en la vida de las colectividades. Uno de esos momen-
tos es la muerte.

La ideología católica propiciaba que la vida novohispana estu-
viera volcada hacia la reflexión sobre los últimos momentos, como 
meditación ideal de vida ascética, destacando el desengaño de  los 
lujos y placeres de esta vida. La muerte aparecía como ideal de des-
aprensión del mundo profano, donde todo se corrompe. Para ilus-
trarlo, se cita el consejo que el preclaro jesuita Antonio Núñez de 
Miranda en 1679 daba a las monjas del convento de San Lorenzo. En 
un estado ideal de conciencia en el convento, la religiosa:

Para todo ha de estar muerta y sepultada, sin padres, parientes, ami-
gas, dependencias cumplimientos, visitas; y en una palabra a todo 
amor de criatura, respondiendo a todo: “los muertos ni visitan, ni 
son visitados, no saben de cortesanía ni de cumplimientos” ¿Quién 
regala a un muerto o quiere que le regale? No se ocupan de negocios 

14.	 Edward Muir, “Introducción”, en Fiesta y rito en la Europa moderna (Madrid: Editorial 
Complutense, 2001), 12-13.
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de esta vida. Más: un cuerpo muerto es vivísimo jeroglífico de toda 
la perfección religiosa.15

Además de la habitual consideración y meditación en los ejer-
cicios religiosos, la sociedad novohispana estaba acostumbrada a la 
muerte. Hay que recordar el desamparo del periodo colonial ante las 
frecuentes epidemias que mermaban poblaciones y la ciencia mé-
dica, entonces tan deficiente, era considerada menos efectiva que los 
cuidados espirituales. Simplemente, más personas morían —de to-
das las edades, de todos los estratos sociales— por obra de enfer-
medades que hoy son curables:

Era habitual arrodillarse al paso de las pequeñas procesiones que 
con monaguillos, velas y campanillas acompañaban a un sacerdo-
te que llevaba el Santo Viático a un moribundo. Era muy común 
ver por las calles los cortejos fúnebres camino a los cementerios, 
situados en los atrios de las iglesias y en los hospitales; los había 
ostentosos, con carruaje tirado por caballos, encabezados por los 
niños huérfanos o acompañados de pobres disfrazados de lujos […] 
además de los cortejos “de ricos” podían verse también los humil-
des ataúdes cargados por dos hombres y seguidos por unos cuan-
tos deudos y amigos del difunto. En la muerte, como en la vida, eran 
notorios los niveles sociales y económicos.16

Esta integración de la reflexión y la manifestación de la muer-
te a lo largo de la vida tenían raigambre medieval. Constituye un fe-
nómeno que los antropólogos —siguiendo a Philippe Ariès— han 
llamado “muerte domada”:

15.	 Plática Doctrinal que hizo el padre Antonio Núñez, de la Compañía de Jesús… en la pro-
fesión de una señora religiosa del convento de San Lorenzo…. por la viuda de Bernardo 
Calderón, año de 1679. f. 7r. Se moderniza la ortografía, acentuación y puntuación en éste 
y demás textos originales. 

16.	 Rubial, Monjas, cortesanos, 69.
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A diferencia de lo que ocurre en el mundo actual, donde hacemos 
todo lo posible por ignorar a la muerte, la ocultamos a los niños, 
hablamos de ella en voz baja y consideramos patológico que alguien 
se preocupe excesivamente de ella, durante los siglos XV al XVII po-
dríamos decir que la muerte era la preocupación central de la vida. 
Michel de Montaigne resumió este sentimiento con el aforismo “al 
hombre hay que enseñarle a morir para que pueda aprender a vivir”.17

Las características de la “muerte domada” son la convivencia 
habitual con el fenómeno, hasta el grado que, al lector moderno, 
la manera de abordar este hecho en relaciones de sucesos le parezca 
francamente insensible;

Su actitud contrasta en gran medida con la nuestra, ya que parecían 
considerablemente carentes de compasión hacia los sufrimientos 
de los moribundos, pero muy familiarizados con los que ya habían 
muerto […] la muerte es algo próximo y familiar, aunque reducido 
y desensibilizado.18

Otras características de la muerte domada son: primero, 
la sensación de resignación ante la inminencia del final por parte 
del moribundo, aunque experimentara todo el dolor que le traje-
ran sus dolencias; y segundo, la costumbre de vivir la agonía como 
un acto de naturaleza pública.

Dentro de los modos de ser y vivir del periodo Barroco —
concebido este término, más que una temporalidad histórica, un 

17.	 Muir, “Rituales de transición”, 48.
18.	 Muir, 48-49. 
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auténtico ethos 19 o visión del mundo— se destaca el aspecto de vi-
vir advertido por la presencia constante de la muerte postrera, no 
solo en la vida cotidiana, sino como parte indispensable en la me-
ditación del desengaño, presente en la ideología católica. El hombre 
novohispano vivía volcado hacia el más allá, consciente de que los 
pequeños actos de la vida mundana eran meras pruebas inválidas e 
intrascendentes en sí mismas, pero que, evaluadas en su totalidad, 
lograban el pase a una trascendencia de gozo o sufrimiento.

La muerte era el movimiento de transición decisivo de un 
católico hacia el nacimiento de la vida eterna, “un paso no es solo 
un movimiento simbólico, sino un movimiento físico de un lugar a 
otro, con frecuencia desde un lugar profano a un lugar sagrado”.20

La muerte misma era algo que se “ganaba” en el transcurso 
de una vida de vicio o virtud. Tal correspondencia se cumplía con 
creces, pues la muerte se padecía de manera personal, tal como si 
fuera hecha a la medida de quien moría: “Una muerte, más que pro-
vocar una sensación de ausencia en los sobrevivientes, producía el 
reconocimiento de que su asociación con la persona fallecida tenía 
que tomar, por fuerza, una forma diferente”.21

En los últimos momentos vitales de las personas, había vi-
sos inequívocos que revelaban dónde iría a parar su alma. De ello 
que una muerte súbita fuera la más temible para los novohispanos, 
pues no permitía el sacramento de la extremaunción, la despedida 
de sus seres queridos y la posibilidad de expiar algunos pecados por 
medio de un doloroso pero apacible último estertor.

19.	 Dejando de lado las consideraciones de la supuesta “modernidad de lo barroco”, Bolívar 
Echeverría menciona que el ethos barroco provoca “el descentramiento imaginario del 
orden pragmático de las cosas, una importancia que resulta no solo mayor, sino despro-
porcionada, en comparación con la que tendrá en siglos posteriores”. Bolívar Echeverría, 
“El ethos barroco y la estetización de la vida cotidiana”, en La modernidad de lo barroco 
(México: UNAM; Era, 1998), 185.

20.	 Muir, “Rituales de transición”, 12. 
21.	 Muir, 48.
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El carácter de su agonía revelaría si era Dios o Satanás quien re-
clamaba su alma […] Durante siglos, los cristianos habían creído 
que la habilidad para enfrentarse sin miedo a la muerte, apagándose 
tranquilamente en una “buena muerte” era un indicio de salvación. 
La muerte repentina por un ataque al corazón, la agonía presa de 
fuertes dolores o de delirios, sugería un paso directo al infierno. El 
plan del diablo era segar la vida de aquellos a quienes reclamaba 
sin previo aviso, privando al alma de los ritos finales de la Iglesia.22

La muerte era un momento que se padecía en compañía de 
propios y extraños; era, pues, un evento público, que —en caso 
de ser una persona importante quien falleciera— era muy suscep-
tible de convertirse en un acontecimiento digno de ver. En esta co-
yuntura todos los dolientes aportaban algo de sí, de su familia, del 
buen nombre de su villa o ciudad y, por esa razón, ese momento 
final se prestaba al fasto. Recordemos que este tipo de ceremonias, 
“si bien eran culto religioso, tenían mucho de ostentación social”.23 
Esta necesidad surgía en la colectividad mayormente si el fallecido 
era un personaje importante o poderoso.

La fiesta pública y los tipos de espectáculo 
virreinal funesto

La Iglesia (fuertemente unida al poder civil) era la principal promo-
tora de fiestas públicas. Además, en la festividad colectiva se lleva-
ban a cabo frecuentes eventos parroquiales, se celebraba al santo lo-
cal, se hacían procesiones, se pertenecía a una cofradía, en fin, toda 
la vida cotidiana estaba determinada por misas y ciclos de fiestas 
religiosas. La Iglesia en el virreinato se insiste en ello, era el modo 

22.	 Muir, “Rituales de transición”, 47.
23.	Félix Herrero Salgado, “Oraciones fúnebres”, en La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII, t. III. 

La predicación en la compañía de Jesús (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2001), 449.
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mismo de articulación social fomentada a través de festejos en los 
que participaba toda la comunidad:

Las fiestas religiosas, las más importantes y suntuosas de la ciudad, 
se celebraban durante todo el año y respondían a tres diferentes 
usos: en primer lugar estaban las del ciclo litúrgico que se conme-
moraban en toda la cristiandad católica, como la de Corpus Christi, 
la Semana Santa, Navidad y la Inmaculada Concepción; en segun-
do lugar venían las celebraciones de los santos patronos, también 
anuales, pero que se correspondían al ámbito más restringido de 
una ciudad, de un barrio, de una orden religiosa o de un gremio; 
finalmente se realizaban las fiestas ocasionales, las que se hacían por 
un motivo especial, como la dedicación de un templo, la presen-
tación y traslado de reliquias y de imágenes, las rogativas contra 
epidemias y catástrofes, la beatificación o canonización de un nuevo 
santo. En la ciudad de México, como todas las del mundo católico, 
estas fiestas se revestían de un complejo ritual marcado por la cos-
tumbre y en ellas participaban, como actores o como espectadores, 
todos sus habitantes.24

Dentro del amplio panorama de tres siglos, se perciben cons-
trucciones desde los aspectos cotidianos, hasta los extraordinarios. 
Nueva España fue terreno fértil para el crecimiento social de los es-
pañoles paupérrimos que no tuvieron cabida en la vida social pe-
ninsular. De ahí también el gusto por el lujo y la ostentación sub-
yacentes en toda la literatura circunstancial, como bien apuntó José 
Pascual Buxó:

Esa transformación psíquica y social sufrida por los hombres de la 
Conquista se manifiesta, mejor que en ningún otro aspecto, en su 
afán desmedido por el lujo y la ostentación, por las renacentistas 

24.	 Rubial, Monjas, cortesanos, 77-78.
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festividades —espectaculares y públicas— utilizadas por ellos como 
el medio mejor para equipararse con la más encumbrada nobleza 
peninsular.25

Nueva España, territorio pujante y enorme, no conocía vida 
social de mayor trascendencia y a falta de mayor lustre, estaba regi-
da por el silencioso pero implacable ceremonial de las apariencias, 
como señala Roger Chartier, “para volver menos opaca a su enten-
dimiento su propia sociedad”.26

Es importante señalar que la fiesta pública tiene motiva-
ciones distintas a la privada. Además de las características de co-
hesión social y representación como “puesta en escena” del poder 
virreinal-eclesiástico, en la fiesta pública las autoridades se valían 
de la unión de emociones provocadas en el vertiginoso instante del 
momento.

Los rituales alientan y mantienen la solidaridad en la comunidad 
“lanzando el mismo grito, pronunciando la misma palabra o reali-
zando el mismo gesto hacia algún objeto, las gentes se armonizan 
y se sienten en armonía”. En este sentido, los rituales públicos se 
convierten en una vía necesaria para lograr la cohesión del grupo.27

Una vez que los ánimos estaban exaltados por el rito y la ce-
remonia, se presentaba la necesidad de proclamar una unión de 
ideales y valores que, si bien nacen del aparato del poder, son nece-
sarios en la comunidad porque están basados en valores colectivos, 
de los que todos participan. Es por esto por lo que la fiesta, al tiempo 
que distrae, concentra y refuerza el sistema social:

25.	 José Pascual Buxó, Arco y certamen de la poesía mexicana colonial (Xalapa: Cuadernos de 
la Facultad de Filosofía y Letras; Universidad Veracruzana, 1959), 1.

26.	 Roger Chartier, El mundo como representación: estudios sobre historia cultural (México: 
Gedisa, 1996), 57.

27.	 Muir, “Introducción”, 15.
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El regocijo popular, la alegría y risa en común, la locura colectiva fue 
como una válvula de escape que de vez en vez y a su debido tiem-
po se abría para así mantener el equilibrio y la conexión entre las 
clases, a fin de que el edificio “bien construido” del antiguo régimen 
no sufriese resquebrajaduras amenazadoras de su estabilidad.28

Estos ideales y valores que estructuraban la fiesta como un 
calculado programa ideológico llegaban a la población mediante 
elaboradas vías de representación. Los valores comunes eran muy 
susceptibles de simbolizarse y estilizarse por medio de las artes: “se 
recurre a utilizar, igual que en todo el mundo cristiano, como re-
fuerzo a las ideas; jeroglíficos, emblemas y motes, entre otros casos 
se pueden citar”.29

De esta manera, la finalidad de la fiesta alcanza para adquirir 
permanencia y sentido entre la corporación a quien se está dirigien-
do. La muerte de un personaje eminente es un evento ideal para 
que toda la sociedad se mostrara unida —aunque no necesariamen-
te fuera así— pues una característica de los rituales es que “actúan 
como normas de conducta que regulan el comportamiento de hom-
bres y mujeres en presencia de lo sagrado”.30 Como ya se ha men-
cionado, el factor sagrado es determinante para validar la práctica y 
trascendencia de prácticas comunitarias del virreinato.

Sin embargo, existe otra característica relacionada con facto-
res sociales que no tiene relación con lo sobrenatural. En su discur-
so, es frecuente que las relaciones de fiestas destaquen la amalgama-
da unidad de todo el pueblo en un solo sentimiento, si la ocasión es 
feliz, la multitud estalla de júbilo y si es triste, todos lloran y gimen 
desconsolados. Independientemente de que se trate de un recurso 

28.	 Antonio Bonet Correa, “La fiesta barroca como práctica del poder”, en El arte efímero en el 
mundo hispánico (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 1983), 45. 

29.	 Marco Díaz Ruiz, “La fiesta religiosa como articulación de la vida citadina”, en El arte 
efímero en el mundo hispánico (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 
1983), 114.

30.	 Muir, “Introducción”, 14.
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retórico de hipérbole: ¿Se debe dar por cierta esa afirmación? ¿es que 
no había disensiones? ¿y si había algún sector de la sociedad que no 
estuviera de acuerdo en alegrarse y festejar porque la reina tuvo un 
heredero, por ejemplo? Al respecto, las palabras de Edward Muir 
son esclarecedoras:

Los rituales no unifican todas las divisiones, pero sí crean solida-
ridad en algunas partes de la sociedad que todos comparten […] 
la función esencial de los rituales no es lograr que las gentes acep-
ten las cosas sino crear la experiencia de solidaridad en ausencia 
de consenso. Precisamente el que las gentes no consigan ponerse de 
acuerdo hace que sean necesarios los rituales de solidaridad.31

Las etapas significativas de la existencia humana estaban insti-
tucionalizadas por la Iglesia en forma de sacramentos que, como ce-
remonias, son hasta hoy fuentes de cohesión social: bautizos, comu-
niones, bodas, etcétera. La fiesta, entendida como un aparato  de 
representación del poder novohispano, se manifestaba a través 
de diversas modalidades.

Existían festividades religiosas a lo largo de todo el calendario 
litúrgico que se combinaban con las celebraciones y conmemoracio-
nes civiles. Había fiestas cíclicas y excepcionales, fiestas de alegría y 
regocijo, y de manera regular o por una desgraciada coincidencia, 
también había fiestas macabras.

El doloroso aparato: entre la pena y el gozo

Se debe señalar que el criterio de fiesta que utilizamos actual-
mente en la mayoría de sus acepciones no guarda relación con el 
del siglo XVII. Pero apenas basta indagar un poco para encontrar 

31.	 Muir, “Introducción”, 15-16.
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reminiscencias del pasado. En el Diccionario de la Real Academia 
Española,32 en su entrada al término “fiesta” se lee lo siguiente: “di-
versión o regocijo. Regocijo dispuesto para que el pueblo se recree. 
Reunión de gente para celebrar algún suceso, o simplemente para 
divertirse”.33

Sin embargo, el actual diccionario conserva en las definicio-
nes secundarias —más detalladas— un criterio parecido al del siglo 
XVII, cuando menciona en sus primeras acepciones que la fiesta es: 
“Día en que se celebra alguna solemnidad nacional, y en el que están 
cerradas las oficinas y otros establecimientos públicos. Día que la 
Iglesia celebra con mayor solemnidad que otros. Solemnidad con 
que se celebra la memoria de un santo”.

Analizar esta definición es un buen punto de partida que 
llevará a entender el sentido de las fiestas infaustas del siglo XVII. 
Resalta el hecho de que la Real Academia Española mencione una 
fiesta como una solemnidad. Es decir, hay fiestas de carácter serio y 
grave, en las que no existe el desparpajo de la alegría y jolgorio del 
festejo. Sin embargo, el término “solemnidad” surge posteriormen-
te al término fiesta, precisamente para marcar el carácter distinto al 
alegre. Este término moderno no funciona cabalmente para expli-
car el suceso social de las “fiestas fúnebres” en el entonces Imperio 
hispánico:

El ilustre historiador español don Jenaro Alenda en su repertorio 
de solemnidades y fiestas públicas,34 aún no superado, no recogió 
noticia alguna de funerales reales, quizá por pensar que, aun 
siendo indiscutibles “solemnidades”, no entran adecuadamente 
en la categoría de “fiestas” […] al admitir en otras acepciones las 

32.	 s. v. ‘fiesta’, Diccionario de la Real Academia Española.
33.	 s. v. ‘fiesta’, Diccionario.
34.	 Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de España, por don Jenaro Alenda y Mira 

(1816-1893), obra premiada por la biblioteca nacional en el concurso público de 1865 e 
impresa a expensas del Estado 1903. Don Jenaro Alenda y Mira (Madrid: Establecimiento 
tipográfico “sucesores de Rivadeneyra” impresores de la Real Casa,1903).
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“solemnidades” sacras o nacionales como “fiestas” bien pudiera re-
coger las exequias, aunque las considerase eminentemente tristes, 
por una costumbre ochocentista no idónea a la interpretación de 
lo que fueron en España las ceremonias fúnebres de monarcas y 
príncipes.35

Por otra parte, el Diccionario de la Real Academia Españo-
la conserva en su definición actual el carácter extraordinario de la 
festividad que suspende las actividades habituales y abre un espacio 
temporal distinto al ordinario, pues “están cerradas las oficinas y 
otros establecimientos públicos”. Por otro lado, aún hoy recalca a la 
Iglesia —se sobrentiende que la católica— como patrocinadora por 
antonomasia de las festividades en el territorio hispánico, asunto 
que no era distinto en el siglo XVII, “día que la Iglesia celebra con 
mayor solemnidad que otros”.

Y también, el Diccionario reconoce la fiesta de tipo homenaje 
individual por virtudes manifiestas ante la comunidad, cuyas dife-
rencias o rencillas quedan ocultas —o al menos así lo parece— por 
un lapso especial, en el que la diversidad popular se unifica en un 
solo motivo, ante un solo representante de la virtud en la tierra o 
patrono que reside en el cielo “solemnidad con que se celebra la me-
moria de un santo”.

Aunque moderno, el Diccionario de la Real Academia man-
tiene filiaciones con el mundo de la fiesta del siglo XVII; como se ha 
visto, hay que acercarse a una definición de fiesta coetánea, en el Te-
soro de la Lengua Castellana de Sebastián de Covarrubias Horozco, 
de 1611, se lee en la entrada de fiesta:

Hacer gran fiesta de una cosa, reírla mucho y a veces encarecerla. La 
Iglesia Católica, llama fiesta la celebridad de las Pascuas y Domingos 

35.	 Julián Gallego, “Aspectos emblemáticos en las Reales exequias españolas en la casa de 
Austria”, en Arte funerario: coloquio internacional de Historia del Arte, coord. Beatriz de la 
Fuente (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 1987), 171.
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y días de los Santos que manda guardar, con el fin de que en ellos 
nos desocupemos de toda cosa profana y atendamos a lo que es es-
píritu y religión, acudiendo a los templos y lugares sagrados a oír 
las misas y los sermones y los oficios divinos: y en algunas de ellas a 
recibir el Santísimo Sacramento y vacara [sic] la oración y contem-
plación: y si en estos días después se oviere cumplido con lo que nos 
manda la santa madre Iglesia sobrare algún rato de recreación, sea 
honesta y ejemplar.36

De la definición de Covarrubias se destaca que, en primer lu-
gar, el término fiesta va indisolublemente unido a la Iglesia católi-
ca. Segundo, manifiesta el espacio temporal que rompe lo cotidiano 
y los lugares adecuados para la “celebración”. No aparece la con-
cepción moderna de diversión o regocijo, más bien, la recreación 
aparece como algo rezagado y prescindible. Además, de ninguna 
manera manifiesta que las fiestas sean de jolgorio, por el contrario, 
son espacios dedicados al crecimiento espiritual, con los que todo 
buen cristiano debe cumplir.

En los siglos virreinales que nos ocupan, en el caso de las ce-
remonias de exequias por un personaje importante había una ambi-
valencia de sentimientos. Predominaba la tristeza, ciertamente, pero 
estaba iluminada por una “feliz” esperanza cierta. ¿Cómo era posi-
ble la convivencia de la tristeza y la felicidad en un mismo  suce-
so?  Por ejemplo, cada vez que fallecía un Rey, estaba implícita la 
alegría por la llegada de un nuevo monarca, y aún más, desde ahora, 
“nacía a la vida eterna” un nuevo integrante de la Iglesia triunfante:

36.	 s.v. ‘fiesta’ Tesoro de la lengua castellana o española compuesto por el licenciado Don 
Sebastian de Covarrubias y Horozco, capellán de su Majestad, Maestrescuela y canónigo 
de la  Santa Iglesia de Cuenca y Consultor del Santo Oficio de la Inquisición. Dirigido a 
la majestad católica del Rey Don Felipe III, nuestro señor. Con privilegio. En Madrid, por 
Luis Sanchez, impresor del Rey N. S. año del Señor,1611. Fondos digitales de la Universidad 
de Sevilla. Fondo Antiguo.
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En el siglo de oro, hondamente impregnado de catolicismo, la con-
memoración de un fallecimiento por el cual la nación perdía a un 
hijo preclaro llevaba aneja la alegría de contar con un nuevo santo y 
patrono en el cielo, por lo que los sentimientos de celebrantes y pú-
blico oscilan entre la pena y el gozo y los funerales cobran aspectos 
alegremente apoteósicos y festivos.37

Esto explica, en cierta medida, la necesidad de contar con 
una hagiografía biográfica del recién fallecido, para concederle (y 
propiciarle) aún más status que el de un fallecido común: un san-
to. Las hagiografías son un género frecuente dentro de la literatura 
novohispana. La doctora María Dolores Bravo describe su índole e 
importancia con precisión:

Uno de los géneros que más proliferan durante el siglo XVII es el de 
las biografías de religiosos y de monjas que durante su vida desta-
caron por sus virtudes excepcionales, lo cual a su muerte les otorga 
una celebridad y un insistente olor a prodigio y a sublime gran-
deza espiritual. La gran cantidad de impresos que de estos tópicos 
existen en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, nos mue-
ven a verlos como un corpus literario que corresponde no a una 
moda de época sino a toda una manifestación profunda de la espi-
ritualidad y la ideología barrocas novohispanas.38

Gracias a estudios contemporáneos se saben los requisitos de 
una fiesta, amén de los que se han mencionado hasta el momento.

En un artículo, el filósofo alemán Odo Marquard señaló que 
la fiesta marca un distanciamiento de la existencia rutinaria, y en 
este sentido, es una actividad únicamente humana, un anthropinon. 

37.	 Gallego, “Aspectos emblemáticos”, 171.
38.	 María Dolores Bravo, “La vida y virtudes del Padre Antonio Núñez de Miranda, de Juan 

Antonio de Oviedo, y algunas consideraciones sobre la biografía novohispana del siglo XVII”, 
en Saber novohispano: anuario (México: Universidad Autónoma de Zacatecas, 1994), 193.
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La fiesta es moratoria de lo cotidiano, y del mismo modo, la guerra 
establecería la “moratoria total”. Asimismo, menciona un concepto 
por demás interesante del escritor francés de origen austriaco Ma-
nés Sperber:

Hablaré de una idea que me asalta desde hace años: se refiere a la 
relación del hombre con la tiranía de su vida cotidiana, que sien-
te como esclavitud y vaciamiento del núcleo de su ser. Consciente 
e inconscientemente intenta eludir esa cotidianidad. Sí, hace siglos 
que los seres humanos de cualquier condición social pretenden huir 
de la repetición diaria de lo mismo —sin que importe a dónde—. 
Es cierto que se puede buscar el cambio, la fuga y la escapatoria en 
las experiencias íntimas, en el amor y la amistad y también en las 
discordias íntimas, pero solo las grandes aventuras, una moratoria 
general de lo cotidiano puede —al parecer— provocar una subver-
sión completa de las formas de vida y del orden diario que todo lo 
regula: la guerra.39

Siguiendo estas consideraciones, es posible señalar la codifi-
cación de la fiesta a través de un programa de prácticas que contiene 
—unas más, otras menos— las actividades siguientes:

Un exorno exterior que ambienta la celebración; el embellecimiento 
de calles o sitios, así como el adorno personal que son los vestidos 
[…] los mitos, relatos, creencias, leyendas y dichos referentes a la 
fiesta, a su origen, a su significado sus virtudes, transmitidos oral-
mente o por escrito en textos oficiales o sagrados […] los ritos, ce-
remonias, liturgias, procesiones y romerías […] la comida festiva 
puede coincidir con una comida real o ser puramente simbólico. 
Se incluyen las bebidas […] las diversiones, abarcan atracciones 

39.	 Odo Marquard, “Una pequeña filosofía de la fiesta”, en La fiesta: una historia cultural desde 
la antigüedad hasta nuestros días, dir. Uwe Schultz (Madrid: Alianza Editorial, 1993), 361.
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variadas, el baile, los fuegos artificiales, etc. [...] Los juegos y las 
competiciones.40

Estas características crean y participan de un entorno particu-
lar en el que se desenvuelve el individuo como si se tratara de una 
representación. En este sentido se entiende la totalidad del amplio 
universo de los eventos dolientes novohispanos, en vista de su abun-
dancia y amplio margen simbólico. Sin embargo, para detallar el ám-
bito de las festividades funestas y su gran relación con la ritualidad, 
se mencionarán brevemente la Semana Santa, el auto de fe inquisi-
torial, y se describirán las exequias fúnebres a personajes notables.

La Semana Santa

Probablemente la más importante de las conmemoraciones solem-
nes dedicadas a la muerte sea la Semana Santa. La muerte de Cris-
to se vivía como un auténtico luto de dimensiones magnificadas. Se 
pretendía instaurar la presencia de la muerte como ejercicio de la hu-
mildad absoluta, como renuncia a las frivolidades del mundo y como 
mortificación ofrecida en nombre del sacrificio de Cristo en la cruz.

Aunque dentro de la liturgia católica continúa vigente esta 
conmemoración, muchas prácticas y sobre todo las costumbres de 
expiación como las penitencias tienden a perderse en la actualidad. 
La Semana Santa comprende hasta nuestros días un ciclo litúrgico 
intenso, el cual tiene una estructura circular: va de la felicidad al su-
frimiento y nuevamente al gozo. Partiendo del Domingo de Ramos, 
la Semana Santa conmemora el periplo final de Jesucristo, compren-
dido cronológicamente hasta el Domingo de Resurrección.

40.	Pedro Gómez García, “Hipótesis sobre la estructura y función de las fiestas”, en La fiesta, 
la ceremonia, el rito, eds. Pierre Córdoba y Jean Pierre Etienvre (Granada: Universidad de 
Granada; Casa de Velázquez, 1990), 52-53.
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La intensidad del dolor y la culpabilidad por la Pasión de 
Cristo de los católicos llegaban a su máxima expresión el jueves y 
viernes santos. En estos días eran propicios los actos comunitarios 
de penitencia durante las procesiones:

La Semana Santa, por su parte, se convirtió en otro escenario anual 
ideal para dar libre expresión a la estética militante u omnipresen-
te de la religiosidad colonial. A diferencia de la explosión de alegría 
del Corpus, en este caso la dramatización jugaba esencialmente con 
los sentimientos de tristeza y culpabilización. Desde el martes has-
ta el sábado santo, el dolor y la ansiedad colectiva por purgar los 
pecados y congraciarse con la divinidad lograban copar la vida de la 
ciudad. El dolor físico y extrovertido formaba aquí un complemen-
to esencial, a través de las procesiones de flagelantes y penitentes. 
El carácter procesional y público de la estrategia barroca lograba su 
más clara fisonomía y las celebraciones se volcaban completamente 
a la calle en una expresión externa y colectiva que llegaba a trans-
formarse en un verdadero delirio generalizado. En efecto —según 
William Christian— estas procesiones desplegaban una disciplina 
ascética y pública y, al mismo tiempo, una especie de teatro sagrado, 
ligado a la “Pasión de Cristo”.41

El lapso de estos días posee una importancia medular dentro 
de la religión católica: es el momento que sublima al Mesías, gracias 
a la Resurrección, como verdadero hijo de Dios. Por otra parte, me-
diante la celebración de la Eucaristía, la presencia divina adquiere 
un carácter permanente.

Con el paso del tiempo, el dolor por la pérdida, la culpabili-
dad por la muerte de Cristo y el pesar de la vida presente en la Bi-
blia fueron asimilados culturalmente en la Semana Santa: si la vida 

41.	 Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder: celebraciones públicas y estrategias per-
suasivas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago: Lom editores, 2001), 147-148.
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era un “valle de lágrimas”, en él las penitencias y oraciones angustia-
das tenían un sentido de elevación:

a los ojos del mundo amanerado por sus placeres [el penitente] se 
presentaba como poseído por odio hacia sí mismo y parecía actuar 
como ejecutor de su propia vida, pero aunque se dijera que esta-
ba perdido en la tierra y dañado en opinión de los hombres, se cre-
cería en la estimación de Dios.42

Para merecer la unión con la divinidad, era preciso purgar y 
ascender libre de las ataduras del pecado a un encuentro pleno, y a 
los ojos del penitente, siempre inmerecido. La necesidad de acom-
pañar en el sufrimiento a Jesús tenía un gran arraigo simbólico, no 
consistía solo en una necesidad emocional:

Según los evangelios de Mateo y Lucas, cuando Cristo contemplaba 
su crucifixión mientras oraba en el huerto de Getsemaní, sus após-
toles pidieron compartir su sufrimiento. Emulando a estos prime-
ros cristianos, las cofradías españolas de disciplinantes, hombres 
y mujeres revivían las escenas evangélicas con más emoción que 
literalidad, compartiendo una sencilla comida todos juntos y reco-
rriendo después las calles, con los pies desnudos, mientras se flage-
laban. El rito creaba un recuerdo de la Última Cena y la agonía en 
el huerto.43

Una característica excepcional del catolicismo, impulsa-
do por el Concilio de Trento y la Contrarreforma, fue su afán de 
mezclar lo sublime con lo macabro, lo corporal con lo espiritual y 
la creencia interior volcada a una acción decidida. El historiador 
Antonio Rubial concibe a la Semana Santa novohispana como una 

42.	 Citado por Edward Muir, “La Reforma como proceso ritual: el catolicismo”, en Fiesta y rito 
en la Europa moderna (Madrid: Editorial Complutense, 2001), 263.

43.	 Muir, Fiesta y rito, 264.



Otro aspecto de la fiesta pública novohispana del siglo XVII: 
El doloroso aparato


146

fiesta macabra y detalla las principales restricciones señaladas en el 
pasado para todas las condiciones sociales, desde los grandes seño-
res hasta las personas de condición más baja:

En contraste con la alegría del Corpus, la Semana Santa era la fies-
ta del sufrimiento […] las campanas dejaban de sonar, se prohibía 
el uso de coches, de sillas de manos y de espadas “de vestir” y se 
recomendaba evitar el acompañamiento de escuderos y pajes en se-
ñal de humildad y contrición. Desde el Miércoles de Ceniza y a lo 
largo de la Cuaresma se prohibía toda diversión pública: ni teatro, 
ni toros, ni matrimonios, ni profesiones; la ciudad estaba de luto.44

En esas fechas las emociones extremadas y el cuerpo auto 
mortificado generaban sentimientos y reacciones que no solo ope-
raban a nivel individual, de hecho, tales manifestaciones eran valio-
sas para la comunidad que se expresaba a partir de estos actos que 
llevaban a los penitentes a:

Descubrir a Dios a través de los límites extremos del sufrimiento 
físico, concentrando todas las miserias mundanas de los partici-
pantes en sus cuerpos autolacerados, que mediante la flagelación se 
convertían en un símil del cuerpo torturado de Cristo. El dolor 
se convirtió en un medio de intercambio con Dios, un medio para 
realizar un sacrificio ofrecido a él […] Para los católicos la evocación 
de una respuesta emocional y el descubrimiento de Dios a través de 
sensaciones intensamente físicas almacenaba mérito espiritual.45

Finalmente, la expiación terminaba con el regreso al calenda-
rio litúrgico y a la armonía que descansaba en la concepción circular 
de la vuelta del tiempo.

44.	Rubial, Monjas, cortesanos, 79-80.
45.	 Muir, Fiesta y rito, 264-265.
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El auto de fe
Como espectáculo preparado para cumplir una intencionalidad po-
lítica y moral, esta representación del poder virreinal es la que más 
profundamente ha impactado a través de los siglos. Esto por su con-
dición ejecutoria equivalente a una condena de muerte, por el modo 
tan doloroso en que morían los sentenciados, por el ceremonial que 
revestía un tono solemne y conjuntaba la presencia religiosa y jurí-
dica, y por el aspecto teatral de una ejecución representada para es-
carmiento de la multitud: el auto de fe formaba el conjunto de todo 
ello, lo cual seguramente era impresionante para sus espectadores. 
Para definirlo, María Dolores Bravo sintetiza que el auto de fe:

Era la ceremonia inquisitorial en la que se afirmaban los valores co-
lectivos establecidos por la monarquía española, de la que dependía 
el tribunal de la Suprema Inquisición. En él se exhibía a los tras-
gresores de la ortodoxia católica, a aquellos que, con su comporta-
miento, habían violentado principios que fundamentaban la moral 
social. Asimismo, eran castigados severamente los que disentían de 
la autoridad religiosa o civil.46

En cuanto a la consideración de esta ceremonia como una 
fiesta macabra, en una acertada asociación, María Águeda Méndez 
relata por qué al auto de fe se considera así:

El tristemente famoso tribunal se valía de ellos [los Autos de Fe] 
pues le proporcionaban la ocasión para que los habitantes de la 
urbe pudiesen contemplar todo el aparato ceremonial de la Institu-
ción, pero, más importante aún, que se percataran de manera direc-
ta de su poder […] los autos de fe eran también manifestaciones 
públicas de la Inquisición para hacer patente el modelo a seguir: la 

46.	María Dolores Bravo, “La fiesta pública, su tiempo y su espacio”, en Historia de la vida 
cotidiana en México, Tomo II. La ciudad barroca, coord. Antonio Rubial García (México: El 
Colegio de México; Fondo de Cultura Económica, 2005), 437.
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socorrida frase “predicar con el ejemplo” se cumplía en ellos con 
creces y de manera singular: aleccionaba sobre el triunfo de la fe y lo 
festejaba, mientras castigaba a los que se apartaban de ella.47

Para el auto de 1659, se giraron invitaciones a los personajes 
importantes de la ciudad, “y con la intención de difundir el convite 
a la mayor cantidad de gente posible, se repitió cinco veces en distin-
tas áreas de la ciudad”,48 no se reparó en gastos y se echó mano del 
recurso teatral de la vestimenta.

Dentro de la compleja ideología católica del siglo XVII, el auto 
de fe “volvía a representar simbólicamente el último juicio, estimu-
lando una ansiedad profunda en los presentes respecto a cómo les 
iría cuando se encontraran en presencia de Dios, en el último día”.49 
En el juicio final dramatizado, cada quien estaba en su lugar, comen-
zando por el escenario y:

Los edificios y calles servirían de parapeto y ayudarían a enmar-
car la escena en la que se dramatizarían, como los actos de una obra, 
las distintas y variadas sentencias de los delitos a exhibir y castigar. 
Se entremezclarían así lo sagrado y lo profano en este devaneo paté-
tico en el que el patíbulo se convertiría en un entarimado efímero, 
como la vida terrenal misma, para edificación del pueblo y los mi-
serables prisioneros harían las veces de actores forzados que desem-
peñarían el papel más trágico de su vida.50

La Inquisición novohispana presentó tres épocas bien deter-
minadas, la primera de ellas fue la monástica (1522-1533), la segun-
da episcopal (1535-1571) y la tercera, finalmente la instauración del 

47.	 Águeda Méndez, “El auto general”, 107.
48.	 Águeda Méndez, 110.
49.	 Muir, Fiesta y rito, 265. 
50.	 Águeda Méndez, 112.
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Tribunal en 1571 hasta 1919.51 El Tribunal inquisitorial que se suele 
evocar pertenece a esta etapa final: era una máquina compleja, con-
formada de inquisidores, comisarios, familiares, auxiliares, califica-
dores y consultores, que se valían de instrumentos jurídicos como 
códigos, edictos y autos de fe.52 El proceso —cuya característica 
principal era su secrecía— dependía de dos instancias: primero 
llevaba el “caso” el clero regular, específicamente la orden domini-
ca y, posteriormente, si la gravedad del asunto lo ameritaba, el reo 
era “relajado” al brazo secular, es decir, al aparato judicial, encarga-
do de hacer cumplir la sentencia.

Los delitos que se castigaban eran los cometidos contra la 
fe cuyos síntomas eran: herejías, idolatrías, tendencias heterodo-
xas, delitos religiosos menores, solicitantes, transgresiones sexua-
les,  prácticas de magia y hechicería y delitos de orden civil. Des-
tacan por el número de trámites a los que dieron origen, los delitos 
de prácticas de magia y hechicería y delitos religiosos menores.53 
Aunque el seguimiento de estas actividades delictuosas ocupaba a 
toda la institución, los Autos de Fe eran la sentencia máxima de un 
delito grave, en tanto que los demás casos eran procesados discreta-
mente dentro del mismo Tribunal.54

Se hicieron pocos autos de fe generales en Nueva España por-
que eran costosos.55 Sin embargo, el ostentoso aparato de represión 
y miedo que conllevaba el pregón, las procesiones, el Auto mismo, 
las misas, etcétera, mostraban al público el buen estado del poder 

51.	 Cecilia López Ridaura, “La Inquisición mexicana del siglo XVIII ante el delito de bruje-
ría: el fiscal Antonio de Bergosa y las brujas de San Francisco de los Pozos, Michoacán”, 
Memorias: Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe, núm. 47 (2022).

52.	 Solange Alberro, “Índice”, en Inquisición y sociedad en México (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2004), 617.

53.	 Solange Alberro, “Clasificación de los trámites (denuncias, testificaciones, procesos…) 
según el tipo de delito”, en Inquisición y sociedad en México (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2004), 205.

54.	 Águeda Méndez, “El auto general”, 112.
55.	 “El gran auto de fe es poco frecuente pues precisa de recursos financieros que la institución 

inquisitorial, siempre al borde de la quiebra, no puede allegarse sino de manera excepcio-
nal”. Alberro, Inquisición y sociedad, 77-78.
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eclesiástico y civil en ejercicio. La reunión de autoridades, siem-
pre con diferencias entre sí, complicaba también la asistencia de la 
concurrencia más exquisita:

He aquí porqué los majestuosos “Autos Grandes” o “Autos Genera-
les” son poco numerosos: de los 56 que se celebraron entre 1574 y 
1699, unos cuantos solamente fueron objeto de relatos, de comenta-
rios; los de 1574, 1596 y 1601, los que se verificaron durante los años 
1642-1648, el de 1659 y, sobre todo, el más famoso, el del 11 de abril 
de 1649, que presenciaron unas 30 000 personas. Pero al lado de es-
tas manifestaciones lucidas, cuántos autos “particulares” o “autillos” 
más modestos, incluso raquíticos, se verificaron en la iglesia de San-
to Domingo o en la sala del Tribunal, con carácter privado quizás y 
solo unos cuantos penitentes sin relieve […].56

Por otra parte, la ejecución daba tal impresión que ponía a 
buen recaudo a quienes la contemplaran, pues a todas luces resultaba 
un castigo ejemplar y una amenaza manifiesta. El auto de fe era, 
como bien lo llamó María Dolores Bravo, un “ritual del escarmiento 
y de la consolidación de la fe colectiva”.57

Es este sentido, las reacciones de la turba eran sintomáticas 
del miedo: lejos de sentir alguna compasión por las víctimas, se ad-
herían totalmente hacia la comunidad represora, y no dejan de ex-
presar su repudio hacia quienes tuvieron la necedad de extraviarse 
de la fe verdadera.58 “Inevitablemente, se cayó en una paradoja: la 
gente, si bien debidamente impresionada, convirtió aquel mensaje 
espiritual en una fiesta tumultuosa y bulliciosa, aunque el motivo de 

56.	 Alberro, Inquisición y sociedad, 78. 
57.	 Bravo, “La fiesta pública”, 437.
58.	 Solange Alberro declara que “los indígenas de las ciudades, más aculturados, son profun-

damente antisemitas —¡vaya revancha, poder presenciar la ruina de un puñado de indi-
viduos pertenecientes a grupos privilegiados y aparecer entonces del lado de los pueblos 
cristianos!”— por otra parte, los indígenas de provincia fueron más abiertos al proselitis-
mo judaizante. Alberro, Inquisición y sociedad, 205.
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que se reuniera fuera triste, esperanzador, expiatorio y aleccionador 
a la vez”.59

Aunque para los ojos de un espectador moderno estas reac-
ciones de la multitud están muy lejos de la caridad y la compasión, 
estas actitudes parten de una conciencia distinta a la nuestra res-
pecto a la muerte inminente. Las multitudes coloniales que presen-
ciaban una ejecución estaban contemplando un acto de justicia —
emulación del Juicio Final— y esa muerte estaba en consonancia 
adecuada para purgar los pecados cometidos en vida.60 De tal suerte 
que la enseñanza de este gran espectáculo masivo era contundente, 
incontestable en tiempos en los que “no era posible seguir otro or-
den ni otra fe que los dictados por la cultura oficial”.61

Este rito público de penitencia, “que desplegaba, de forma 
dramática, los elementos esenciales del sacramento: contrición, 
confesión y satisfacción o castigo”,62 conjuntaba dentro de sí todas 
las contradicciones posibles de la pretensión de instaurar un juicio 
de orden celestial en la tierra:

Así, en aquel teatro en el que se mezcla el boato de la religión con el 
que es propio de la representación monárquica y civil, el desprecio y 
al odio con la compasión, el pueblo se ilustra y edifica, comulgando 
en un rito de exclusión y de purificación que une a la comunidad; se 
maravilla ante el oro y la púrpura, el orden ceremonial, se estreme-
ce y conmueve durante lo que es también para él, una gran verbena 
popular. Deslumbrante y terrible lección la que recibe entonces, por 
los medios elementales del gran espectáculo en directo y del rito 
colectivo, poderosos medios pedagógicos en verdad para los tiem-
pos y los hombres que nos interesan aquí.63

59.	 Águeda Méndez, “El auto general”, 117.
60.	Muir, Fiesta y rito, 48.
61.	 Bravo, “La fiesta pública”, 438.
62.	 Muir, 265.
63.	 Alberro, Inquisición y sociedad, 77.
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Por su violencia aún en la solemnidad, furor religioso, denso 
simbolismo y participación multitudinaria, el Auto de Fe constituye 
un conglomerado ritual inquietante y contradictorio de la sociedad 
colonial. Por ello el Auto de Fe ha encabezado, por antonomasia, la 
leyenda negra del Imperio hispano.

Las exequias a notables novohispanos
Los rituales fúnebres hallan su razón de ser en el sentido que la 
comunidad da a todo el ceremonial: “Toda muerte implica un di-
námico proceso de comunicación e interacción social tan complejo, 
que incluso todas las culturas han coincidido en conferir al lenguaje 
de la muerte un carácter sensiblemente metafórico o metafísico”.64 
En los repositorios archivísticos se encuentran documentos de exe-
quias novohispanas de reyes y mujeres de la nobleza que nunca pi-
saron suelo americano como Carlos V, Felipe IV, Carlos II, Luis I, 
Mariana de Austria, Bárbara de Braganza, Fernando VI, Carlos III; y 
de obispos y arzobispos fallecidos en estas tierras como Manuel Fer-
nández de Santacruz, Manuel José Rubio y Salinas, Alonso Núñez 
de Haro y Peralta, Marcos Mariana y Zafrilla, así como de Alonso de 
Cuevas y Dávalos, entre otros personajes eminentes.

Las exequias son un ritual religioso de cohesión social que 
por medio de actos, colectivos e institucionalizados, repetitivos y 
simbólicos, crearon estados emocionales de unión para aliviar la 
conmoción de la muerte. En el caso de la monarquía hispánica, las 
exequias se conformaron con el paso de los siglos y constituyeron 
un protocolo de duelo en el que participaban las principales corpo-
raciones de la ciudad. Comprendían un ciclo de ceremonias antes y 
después del entierro de miembros de la familia real e integrantes del 
alto clero y podían prolongarse durante treinta días o más.

64.	Eulalio Ferrer, El lenguaje de la inmortalidad: pompas fúnebres (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2003), 17.
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En las exequias funerales había una unión de elementos sim-
bólicos y sensoriales que colaboraban para un mismo fin. Su pro-
ducto artístico principal es el túmulo, ideado por un poeta, que 
conjuntaba poesía y emblemática, abundantes velas, hachones y 
candelabros. El orden discursivo que articula la ceremonia lo pro-
porcionaba el sermón o sermones que se le dedica al difunto, con 
una clara formulación retórica y panegírica.

Es importante señalar que la práctica de las exequias, si bien 
estaba enmarcada dentro de la liturgia religiosa católica, revestía 
un  profundo simbolismo espiritual. Las exequias son un rito de 
transición que marca el paso de la vida a la muerte, vista bajo tér-
minos religiosos como la entrada a la vida eterna, por lo que su 
importancia y trascendencia en el siglo XVII son innegables para la 
mentalidad profundamente religiosa de la época. También las exe-
quias tenían una clara finalidad política. Su principal mensaje era 
marcar la continuidad del orden del poder real y eclesiástico, así 
como la pertenencia a la monarquía católica universal.

El protocolo comenzaba a desplegarse desde el momento de 
la agonía, comprendía el amortajamiento y traslado del difunto, ofi-
cios religiosos en la iglesia o catedral dispuesta con la decoración 
de luto, cuya pieza principal, como ya se ha mencionado, era el tú-
mulo, confeccionado de acuerdo con un programa emblemático, 
posteriormente se daban el entierro y el novenario. Más adelante, 
ocurrían los sufragios particulares de quien quisiera adherirse a las 
exequias, por lo tanto, no es de sorprender que hubiera diversos tú-
mulos, misas cantadas en latín y en español y que estas actividades 
se prolongasen hasta el cese de los sufragios particulares.

Actualmente, la muerte inminente se espera en la agonía con 
la compañía de allegados, pues se considera un aspecto privado. No 
era así en el siglo XVII, en el que continuaba la tradición del Ars mo-
riendi, libros medievales surgidos a raíz del horror de la peste negra 
en el siglo XIV, que explicaban los pasos en el trance de una “bue-
na” muerte, tanto para el moribundo como para los cercanos. Estos 
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libros, escritos originalmente en latín, tuvieron numerosas  tra-
ducciones y ediciones diversas y, ya avanzado el siglo XVII, conti-
nuaban circulando como marco cultural de referencia.65

Según la creencia medieval sobre la muerte, la agonía provoca 
momentos de incertidumbre para el alma del moribundo. El dolor, 
la tristeza, la enfermedad y el asedio de cinco tentaciones (falta de fe, 
desesperación, impaciencia, orgullo espiritual y codicia) producen 
momentos de vulnerabilidad, en los que el agonizante puede llegar 
incluso a blasfemar y renegar de Dios. Esta lucha del alma, que se 
debate en su momento final entre vicios y virtudes, está en concomi-
tancia con la lucha que se libra fuera del cuerpo del moribundo. Los 
demonios esperan al lado del lecho, tentándolo, y buscan el momen-
to ideal de apoderarse de su alma definitivamente. Asimismo, del 
lado contrario, los ángeles cuidan el alma, no obstante, el futuro de 
esta es incierto.66

Posterior a la exhalación del último respiro, la actitud de todos 
los que rodean al difunto es compadecerlo profundamente, conside-
rando que el tributo que ya pagó con su vida no merece la mezquin-
dad de la maledicencia. Su deuda en este mundo está saldada y ya no 
corresponde a los hombres juzgarlo. Parce sepulto, “perdona al en-
terrado” escribió Virgilio en la Eneida.67 Luego de ese perdón, viene 
el deseo de rememorar en buenos términos a quien dejó de existir. 
Las exequias precisamente —desde un punto de vista social— son el 
conjunto de prácticas comunitarias que acontecen inmediatamen-
te después del fallecimiento, y —al menos en la cultura occiden-
tal— su etimología se relaciona con la participación de una comitiva 
que sigue un féretro. “Los rituales posteriores a la muerte, aque-
llos que conocemos como exequias —del latín exsequiae “seguir 

65.	 Una referencia a este fenómeno se encuentra en Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media 
(Madrid: Alianza Editorial, 2000), 127.

66.	Ferrer, El lenguaje, 72.
67.	 Ferrer, 149.
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el entierro”— han merecido un uso social fundamental, son una 
suerte de alambique donde se destilan los elogios y se evaporan los 
defectos”.68

Efectivamente, las exequias pretenden despedir de manera 
honorable al difunto y poner en alto a la comunidad a la que per-
teneció, que reclamaba su ámbito de preeminencia en medio de co-
yunturas y repercusiones políticas. Los ritos funerales se afirman 
en el deseo —súbito y momentáneo, pero poderoso— de no olvidar 
al ausente. Así como, en hacer ver y sentir, por medio de evoca-
ciones físicas, su permanencia en la memoria de todos. Aunque su 
paso por este mundo haya terminado, no ha sido en vano, pues cam-
bió sustancialmente la vida de sus allegados, para bien.

Esta desolación se intensifica aún más cuando el difunto es una 
personalidad importante, cuando su espectro público y poderoso 
se ha extendido en beneficio de una colectividad. La muerte ejerce 
una doble carencia afectiva: la de aquellos que tenían una cerca-
nía privada con el personaje, y la del sentimiento de orfandad que 
experimentan quienes dependían de su acción colectiva, de esos a 
quienes falta la prodigalidad benéfica que el poderoso derramó so-
bre ellos.69

Las construcciones efímeras son producto de la necesidad 
—perecedera también— de elevar simbólicamente el nombre del 
difunto por medio de una representación artística. En el barro-
co hispánico en el tiempo de los Austrias, participaban en su ela-
boración los mejores pintores, escultores, arquitectos y poetas, que 
trabajaban en conjunto para promover su trabajo entre la corona y 
el poder civil:

68.	 Ferrer, El lenguaje, 22.
69.	 María Dolores Bravo, “Metáfora del dolor: exequias en honor de Sor Filotea de la Cruz”, 

en Ensayos sobre literaturas y culturas de la Nueva España, eds. Mariana Masera y Enrique 
Flores (México: Instituto de Investigaciones Filológicas-UNAM, 2009), 205-206.
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Son varios los nombres que se le han dado a las piras funerarias, 
como túmulo, catafalco, máquina o aparato funeral, lecho fúnebre, 
tumba o cenotafio, palabra, esta última, que pasó a significar el se-
pulcro permanente, aunque vacío, que desea recordar un cadáver 
que no existe o que descansa en otra parte.70

Al igual que la mayor parte de las tradiciones funerarias os-
tentosas, la pira y el túmulo surgieron por inspiración grecolatina. 
Francisco de la Maza comenta su aparición en la Ilíada y la Repú-
blica de Platón. En el caso del cenotafio, su origen se halla en la ci-
vilización egipcia: “El cenotafio era la segunda tumba o tumba falsa 
de una persona. Era corriente entre los poderosos tener un cenotafio 
en Tis (Abidos). Se han encontrado falsas momias, en cuyo interior 
solo hay una tabla de madera”.71

Es importante destacar que este culto público se ofrece exclu-
sivamente a un difunto importante de la sociedad, como se ha di-
cho. Un poeta proponía una serie de motivos programáticos, amal-
gamados por la simbología que se explicaba en el mismo túmulo, 
conformado de diversos materiales:

Eran las piras de madera, pintadas de aceite, imitando mármoles o 
canteras; las estatuas copiaban también mármoles o bronces, eran al-
gunas veces policromadas, estofadas o vestidas […] se cubrían con 
magníficas telas y alfombras, y se adornaban con candelabros, in-
censarios y macetones de verdad, así como con centenares de velas 
de la mejor cera.72

70.	 Francisco de la Maza, Las piras funerarias en la historia y en el arte de México (México: 
UNAM, 1946), 13.

71.	 José Ignacio Velasco, “Costumbres funerarias”, en Egipto eterno (Madrid: Ediciones 
Nowtilus, 2007), 103.

72.	 Maza, Las piras funerarias, 14.
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Este tipo de construcciones no se conservaban, ya desmante-
lada su materia prima, solía guardarse y salir de nuevo en otra oca-
sión o venderse. Conviene hacer una precisión sobre el origen de 
estas maquinarias solemnes en la historia de las exequias. Si bien la 
cultura mortuoria ligada al fasto aparece desde el milenio IV a.C.,73 
una vez que se retomó la tradición desde Egipto, gracias a los cultos 
dinásticos de los divinizados faraones egipcios, la costumbre pasó a 
Grecia, de donde la adoración se trasladó de Zeus a Alejandro Mag-
no. Los romanos elevaron la pompa fúnebre a extremos nunca vistos:

De una procesión sencilla y solemne [en Grecia], pasó a ser una tur-
ba bulliciosa y espectacular, en la que las familias poderosas derro-
chaban sus fortunas para lograr el mayor alarde de lujo donde abun-
daba el oro, las piedras preciosas, el marfil, las esencias aromáticas y 
hasta el sacrificio de bestias salvajes traídas desde el lejano oriente. 
En Roma, el término “pompa” fue alterado significativamente hasta 
ser indisoluble de la ostentación y el dispendio.74

Los emperadores romanos advirtieron el gran capital político 
que podían generar estas celebraciones y sus aparatosos funerales 
fueron solventados con dinero público. De esta forma, pudieron 
costear féretros hechos totalmente de marfil y realizar exequias diur-
nas, práctica totalmente excéntrica, pues “funerales” proviene del 
griego funus, luz de las antorchas que brillan en la noche.75

El momento culminante de las exequias era la “pompa funebris: 
el traslado del cadáver al cementerio por parte de un cortejo jerar-
quizado”.76 Esta tradición se revistió de mayor simbolismo y densi-
dad con la tradición católica y llegó hasta el siglo XVII. A partir de la 
llegada de los Borbones, el fasto y dispendio ligados al ceremonial se 

73.	 Ferrer, El lenguaje, 19.
74.	 Ferrer, 151.
75.	 Ferrer, 152.
76.	 Ferrer, 155.



Otro aspecto de la fiesta pública novohispana del siglo XVII: 
El doloroso aparato


158

vieron suprimidos por lo menos en la letra, pero las exequias siguie-
ron frecuentes y los gastos, a menudo, igual de ostentosos.

Reflexiones finales

Este trabajo ha recorrido brevemente las principales solemnidades 
presentes en el periodo novohispano: la Semana Santa, el auto de fe 
y las exequias a notables novohispanos. Se resaltaron sus aspectos 
generales y característicos de estas manifestaciones que formaron 
parte de la fiesta pública y constituyeron una expresión que englo-
baba diversos lenguajes artísticos con una clara finalidad política y 
de cohesión social, a través de la manipulación de emociones como 
la culpa, la gratitud, el dolor por la ausencia y desde luego, la peda-
gogía del miedo. Este último fue de los más importantes en ese en-
tonces para lograr el estricto control ideológico de los grupos y los 
individuos que, por iniciativa propia o como seguidores de alguna 
figura notable, pudieron generar algún problema para el régimen.

Las tres manifestaciones se encontraban en el ámbito religio-
so y, a partir de este elemento, marcaban la vinculación de la muer-
te con la trascendencia, en los sentidos que marcaba el paso de las 
almas por el más allá según los novísimos de la religión católica: 
muerte, el juicio particular, y en su caso, infierno y paraíso. Todo 
ello se seguía emotivamente con un dramatismo exacerbado por la 
obscuridad de los espacios y los colores del exorno. La importan-
cia de estas solemnidades radica en el reconocimiento de los even-
tos desgraciados de la vida, capitalizados por la élite gobernante 
hacia sus súbditos como una oportunidad más de mostrar adhesión 
y conformidad con el grupo urbano al que se pertenecía.
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MONTAÑAS DE ARENA Y 
MASAS DE CEMENTO

Iconografía de la transformación industrial 1

Fabiola Hernández Flores
El Colegio de Morelos

1.	 Este capítulo se desprende de mi tesis de doctorado en Historia del Arte “Cemento, ma-
terial de modernización del México posrevolucionario: usos y funciones de la imagen en 
la publicidad de cemento en la Ciudad de México (1920-1940)”. Aquí se presenta como 
estudio de caso la propaganda que las cementeras emitieron después de la Gran Depresión 
de 1929.
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Las montañas de arena son el elemento principal y el título de 
un fotomontaje de 1932 difundido en la publicidad de la em-
presa cemento Tolteca. Este paisaje se compone de la fotogra-

fía de una montaña monumental intervenida en la parte inferior 
izquierda por el recorte de un niño con pala en mano y un par de 
costales rellenos de cemento Tolteca (fig. 5.1). La evidente preponde-
rancia del cerro resulta el detonador del presente texto.

Se sabe que la confrontación entre la monumentalidad de la 
montaña y su transformación en cemento es un anuncio publici-
tario por el logotipo impreso en los costales. Además, la leyenda 
que acompaña al fotomontaje explica que la arena se recoge del seno 
de la tierra, del lecho de los ríos, poéticas dunas y tristes desier-
tos, pero solo los expertos saben cuáles son las más apropiadas 
para construir. Mientras, el cemento es el único material artificial 
capaz de pegar bien los granos de arena de la cual depende la es-
tabilidad de la construcción moderna. Por último, el niño con el 
dedo en la mejilla como gesto de duda ilustra al inexperto lector 
que “ante dos materiales similares pero distintos equivocadamente 
declara: son iguales”.



Montañas de arena y masas de cemento
. Iconografía de la transformación industrial


164

Fig. 5.1: El Universal Ilustrado, 4 de agosto de 1932. Biblioteca Miguel 
Lerdo de Tejada, Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP).



Montañas de arena y masas de cemento
. Iconografía de la transformación industrial


165

En este anuncio lo primero que salta a la vista es por qué ex-
plicar al lector el proceso de manufactura del cemento si en México 
el material ya se producía desde 1906;2 y por qué confrontar el factor 
natural, artificial y humano por medio de recortes, paisajísticamente 
ordenados por medio del discurso visual y textual.

De acuerdo con la teoría de la cultura visual, la transforma-
ción del paisaje es un ejercicio de poder asociado con el imperia-
lismo, el capitalismo y la globalización.3 El paisaje como tal es un 
medio físico multisensorial que integra elementos autónomos: tie-
rra, piedra, vegetación, agua, cielo, sonido, silencio, luz, oscuridad, 
entre otros. La unidad de las partes en la representación se articu-
la mediante procesos ideológicos de emancipación, nacionalismo, 
identidad y unificación. Por tanto, las imágenes sobre el entorno 
tienen una función histórica específica. En el contexto europeo de la 
industrialización y la expansión de los modos de producción capi-
talista, la transformación del paisaje refirió a la alienación de la tie-
rra y a la idealización de la expansión urbana.4 De manera análoga, 
encontramos que en México la trituración de las montañas en masas 
de cemento, expuesta en el fotomontaje descrito, fue un recurso vi-
sual propagandístico a fin de estimular la producción industrial y la 
modernización de la Ciudad de México durante la recuperación del 
país tras la crisis económica de 1929.

La depresión de 1929 en la República mexicana, como casi en 
todo el mundo, tuvo efectos negativos. Pero a corto y mediano pla-
zo, el incremento de costos de productos importados vigorizó la 
política de sustitución de importaciones.5 Para incentivar la  pro-
ducción  de materiales de construcción, el gobierno permitió 

2.	 Cementos Hidalgo en Monterrey abrió la primera fábrica de cemento en México el 3 de 
febrero de 1906.

3.	 William Mitchell, “Imperial Landscape”, en Landscape and Power, ed. William Mitchell 
(Chicago: Universidad de Chicago, 2002), 5-34.

4.	 Mitchell, “Imperial Landscape”, 9.
5.	 Enrique Cárdenas, La industrialización mexicana durante la gran depresión (México: El 

Colegio de México, 1987), 35.
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la explotación de las minas de arena que abundaban al sur poniente 
de la Ciudad de México, hoy parte de la delegación Álvaro Obre-
gón. De la extracción de estas montañas se obtuvieron los materiales 
para la modernización de la capital hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo XX.

En este texto se analiza la iconografía de la transformación 
de  tales montañas de arena en masas de cemento durante la dé-
cada de 1930. El estudio de caso discurre sobre la publicidad de la 
fábrica Tolteca, inaugurada en Mixcoac en 1931. El análisis se articu-
la a partir de tres tópicos. La creación de la codificación visual so-
bre la transformación del paisaje inducida por la producción masiva 
de cemento. Las connotaciones políticas, económicas y sociales de 
la transformación de las materias primas en productos industriales. 
Por último, el carácter documental de estas imágenes, directamente 
vinculado con el deterioro ambiental, las oquedades y los derrum-
bes resultantes de la extracción masiva de las minas, y que en nues-
tros días aquejan a la constitución geográfica de la delegación Álva-
ro Obregón.

La planeación del paisaje en la producción de masas

En 1931 Federico Sánchez Fogarty, representante de la empresa de 
cemento Tolteca, convocó a un concurso artístico para celebrar la 
apertura de su nueva fábrica en Mixcoac. El pintor y arquitecto Juan 
O'Gorman obtuvo el primer lugar con la obra titulada Aeroplano. 
Se trata de un paisaje industrial pintado en un retablo; el primer 
plano muestra el barrio de Mixcoac con el predominio de construc-
ciones vernáculas, un yacimiento prehispánico y fuertes coloniales. 
En el segundo plano se levanta la fábrica de cemento y una mu-
ralla en cuya parte trasera se acerca un ferrocarril. Al fondo de la 
composición se erige una gran masa de cerros sobrevolada por un 
aeroplano (fig. 5.2).
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Fig. 5.2: Juan O'Gorman, Aeroplano, 1931. Tomado de Tolteca, núm. 22 (1932). 
Hemeroteca Nacional, Universidad Nacional Autónoma de México.

El paisaje fabril es un género representativo de la Revolu-
ción Industrial donde la instalación de la fábrica humeante en el 
entorno natural fue el emblema de progreso de las potencias eco-
nómicas durante el siglo XIX. En México estas representaciones es-
casearon debido al bajo desarrollo tecnológico del país y a la con-
secuente insuficiencia de empresas contratistas. Sin embargo, las 
obras de José María Velasco, comisionadas por el gobierno de Por-
firio Díaz, y las pinturas del movimiento estridentista de la década 
de 1920 presentaron algunos ejemplos de las células industriales que 
se fueron instalando en lugares rurales.6

Si observamos con detenimiento, el Aeroplano de O'Gorman 
se alejó de los paisajes previos, porque en lugar del aislamiento y la 
apacibilidad del incipiente entorno industrial desplegó el proceso 

6.	 Sobre la representación del paisaje industrial en México ver James Oles, “Industrial Landscapes 
in Modern Mexican Art”, Journal of Decorative and Propaganda Arts 26 (2010): 129-159.
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de explotación, transformación y distribución de los recursos na-
turales, sugiriendo la metamorfosis tanto del medio natural como 
urbano. Es decir, presentó una reconceptualización del paisaje, re-
sultado de la era de la industrialización.

American Landscape (1930) y Classic Landscape (1931) del ar-
tista Charles Sheeler, pintados a propósito de la apertura de la fábri-
ca Rouge River de Ford, son referentes más cercanos que ayudan a 
esclarecer la idea de producción industrial del Aeroplano.7 Ambos 
son vistas de un mundo totalmente creado por el hombre según se 
advierte en la arena, la tierra, la cal y el carbón transportados en 
carros de carga y vías férreas. Tanto la factoría como los paisajes 
mencionados constituyeron marcadores históricos en la producción 
industrial, ya que Rouge River fue la primera planta integrada ho-
rizontalmente a partir de la línea de ensamble con el objetivo de 
construir automóviles a máxima velocidad. El diseño del arquitecto 
Albert Kahn y la publicidad del complejo que realizó Charles She-
eler dieron sentido extenso al lema de Ford: producción, distribu-
ción, publicidad y consumo masivos.8

De acuerdo con el historiador Terry Smith, en la representa-
ción y el título, estas pinturas intentaron reemplazar a los paisajes 
anteriores toda vez que instauraron a la línea de ensamble fordista 
como el proceso transformador de materias primas por antonoma-
sia de la industria nacional estadounidense.9 En última instancia, 
American Landscape y Classic Landscape conformaron cuadros de 
legitimación artística y política, pues por medio de la apacibilidad 

7.	 Las pinturas son consultables en los siguientes sitios. Charles Sheeler, American Landscape, 
1930, Museum of Modern Art; Charles Sheeler, Classic Landscape, 1931, National Gallery 
of Art.

8.	 John O'Brian, “Landscape as Fordscape”, en Picturing the Americas, Landscape Painting 
from Tierra del Fuego to the Arctic, ed. Peter John Brownlee (Connecticut: Universidad de 
Yale, 2015), 190.

9.	 Terry Smith, Making the Modern: Industry, Art, and Design in America (Chicago: 
Universidad de Chicago, 1993), 117.
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de las convenciones plásticas del romanticismo representaron a la 
producción masiva como el núcleo del nuevo orden social.10

Tal linealidad de los modos de producción capitalista en el 
Aeroplano está presente en la horizontalidad de la planta fabril don-
de entra un camión y sale una carroza cargada de materiales. Pero 
a diferencia de las pinturas de Sheeler, el paisaje de O'Gorman re-
flexionó sobre la función de la manufacturera en la solución de la 
planificación urbana aludida en el poblado de primer plano.

En la Ciudad de México el problema de la escasez de vivien-
da y la dotación de servicios cobró suma importancia debido a las 
grandes oleadas de migrantes que llegaron a la capital durante 
las primeras tres décadas del siglo XX. De 1910 a 1921, la población 
creció de 471 066 a 615 367 habitantes, y para 1930 sobrepasó un mi-
llón.11 El notable crecimiento de población produjo hacinamiento 
en vecindades y la creación de nuevas colonias en la periferia. Una 
gran proporción de casas necesitaba agua potable, luz y drenaje; 
en su mayoría, estaban construidas de adobe, madera y otros ma-
teriales de baja calidad que agravaban la higiene y la salud de sus 
habitantes.12

A primera vista, pareciera que el Aeroplano tuvo influencia 
de las ideas de Le Corbusier, quien concibió la producción indus-
trial y la arquitectura como técnicas en beneficio de la construcción 
masiva. De hecho, en la pintura encontramos el esquema visual de 
la ciudad sobrevolada por un avión, mismo que Le Corbusier em-
pleó en alusión a la fotografía aérea como herramienta de análisis y 

10.	 Smith, Making the Modern, 126.
11.	 Regina Hernández Franyuti, “La Ciudad de México en la segunda década posrevoluciona-

ria”, en Federico Sánchez Fogarty: un visionario de su tiempo, ed. Luis Ruis Caso (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; Instituto Nacional de Bellas Artes; Museo 
Casa Estudio Diego Rivera, 2014), 54.

12.	 María de Lourdes Díaz Hernández, “Presentación”, en Cultura arquitectónica de la moder-
nidad mexicana: antología de textos (1922-1963), eds. Enrique X. de Anda Alanís y Salvador 
Lizárraga Sánchez (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 2010), 22-28.
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diseño urbano.13 Por supuesto, el propio título Aeroplano reforzó la 
idea de planificación.

Sin embargo, el plano de O'Gorman no buscó resolver las 
dificultades de centralización y concentración capitalista que ocu-
paron a Le Corbusier como el Plan Voisin, sino diseñar una ciudad 
industrial según los parámetros de los arquitectos del constructivis-
mo ruso. Como se sabe, en sus años de formación y búsqueda de 
teorías para la solución de los problemas de habitabilidad del país, 
O'Gorman se nutrió tanto del afamado libro Hacia una arquitectura 
del arquitecto suizo, así como de las ideas de los constructivistas 
a las que tuvo acceso por medio de su amistad con Diego Rivera y 
Frida Kahlo.14

Así pues, nos encontramos ante el diseño de una ciudad 
industrial organizada por el proceso de la producción de cemen-
to. La  funcionalidad y la eficiencia de la traza dependieron de la 
cercanía de la fábrica con los yacimientos de extracción de arcilla, 
arena y piedra caliza, y de los poblados que proporcionaran obreros 
suficientes y una red de transporte relativamente cerca del merca-
do.15 De acuerdo con el modelo del arquitecto constructivista Ber-
thold Lubetkin, más tarde citado por O'Gorman como ejemplo de 
planificación y cercano a la distribución espacial del Aeroplano, la 
línea de fabricación debía ser paralela a la red urbana para facili-
tar  la  llegada de la materia prima y la salida del producto por ca-
rretera o ferrocarril.16

13.	 Anthony Vidler, “Photourbanism: Planning the City from Above and from Below”, en 
A Companion to the City, eds. Gary Bridge y Sophie Watson (USA: Blackwell Publishers, 
2003), 35-45.

14.	 Ida Rodríguez Prampolini, Juan O'Gorman, arquitecto y pintor (México: Instituto de 
Investigaciones Estéticas-UNAM, 1983), 27.

15.	 Alice Coleman, “Landscape and Planning in Relation to the Cement Industry of Thames-
Side”, The Town Planning Review 25, núm. 3 (1954): 216.

16.	 Juan O'Gorman, “Urbanismo estático y urbanismo dinámico”, Espacios, 22 de octubre de 
1949, en Ida Rodríguez Pramploni Juan O'Gorman, arquitecto y pintor (México: Instituto 
de Investigaciones Estéticas-UNAM), 82.
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A su vez, los espacios se organizaban en secciones de trabajo, 
recreación, deporte, enseñanza, cultura, comercio de comestibles y 
vías de comunicación para automóviles y camiones.17 En el Aeropla-
no se encuentran estos elementos en las plazas ajardinadas, la escue-
la flanqueada con banderas mexicanas, el expendio de nixtamal y la 
vía radial a la fábrica transitada por un camión de carga.

Entre las pocas críticas que este cuadro ha recibido durante 
su historia, se ha dicho que adolece de no integrar a la clase trabaja-
dora.18 Pero tal omisión no fue una desconsideración del pintor, por 
el contrario, la ausencia de trabajadores obedeció a que en la ciudad 
industrial la reducción de distancias de cada línea de trabajo aumen-
taría la producción y disminuiría el número de obreros necesarios, 
lo cual repercutiría en la baja densidad de población en las calles.19

Por otra parte, también se ha pensado que en estos años O'Gor-
man negaba rotundamente la estética en la arquitectura funcional. 
Al respecto, cabe aclarar que el rechazo se dirigió específicamente 
al academicismo del arte burgués. El arquitecto pintor no descar-
taba la posibilidad de que un objeto funcional, llámese acueductos, 
muebles o carruajes, pudieran provocar una emoción. Solo que las 
posibilidades subjetivas de la técnica, para el pintor, estaban ma-
tizadas por su definición propia de realismo, misma que también 
tuvo fundamento en el estudio que realizó de la obra de Karl Marx. 
Se debe destacar que O'Gorman intentó aplicar el método dialécti-
co de Marx como modo directo de razonar, ver y sentir el mundo, 
síntesis de opuestos y contradicciones que conducen a la verdad.20

Según el pensamiento de O'Gorman, por realismo debemos 
entender la tendencia en la arquitectura de realizar expresiones de 
arte partiendo de la realidad como el reflejo de las aspiraciones 
nacionales y como medio para lograr una armonía con el entorno 

17.	 O'Gorman, “Urbanismo estático”, 82. 
18.	 Oles, “Industrial Landscapes”, 149.
19.	 O'Gorman, “Urbanismo estático”, 83.
20.	 Rodríguez, Juan O'Gorman, 49.
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natural y regional. Entonces, la arquitectura realista debía unificar el 
desarrollo de la técnica con la tradición para llegar a un estilo nacio-
nal, con las variantes de carácter local.21

A la luz de esta definición, se advierte que el Aeroplano es una 
compleja utopía que recogió la topografía y la construcción prehis-
pánica, colonial, rural e industrial como enclaves culturales.22 En la 
composición el pintor organizó estos elementos de modo dialéctico; 
en su conjunto el paisaje es una síntesis de los modos de produc-
ción capitalista, manifiestos en la figura de la fábrica, y la planificación 
socialista patente en la traza del barrio. Hablamos de un modelo de 
organización, producción y distribución de la riqueza de los recur-
sos naturales como síntesis entre objetividad técnica y subjetividad 
nacional, esta última enfatizada por la resolución folclórica de casitas 
y medios de transporte. En este sentido, dicha propuesta dialéctica 
también se advierte en el uso del color, el tono gris de las moles fun-
cionalistas de concreto aparece como la síntesis entre las montañas 
de tonalidades frías y la calidez del poblado preindustrial.

Aunque evidentemente O'Gorman intentó crear un cuadro 
de conciencia social sobre el uso de la técnica en la explotación de 
recursos naturales y la planeación urbana, el jurado al parecer no 
percibió la utopía de tecnología capitalista y propiedad socialis-
ta proyectada en el Aeroplano, y galardonó la pintura justo por crite-
rios contrarios. Es decir, por los intereses oligopólicos de la Tolteca 
y asociados de transformar la ciudad chaparra y conectar la vida ur-
bana con la rural,23 cuya actividad económica efectivamente estaba 
desvinculada por una falta de red de caminos eficiente.

21.	 Juan O'Gorman, “¿Qué significa socialmente la arquitectura moderna en México?”, 
Espacios, 16 de julio de 1953, en Ida Rodríguez Prampolini, Juan O'Gorman, arquitecto y 
pintor (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 1983), 87.

22.	 Tanto la arquitectura como la geología marcan culturalmente un territorio. Peter Krieger, 
Transformaciones del paisaje: representación y registro visual (México: Instituto Nacional 
de Bellas Artes, 2012), 76. 

23.	 Compañía de Cemento Portland, “Ortiz Monasterio”, Tolteca 4 (1932): 351. 
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En lo que sí estuvieron de acuerdo el pintor y sus evaluadores 
fue en dar orden visual a la transformación de la materia que tiene 
lugar en la manufactura del cemento y así justificar la explotación 
de las minas de arena. Según pronunció el arquitecto Manuel Ortiz 
Monasterio, miembro del jurado, el Aeroplano fue de las pocas obras 
presentadas en el concurso capaz de crear un concepto artístico que 
evidenció el organismo industrial que arranca la materia prima del 
seno de las montañas y lo pasa por trituradoras, conductores, moli-
nos, grúas, básculas, hornos y motores transformadores hasta redu-
cir el cemento.24

De manera semejante a las pinturas de Sheeler, el Aeroplano 
es un paisaje de legitimación artística y política, pues retomó re-
cursos plásticos del arte popular, como el color y el retablo, para 
otorgar consistencia histórica a la nueva fábrica de cemento. En tér-
minos políticos, la nación y la técnica se concatenaron en una rela-
ción también dialéctica por medio del vuelo del águila, seguida del 
aeroplano, ambos en dirección hacia la letra T que corona la fábrica, 
logotipo de Tolteca. El vínculo de los tres signos sintetizó los per-
misos de gobierno sobre la tierra y su alienación por la empresa de 
capital británico. De esta forma la producción de cemento se entien-
de en la representación como el núcleo de la transformación de la 
naturaleza y del orden urbano.

Por supuesto, el Aeroplano es una obra de gran relevancia his-
tórica en tanto inauguró en México las convenciones de representa-
ción y naturalización de la producción en masas.25 Aunque en su 
momento, al parecer también trazó el camino en el uso de recursos 
visuales de izquierda para la promoción del oligopolio mexicano de 
la construcción en su aleccionamiento ideológico de las masas.

24.	 Compañía de Cemento Portland, “Ortiz Monasterio”, 350.
25.	 William Mitchell señala que el paisaje naturaliza el mundo artificial al hacerlo ver como si 

fuera simplemente dado y también hace que el espectador asocie esa representación a una 
vista y a un sitio específico. Mitchell, “Imperial Landscape”, 2.
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La transformación de la materia para las masas

“Las fábricas no producen mercancías, producen mensajes sim-
bólicos. La industrialización tiene un significado estético, no eco-
nómico. Las fábricas son poemas de la ideología totalitaria”; dice 
el filósofo Vladislav Todorov, especialista en el realismo socialista 
soviético.26

En efecto, en los países de bajo desarrollo industrial como 
México y Rusia, la producción fabril y los discursos maquinistas 
constituyeron poderosas armas de persuasión para alimentar las es-
peranzas de liberación entre las masas gobernadas. Cuidado con el 
tren, fotomontaje de Agustín Jiménez, es quizá una de las piezas más 
representativas de la magnificencia propagandística de la industria-
lización del cemento en México durante la década de 1930 (fig. 5.3). 
A la vez, sugiere el tipo de organización modernizadora, tras los 
mensajes de transformación de la materia.

Se trata de una impactante composición de recortes que constru-
yen el dinamismo de la manufactura del cemento. La actividad parte de 
los silos monumentales de concreto en la fábrica Tolteca de Mixcoac, 
desciende hacia un saco inmenso de mortero, y culmina con obreros 
que manipulan cargas del material para ser distribuidas en tren.

El fotomontaje partió de la visión proletaria del mundo pro-
pia del realismo socialista. La premisa de dicha perspectiva consistió 
en transformar la realidad por medio de su dominación tecnológica 
y material.27 Los primeros fotógrafos vanguardistas en México y el 
líder de izquierda Vicente Lombardo Toledano introdujeron estos 
principios en la vida cultural del país.

Es posible que Cuidado con el tren tomara como referente el 
proyecto de modernización de Lombardo Toledano, quien apoyó 
el obrerismo soviético con la aspiración de ser emulado en México. 

26.	 Vladislav Todorov, “Introduction to the Political Aesthetics of Communism”, Textual 
Practice 5, núm. 3 (1991).

27.	 Tzvetan Todorov, “Avant-Gardes & Totalitarianism”, Daedalus 136, núm. 1 (2007): 55.
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Fig. 5.3: Agustín Jiménez, Cuidado con el tren. En El Universal Ilustrado, 
5 de enero de 1933. Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, SHCP.
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El político consideró necesario emprender el desarrollo in-
dustrial y construir un capitalismo de Estado, lo cual suponía la 
realización de la reforma agraria y el fortalecimiento de la clase 
obrera.28 Agustín Jiménez conocía esta propuesta, pues al tiempo 
que realizaba la publicidad de Tolteca, colaboró en la revista Futuro, 
dirigida por el mencionado líder.

Antes de entrar en detalles cabe acotar que cortar, ensamblar 
y pegar hicieron del fotomontaje el medio idóneo para expresar 
la fuerza emancipadora de las máquinas y el proletariado.29 Por otra 
parte, la alta calidad estética del montaje de formas y perspectivas 
tenía la función de impactar sensorial y psicológicamente al es-
pectador y de esta forma demostrarle el mensaje ideológico, incues-
tionable dada la objetividad de la fotografía.30 Por tanto, política, 
arte e industria tuvieron la misma matriz: el ejercicio del poder en 
la transformación del entorno natural y urbano. La mayoría de las 
veces los capitalistas y los políticos procedieron por medios ilegí-
timos, aunque estética e ideológicamente los artistas recodificaron 
sus acciones para persuadir a las masas.31

En términos retóricos en Cuidado con el tren subyace la es-
tética del cemento como un material de cohesión social. El escritor 
ruso Fyodor Gladkov asentó dicha figura en su novela Cemen-
to de 1925. En esta obra del realismo socialista, el autor estableció 
una analogía entre las propiedades constructivas del polvo gris y 
el proletariado. Gleb Chumalov, protagonista del relato, pronun-
ció: “Camaradas […] el cemento cimienta bien. Nuestro cemento 
es una buena base para la República. El cemento somos nosotros, 
camaradas, la clase obrera”.32 No es coincidencia que, tanto en Rusia 

28.	 Getsemaní Barajas Guzmán, “El fotomontaje de propaganda política en la revista Futuro” 
(tesis de licenciatura, UNAM, 2009), 55. 

29.	 Todorov, “Introduction to the Political”, 369.
30.	 Todorov, “Avant-Gardes & Totalitarianism”, 58. 
31.	 Todorov, “Introduction to the Political”, 372.
32.	 Fyodor Vasylevich Gladkov, Cemento, trad. José Viana (Madrid: Editorial Cenit, 1929), 93.
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como en México, el mortero simbolizara un material político. Am-
bos países se vieron fragmentados por una larga guerra civil y ahora 
aspiraban a la unidad.33

Si bien, Cuidado con el tren retomó la figura del proletariado 
en la base de la composición a modo de raíz de una nueva sociedad, 
la organización de los demás elementos sintácticos formuló una 
precisa propaganda política de la modernización, y cierta crítica 
a los medios involucrados en su producción. Al integrar el proce-
so de manufactura con un marcado énfasis en la distribución por 
tren, el fotomontaje aludió a la producción masiva destinada a las 
obras de urbanización de la capital impulsadas por el sector público 
y privado.

Como se mencionó, la década de 1930 fue una etapa de creci-
miento industrial y demográfico en la Ciudad de México. Un con-
junto de decisiones gubernamentales favoreció la concentración de 
actividades económicas, administrativas, culturales y políticas en la 
ciudad.34 Así, de 1925 a 1937, el gobierno destinó el 72.98 % de sus 
recursos en la construcción de caminos, ferrocarriles, equipamiento 
urbano, escuelas y hospitales.35 Por su parte, la iniciativa privada 
acaparó el sector de fraccionamientos y colonias de clase media. 
Como resultado, la producción de cemento incrementó en un 82 %, 
de 1926 a 1931.36 En este tiempo, la prensa adquirió nuevas tecno-
logías de impresión que abarataron la circulación de publicaciones 
y se unió a la tarea de afianzar la modernización social. La educa-
ción visual de las masas colaboró en que la población normalizara 

33.	 Rubén Gallo, Mexican Modernity: The Avant-Garde and the Technological Revolution 
(Massachusetts: Instituto de Tecnología de Massachusetts , 2005), 177.

34.	 Rafael López Rangel, “Ciudad de México: entre la primera y la segunda modernidades 
urbano-arquitectónicas”, en Megalópolis: modernización de la Ciudad de México en el si-
glo XX, ed. Peter Krieger (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM; Instituto 
Goethe de México, 2006), 180. 

35.	 Cárdenas, La industrialización mexicana, 158.
36.	 Cárdenas, 140.
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las transformaciones desarrolladas por el proyecto industrializador 
del Estado.37

Si observamos con detenimiento, el creador de Cuidado 
con  el tren invirtió los valores sociales del maquinismo soviético, 
ya que el ángulo en contra picada, que habitualmente monumenta-
lizó al obrero, se desplazó hacia el saco colosal de cemento Tolteca 
a modo  de enaltecer a la industria y al capital extranjero. Tal in-
versión se debió a que efectivamente, los presidentes Álvaro Obre-
gón y Plutarco Elías Calles liquidaron a los movimientos populares 
para propiciar un régimen capitalista a partir del apoyo del gobier-
no a la iniciativa privada.38 Por lo tanto, no es extraño que, en el 
fotomontaje en cuestión no sean los obreros, sino la Tolteca quien 
apareció como el monumento de la revolución maquinista en una 
celebración contundente al capitalismo.

Mientras tanto, la proporción reducida de los obreros en re-
lación con los silos y los vagones, así como el señalamiento en cruz 
con la leyenda “cuidado con el tren”, denunciaron la explotación 
de trabajadores. En ese momento la ley no reconocía el derecho de 
organización ni garantizaba un seguro social en caso de ser lleva-
do por el tren, u otro tipo de accidentes laborales.39 De modo que 
la presencia del movimiento obrero en la imagen simuló el interés 
social del presidencialismo en sinergia con la iniciativa privada, 
pero lo que el fotomontaje realmente construyó es la propaganda de 
un Estado autoritario y de un oligopolio de la construcción.40

37.	 Barajas, “El fotomontaje de propaganda”, 76.
38.	 Rodríguez, Juan O'Gorman, 26. 
39.	 Barajas, “El fotomontaje de propaganda”, 86.
40.	Debido a la represión obrera que prevaleció en México, salvo en el cardenismo, pocos foto-

montajes reivindicaron al movimiento obrero. El proletariado más bien fue instrumento 
de la propaganda de Estado, sin interpretación crítica del contexto social, político y eco-
nómico. Barajas, “El fotomontaje de propaganda”, 142-143. Para el momento de Cuidado 
con el tren, la difusión de jornaleros reforzó la campaña presidencial “Mexicano, consume 
lo que hace tu hermano”, cuyo objetivo era promover el consumo de los productos de la 
industria nacional. Carlos Córdova, Agustín Jiménez y la vanguardia fotográfica mexicana 
(México: Editorial RM, 2005), 62.
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En México el carácter oligopólico de la construcción posre-
volucionaria comenzó a manifestarse en 1927, cuando el arquitecto 
Alfonso Pallares propuso adoptar los mecanismos de edificación 
habituales en los países desarrollados. Esto, por medio de la funda-
ción de empresas de materiales baratos, asociaciones que promovie-
ran el ahorro del consumidor y compañías constructoras.41 Para la 
década de 1930, en la propaganda política y la publicidad de cemen-
to, estas redes empresariales ya eran un sistema consolidado. Por 
un lado, las  cementeras publicitaban sus tratos con secretarías de 
gobierno, arquitectos, ingenieros y fábricas. Por ejemplo, el anun-
cio Tolteca de 1932 con el título “Los más grandes constructores de 
México emplean Cemento Tolteca”, el cual reunió a la Comisión Na-
cional de Irrigación, la compañía de Luz y Fuerza del Centro, los ar-
quitectos O'Gorman y Monasterio, tubos Hume, la Ford Company, 
entre otros.42 Por otro lado, las mismas relaciones se enunciaron en 
términos visuales, donde la transformación de masas de cemento en 
paisajes, casas y edificios fue el tema iconográfico representativo de 
la modernización.

La potencia de la calidad industrial de México se hizo ver en 
un anuncio de tubos Hume. El fotomontaje confrontó la grava ex-
traída de Mixcoac con filas de albañales modulares; un ducto impo-
nente encumbra la montaña de arena. (fig. 5.4).

41.	 López, “Ciudad de México”, 182.
42.	 El listado incluye: la Comisión Nacional de Irrigación, Tula, Pabellón; la Compañía 

Mexicana de Luz y Fuerza Motriz, S.A., Tuxtepec, Necaxa; los arquitectos Dávila y 
Jiménez del Moral, México; la Comisión Nacional de Caminos, México; el Edificio de La 
Nacional, S.A, México; la Compañía del Real del Monte y Pachuca, Pachuca; la Fábrica 
de Mosaico Hércules, Guadalajara; el arquitecto Juan Segura, México; la Fábrica de 
Fibrocemento Eureka, México, Veracruz; el ingeniero Federico Méndez Rivas, México; 
las Tuberías Hume, México; el ingeniero Rafael Prieto y Souza, México; la Fábrica de 
Mosaico Lascuráin, México; Fabriles y Aprovisionamientos Militares, México; Concreto, 
S.A.,Contratistas, México; la Fábrica de Mosaico Quintana, México; el ingeniero Miguel 
Rebolledo, México; la Fábrica de Tubos Arbide, México; el arquitecto Juan O´Gorman, 
México; el ingeniero Salvador Álvarez, Querétaro; el Departamento de Salubridad Pública; 
el ingeniero Carlos Mastreta, Puebla; la American Smelting and Refining, Angangueo; 
la Ford Motor Company, México. "Los más grandes constructores de México emplean 
Cemento Tolteca", en El Universal, 15 de mayo de 1932.
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Fig. 5.4: El Nacional, 25 de agosto de 1932. Biblioteca 
Miguel Lerdo de Tejada, SHCP.
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La canalización de agua simbolizó una metáfora de poder 
porque en esos años la esperanza de una modernización urbana y 
social incluyó el control de las inundaciones torrenciales que carac-
terizaron a la Ciudad de México desde la antigua Tenochtitlán.43

El drenaje resultó un reto técnico-administrativo hasta la se-
gunda mitad del siglo XX, cuando el regente del Distrito Federal, 
Ernesto Uruchurtu, ordenó el entubamiento definitivo de ríos y ca-
nales. Aun así, el anuncio no refirió al hecho consumado, sino a la 
conquista del espacio a futuro, esto alimentó las expectativas de un 
mejoramiento de la vida agrícola, industrial y urbana gracias a la 
expansión de la infraestructura moderna.

La producción de masas como beneficio social también abar-
có la promoción de los primeros edificios funcionalistas, cuya 
eficiencia y economía pareció la solución a la falta de vivienda y es-
cuelas populares. Como ya se ha dicho, la ideología totalitaria per-
meó los proyectos de modernización educativa y habitacional en 
tanto tuvieron sustento en una serie de supuestos higiénicos, bio-
lógicos, anatómicos y eugenésicos que aseguraba que, al cambiar el 
ambiente, corregirían el cuerpo de los ciudadanos.44

En la publicidad de la Tolteca, la arquitectura como modela-
dora del cuerpo y la mente de la nación cobró forma mediante un 
escenario agreste de minas de arena sobre la que se levanta la pulcri-
tud del edificio funcionalista (fig. 5.5).

La imagen realizó un ejercicio de inevitable desarrollo pro-
gresivo de la historia, que partió de un estado de retraso a una 
expansión de la cultura de la civilización. Se advierte un progreso 
que, a pesar de ser construido por elementos culturalmente disím-
bolos como un saco de cemento inglés de nombre Tolteca, cuevas

43.	 Krieger, Transformaciones del paisaje, 64.
44.	Deborah Dorotinsky, “Federico Sánchez Fogarty: el concreto y la fotografía de arquitec-

tura en 1933”, en Seminario internacional arquitectura y ciudad: métodos historiográficos de 
fuentes gráficas, comps. Concepción J. Vargas Sánchez y Enrique Ayala Alonso (México: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2010), 206.
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Fig. 5.5: El Universal Ilustrado, 25 de agosto de 1932. 
Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, SHCP.
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mexicanas y un edificio de inspiración europea, pareciera “natu-
ral”, como obra del “homo faber que construye su futuro sobre su 
pasado”.45

Se debe destacar que, en esta serie de fotomontajes sobre la 
transformación de las materias primas amorfas en infraestructura 
y edificios modulares prevaleció la estética del cemento como un 
material de cohesión social. La representación de las masas de are-
na dispersas en contraste con productos estandarizados y muros 
monolíticos pudo ser una metáfora de la desarticulación de la po-
blación convertida en una multitud homogénea. Cabe destacar que 
dicho mensaje funcionó a modo de herramienta retórica, útil en la 
creación de una imagen idealizada de unidad, sin embargo, la inte-
gración de los sectores desfavorecidos no se consolidó en términos 
sociales ni urbanos.

Según se ha demostrado en recientes investigaciones, el arte 
y otras fuentes visuales son recursos generosos que nos permiten 
entender las formas en que las imágenes contribuyen al proceso de 
domesticación tecnológica y política del territorio, caso de los ejem-
plos hasta aquí citados. Además, la comparación entre iconografías 
contrasta el discurso y la experiencia, a la vez que documenta el 
proceder de la civilización que gradualmente convirtió a la topogra-
fía natural en una megalópolis hiperurbanizada.46

Con el fin de comparar la demagogia y la práctica sobre el es-
tado de las minas de Mixcoac sirve citar el artículo “Las catacumbas 
de México”, publicado en la revista Hoy en 1937. El texto abre con el 
siguiente cuadro:

Discurriendo el lector por las arterias principales de la ciudad, en 
donde abundan los edificios rascacielos, almacenes de lujo, costo-
sos automóviles y hombres y mujeres elegantes, estará muy lejos de 

45.	 Krieger, Transformaciones del paisaje, 150.
46.	Krieger, 39-45.
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suponer que, a solo diez minutos por tranvía eléctrico, existe una 
población subterránea, en donde sus moradores, obreros en su ma-
yoría, hacen vida de hombres de las cavernas.[…]

Así, por ejemplo, entre Mixcoac y Tacubaya, existiendo en 
el subsuelo una magnífica arena que mezclada con cal forma un 
buen mortero para la construcción de casas, empresas industriales 
por años han explotado ese filón, extrayéndola y formándose cue-
vas más o menos amplias. Cuando por falta de apropiados sostenes, 
las cuevas amenazan desplomarse, son abandonadas.47

El fragmento anterior presentó las dos caras de la transforma-
ción de las montañas de arena. Primero, el interés de la clase domi-
nante de convertir a la ciudad “chaparra” en un horizonte de auto-
pistas y torres empresariales. De hecho, la metamorfosis de masas 
de cemento en monolitos de concreto celebró la construcción del 
edificio La Nacional en la publicidad Tolteca (fig. 5.6).

La obra terminó en 1934 y fue el primer rascacielos en la ca-
pital. Por su tipología, La Nacional resultó un indicador de las tran-
siciones culturales de los Estados Unidos a México, y símbolo de un 
futuro con éxito tecnológico y económico.48

En oposición, la contracara del texto de Hoy señaló el dete-
rioro topográfico que solían causar las fábricas de cemento. A gran-
des rasgos los efectos adversos contemplaron la pérdida de tierras 
agrícolas, la extensión de comunicaciones, el abandono de terre-
nos  rurales y la prolongación de asentamientos irregulares.49 Las 
fotografías de “Las catacumbas de México” precisamente documen-
taron este escenario en Mixcoac. Las imágenes retrataron a familias 
que, al no tener dinero ni prestaciones para pagar la renta de un 
cuartucho de vecindad, adaptaron las cuevas con puertas viejas, pa-
los y alambres sacados de los escombros (fig. 5.7).

47.	 L. F. Bustamante, “Las catacumbas de México”, Hoy 1, núm. 2 (1937): 18.
48.	 Krieger, Transformaciones del paisaje, 149.
49.	 Coleman, “Landscape and Planning”, 54.
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Fig. 5.6: El Universal, 5 de junio de 1932. Biblioteca 
Miguel Lerdo de Tejada, SHCP.
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Fig. 5.7: “Las catacumbas de México”, Hoy 1, (1937). 
Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, SHCP.
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Este primer balance deja ver que la transformación de re-
cursos naturales constante en la publicidad de cemento justificó la 
pertinencia de la explotación industrial. Pero en la práctica, la cla-
se capitalista se alejó de las demandas de la explosión demográfica. 
Las imágenes críticas evidenciaron que faltó regular la extracción 
de las minas y el crecimiento urbano. Por ende, los migrantes que 
siguieron las promesas de modernización quedaron confinados en 
cinturones de miseria y vacíos legales.

Las oquedades de la modernización

El diálogo entre el arte y los registros recientes nos acercan a cono-
cer el deterioro ambiental de las montañas, hace un siglo abundan-
tes de arena. Hacia la década de 1940, Juan O'Gorman pintó una 
serie de distopías sobre la modernización.50 Entre ellas, Monumento 
fúnebre al capitalismo industrial (1943) retomó el motivo iconográ-
fico de la montaña, pero en esta ocasión el artista señaló la descom-
posición del cerro, el cual aparece desfigurado por la acumulación 
anárquica de edificios industriales de acero y concreto, rascacielos 
en construcción, y pesadillas interminables de tuberías.51 Al fondo 
de la composición sobresale la estatua de un hombre en frac soste-
niendo la antorcha de la libertad en una mano, y en la otra una bolsa 
de dinero.

En esta imagen O'Gorman utilizó su principio transformador 
de la materia de montañas, cavernas y lagos para criticar las condi-
ciones sociales y económicas que redefinieron la relación entre ciu-
dad y composición geológica dando lugar al caos de la gran urbe.52 
En opinión del pintor, el régimen de propiedad privada ocasionó 
el deterioro socioambiental de la Ciudad de México, ya que los 

50.	 Krieger, Transformaciones del paisaje, 151.
51.	 Juan O'Gorman, Monumento fúnebre al capitalismo industrial, 1943, El poder de la palabra.
52.	 Rodríguez, Juan O'Gorman, 62.
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capitalistas impidieron al gobierno reglamentar el crecimiento ur-
bano y hacer uso de su derecho de expropiación en beneficio de las 
condiciones de habitación de la colectividad.53 También es posible 
que en la visión en contrapicada, fragmentada y aleatoria de la mon-
taña de detritus industriales, O'Gorman cuestionara a la fotografía 
de vanguardia que en su momento dio sentido visual e ideológico 
a las transformaciones profundas de la industrialización.54

El cumplimiento del entonces futuro no tardaría en llegar 
como han mostrado las fotografías de decenas de casas autocons-
truidas y empotradas en las laderas de las antiguas minas.55 Estos 
son los asentamientos de las masas que no alcanzaron la moderni-
zación y que se ven amenazadas por deslaves, derrumbes e inunda-
ciones. Se trata de catástrofes que, desde los procesos geológicos, 
delatan, descubren y cuestionan los procesos “racionales” de la 
producción masiva de cemento.56 De acuerdo con los estudios de 
diagnóstico, la erosión habitual generó los deslizamientos, pero la 
sobreexplotación aceleró los desastres.57

Los especialistas designaron a la delegación Álvaro Obregón 
zona de riesgo en el 64 % de su extensión, equivalente a 32 colonias, 
debido a que materiales fácilmente erosionables como ceniza volcá-
nica y piedra pómez conforman su composición geológica. La ex-
tracción principalmente de pómez creó túneles de hasta 30 metros 
de profundidad y 15 metros de altura. La localización y la longitud de 
los socavones es incierta, ya que no hay registro ni contratos de las 

53.	 O'Gorman, “Urbanismo estático”, 81.
54.	 Krieger, Transformaciones del paisaje, 126.
55.	 Vistas recientes de las minas en Juan David Leal, “Casas en laderas de minas en la delega-

ción Álvaro Obregón”, El Mundo, 6 de junio, 2007.
56.	 Sobre la historia de fenómenos naturales que cuestionan conceptos arquitectónicos, cul-

turales, políticos y tecnológicos ver Peter Kieger, Paisajes urbanos: imagen y memoria 
(México: Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 2006), 88-110.

57.	 José Lugo-Hupb, Maricarmen Cordero Estrada y José Juan Zamorano Orozco, “Relieve, 
litología y riesgos en la zona urbana de la delegación Álvaro Obregón, Distrito Federal, 
México”, Revista Mexicana de Ciencias Geológicas 2, núm. 1 (1995): 52-67. 
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excavaciones realizadas hasta 1968, cuando el Departamento  del 
Distrito Federal prohibió la explotación de las minas.58

A pesar de que ya no hay extracción de material, el aumento 
de población, diez veces mayor de 1950 a 1970, incrementó la inesta-
bilidad de la zona. La ocupación de las barrancas y la improvisación 
de drenaje descompensaron el suelo. En temporada de lluvias las 
aguas mal canalizadas se desbordan hacia los túneles provocando 
que las inundaciones se vean acompañadas por desprendimientos.59 
De acuerdo con las autoridades y los especialistas, las soluciones 
a mediano plazo son poco probables. Por desgracia no hay presu-
puesto ni equipo suficientes para reubicar a la población en alto 
riesgo, y llenar las oquedades subterráneas que hoy sabemos dejó la 
modernización.60

Reflexiones finales

Los mensajes de transformación y cohesión social sin duda resul-
taron claves en la consolidación de la industria del cemento en la 
década de 1930. Como se ha expuesto a lo largo del trabajo, el es-
tudio de la propaganda de las cementeras permite comprender el 
arte posrevolucionario desde una perspectiva material, tecnológica, 
política y económica. Al respecto, es revelador advertir que los artis-
tas se involucraron en la construcción de la concepción del cemento 
como el material por antonomasia para construir un nuevo estado y 
una nueva sociedad.

Quizá por el entusiasmo que generó el impulso proporcio-
nado por la industria al movimiento de vanguardia, durante estos 

58.	 Yazmin Alessandrini, “Prepara el delegado en Álvaro Obregón ‘guerra’ contra Segob por 
negarse a declarar zona de desastre colonias afectadas por derrumbe de minas”, Crónica, 9 
de abril, 2009.

59.	 Lugo-Hupb, “Relieve, litología y riesgos”, 63-64.
60.	 Ilich Valdez, “Necesita la Álvaro Obregón 5 mil mdp para evitar riesgos”, Milenio, 2 de 

agosto, 2013.
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primeros años se suscitaron pocos pronunciamientos contra 
la propaganda masiva de cemento. Monumento fúnebre al capitalis-
mo industrial de Juan O'Gorman puede considerarse como una de 
las voces contestatarias que reinterpretaron la iconografía victorio-
sa de la industrialización a modo de evidenciar los trastornos am-
bientales, sociales, culturales, materiales, económicos y políticos de 
la “modernización unidimensional”. De manera más puntual, “Las 
catacumbas de México” en su momento registraron el deterioro 
acelerado que estaban experimentado las minas de arena en el sur 
de la Ciudad de México de donde se extraía la materia prima de la 
urbanización.

Sin embargo, no todo es pérdida, ya que la memoria visual 
nos permite reconocer los conceptos de producción masiva que 
llevaron a la sobreexplotación de los suelos, así como a la confor-
mación del cinturón de pobreza en la zona de la delegación Álvaro 
Obregón. También es pertinente reconocer que la recuperación de 
registros visuales bien puede contribuir con la creación de medios 
de prevención y conciencia.
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El imperialismo es un concepto que hace referencia, entre 
otras cosas, a la dominación de unas regiones del mundo so-
bre otras. Para los años sesenta y setenta, el término no era 

nuevo; ya estaba presente en las obras de autores como Lenin 1 o 
Rosa Luxemburgo,2 por ejemplo. Sin embargo, durante la época, las 
discusiones sobre imperialismo tuvieron un auge renovado debido 
a las amplias protestas y movilizaciones (sobre todo de corte juve-
nil-estudiantil) que tuvieron lugar en el periodo.

Como es bien sabido, la amplia presencia de movilizacio-
nes sociales que exigían cambios profundos resultó una de las 
principales características de las décadas en cuestión. Tales mo-
vilizaciones sucedieron en todos los continentes y no solo fueron 
contemporáneas entre sí, sino que también compartieron algunas 

1.	 Vladimir Ilich Lenin, “El imperialismo, fase superior del capitalismo”, en Lenin: obras esco-
gidas (Moscú: Editorial Progreso, 1986), 169-271.

2.	 Rosa Luxemburgo, La acumulación de capital (Ciudad de México: Grijalbo, 1967).
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interpretaciones sobre lo social que daban sentido a las prácticas 
que realizaban.3 Una de estas ideas compartidas residió en la opo-
sición a la dependencia de países y regiones empobrecidas respecto 
a las zonas más ricas del planeta, lo que en este artículo se llama 
imaginarios antiimperialistas. Así, discursos como oposición al im-
perialismo y la dependencia del “tercer mundo” frente al “primero” 
eran comunes entre las y los jóvenes rebeldes del periodo.

En el artículo se muestra cómo el antiimperialismo fue uno 
de los imaginarios que dio sentido a la rebeldía social de los años 
que nos ocupan. Para ello, el presente texto se compone de las si-
guientes secciones: en primer lugar, se hace una exposición teó-
rica sobre el concepto de imaginarios sociales. Posteriormente, 
se revisan dos de los grandes hitos de las protestas y movilizacio-
nes de la época (la Guerra de Vietnam y la Revolución cubana), así 
como su relación con nociones antiimperialistas. También se anali-
zan las influencias de los imaginarios antiimperialistas en la labor 
académica. Por último, se expone (mediante un caso en particular) 
cómo ciertos grupos interpretaban la contracultura y el movimiento 
hippie como una “influencia del imperialismo yanqui”, lo cual gene-
ró el rechazo de algunas y algunos de los jóvenes que se inclinaron 
por esta parte de la rebeldía juvenil de la época.

Los imaginarios sociales como herramientas para 
el análisis

Uno de los primeros autores en desarrollar el concepto de imagi-
narios sociales fue Cornelius Castoriadis, quien señala que su pro-
puesta no hace referencia a una noción habitual de imaginario como 

3.	 Chen Jian et al., The Routledge Handbook of the Global Sixties: Between Protest and Nation-
Building (Londres: Routledge, 2018); Eric Zolov, “Introduction: Latin America in the 
Global Sixties”, The Americas 70, núm. 3 (2014): 349-362; Samantha Christiansen, The 
Global Sixties (Londres: Bloomsbury, 2018).



Imaginarios antiimperialistas en la rebeldía juvenil de los años sesenta y setenta

197

especulación alejada de realidades concretas;4 es decir, no se trata 
de lo imaginario como contraparte de lo real. Los sujetos sociales 
pueden imaginar muchas cosas con cierta libertad (aunque no ab-
soluta). La labor literaria nos lo reafirma; sin embargo, incluso las y 
los escritores de literatura no se encuentran totalmente libres de los 
contextos en los que fueron socializados y de los que forman parte. 
La definición de imaginario social de Castoriadis se enfoca en esa 
dirección:

Lo que, desde 1964, llamé lo imaginario social —término retomado 
desde entonces y utilizado un poco sin ton ni son— y, más general-
mente, lo que llamo lo imaginario no tienen nada que ver con las 
representaciones que corrientemente circulan bajo este título […] 
Lo imaginario no es a partir de la imagen en el espejo o en la mira-
da del otro. Más bien, el “espejo” mismo y su posibilidad, y el otro 
como espejo, son obras de lo imaginario […] Lo imaginario del que 
hablo no es imagen de. Es creación incesante y esencialmente inde-
terminada (histórico-social y psíquico) de figuras / formas / imáge-
nes, a partir de las cuales solamente puede tratarse de “alguna cosa”. 
Lo que llamamos “realidad” y “racionalidad” son obras de ello.5

Para el autor, la noción de imaginario es una forma de teorizar 
sobre cómo la constitución de lo social pasa por representaciones de 
la realidad, a las cuales se les asigna el valor de verdadero, positi-
vo o deseable. Es decir, todas las sociedades presentan imaginarios 
que le dan sustento a las prácticas y valores a través de las cuales se 
estructura su idea de lo colectivo y las relaciones sociales en su inte-
rior, así como sus actitudes con las personas del exterior, quienes no 
forman parte del grupo. Como lo menciona Castoriadis:

4.	 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad (Buenos Aires: Tusquets 
Editores, 2013 [1975]).

5.	 Castoriadis, La institución, 11-12.
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Toda sociedad hasta ahora ha intentado dar respuesta a cuestiones 
fundamentales: ¿quiénes somos como colectividad?, ¿qué somos los 
unos para los otros?, ¿dónde y en qué estamos?, ¿qué queremos?, 
¿qué deseamos?, ¿qué nos hace falta? La sociedad debe definir su 
“identidad”: su articulación, el mundo, sus relaciones con él y con 
los objetos que contiene, sus necesidades y sus deseos. Sin la “res-
puesta” a estas “preguntas”, sin estas “definiciones”, no hay mundo 
humano, ni sociedad, ni cultura —pues todo se quedaría en caos 
indiferenciado. El papel de las significaciones imaginarias es pro-
porcionar a estas preguntas una respuesta.6

Dichas preguntas no suelen hacerse de manera explícita, sino 
que “la sociedad se constituye haciendo emerger en su vida, en su 
actividad, una respuesta de hecho”.7 Así, el concepto de imaginarios 
sociales es una forma de teorizar sobre las formas en que los acto-
res  sociales interpretan sus experiencias y las influencias que ello 
tiene en las prácticas que realizan.

Los imaginarios sociales se han utilizado como herramien-
tas  de análisis para una gran variedad de fenómenos. Debido al 
objeto de estudio de este artículo, son interesantes los aportes de 
Bronislaw Baczko, quien se apoya en el concepto para estudiar 
lo que llama imaginarios utópicos o utopías colectivas.8 Como lo 
menciona:

Una de las funciones de los imaginarios sociales consiste en la orga-
nización y el dominio del tiempo colectivo sobre el plano simbólico. 
Esta función es aparente en el caso de las utopías que conjuran el 

6.	 Castoriadis, La institución, 236.
7.	 Castoriadis, 237.
8.	 Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas (Buenos 

Aires: Ediciones Nueva Visión, 1999).
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futuro al recibir y estructurar los sueños y las esperanzas de una 
sociedad distinta.9

En su obra, Baczko analiza distintos episodios históricos de 
esfuerzos colectivos que buscaban sociedades más justas. Para el 
autor, tales movimientos pasan por las formas en que los sujetos re-
presentaban su realidad; con base en ello, se creaba un prototipo de 
comportamiento “coherente” para aquellos que compartían el ima-
ginario utópico. Los “militantes comprometidos”10 deben actuar de 
modo que sus acciones demuestren que verdaderamente hicieron 
suyo el objetivo de crear una sociedad más justa. De nueva cuenta, 
los imaginarios no se piensan como imaginación o especulación sin 
relación con realidades concretas; por el contrario, “tienen una rea-
lidad específica que reside en su misma existencia, en su impacto 
variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos, 
en las múltiples funciones que ejercen en la vida social”.11 En rela-
ción con el objeto de estudio, se podría argumentar que muchos de 
quienes formaron parte de la rebeldía social de los años sesenta y 
setenta compartían, siguiendo la conceptualización de Baczko, un 
imaginario utópico que los llevó a actuar de tal forma que, desde su 
perspectiva, era el mejor camino para construir sociedades más jus-
tas, igualitarias y libres: oponerse a las dinámicas de dominación del 
primer mundo frente al tercero; es decir, enfrentar el imperialismo.

La Guerra de Vietnam como referente

El antiimperialismo de los años sesenta y setenta estuvo especial-
mente influido por ciertos hitos o eventos trascendentales; en-
tre estos destaca la Guerra de Vietnam. La invasión estadounidense 

9.	 Baczko, Los imaginarios, 9.
10.	 Baczko, 8.
11.	 Baczko, 8.
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a Vietnam era uno de los grandes temas del periodo y, con mati-
ces según cada región, tenía una gran importancia simbólica para 
las protestas y movilizaciones de la época.12 Vietnam había sido 
colonia  francesa desde finales del siglo XIX y en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial inició una lucha por su independencia. 
En 1954 las tropas francesas fueron derrotadas. Sin embargo, el país 
del sudeste asiático quedó dividido en dos: Vietnam del sur (no 
comunista) y del norte (procomunista). En 1955 tropas del ejército 
estadounidense llegaron a Vietnam del sur en busca de unificar el 
país con base en políticas anticomunistas. No hay que olvidar que 
se trata del contexto de la segunda posguerra y de “guerra fría” en-
tre el capitalismo estadounidense y el comunismo soviético; según 
Ricardo Pozas, “el [entonces] presidente [estadounidense, Dwight 
D.] Eisenhower, quien creía en la teoría del dominó, afirmó: ‘que, si 
Vietnam del sur cae en manos de los comunistas, los otros países de 
la región sucumbirán uno después del otro’”.13

Prácticamente desde la llegada de tropas estadounidenses a 
Vietnam del sur hubo protestas en contra, incluso dentro de la pro-
pia sociedad estadounidense. El líder más visible de la resistencia 
vietnamita, Hao Chi Minh, se convirtió en un símbolo de las luchas 
anticoloniales y antiimperialistas en muchas partes del mundo. Hao 
Chi Minh murió en 1969 y no pudo presenciar la victoria de la resis-
tencia vietnamita, ocurrida en 1975.

Siguiendo a Alberto Martín y Eduardo Rey, la oposición a la 
Guerra de Vietnam fue uno de los “ejemplos arquetípicos de eventos 
desencadenantes, capaces de producir —a distinta escala en cada 
caso— cambios en el repertorio cultural de la acción colectiva”.14 
Ricardo Pozas tiene un punto de vista similar; para él, “durante los 

12.	 Alberto Martín y Eduardo Rey, “La dimensión transnacional de la izquierda armada”, 
América Latina Hoy 80 (2018): 9-28; Ricardo Pozas, “Los 68: encuentro de muchas histo-
rias y culminación de muchas batallas”, Perfiles Latinoamericanos 22, núm. 43 (2014): 19-54.

13.	 Pozas, “Los 68”, 26.
14.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 14.
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años que nos ocupan, esa guerra [la de Vietnam] se convierte en el 
símbolo de las luchas juveniles por la libertad, el anticolonialismo y 
el antiimperialismo”.15

De esta manera, la oposición a la Guerra de Vietnam ayu-
dó a colocar al antiimperialismo como un elemento central en los 
imaginarios de las y los jóvenes rebeldes del periodo. Algunos au-
tores hablan de un “movimiento anti Guerra de Vietnam” disperso 
en varios países del mundo.16 Incluso, Arthur Marwick va más allá 
y afirma que “no puede haber estudio de los sesenta sin considera-
ción de las complejas repercusiones de la Guerra de Vietnam”.17 Sin 
negar la importancia de Vietnam, también cabe hacer algunos ma-
tices al punto de vista de Arthur Marwick, ya que hubo diferencias 
según cada experiencia. En Francia, por ejemplo, “Vietnam sirvió 
como punto de cristalización, radicalización e incluso de iniciación 
a diversas ramas de una izquierda radical que, posteriormente, se 
expresó en el movimiento de 1968”;18 incluso, destacó el papel de los 
Comité Vietnam Nacional (CVN), Comités Vietnam de Base (CVB) y 
el Comité Vietnam de estudiantes de Liceo (CVL) en la organización 
de las protestas durante el llamado Mayo francés.19

En el continente americano, la influencia de Vietnam fue más 
que evidente en Estados Unidos, ya que generó amplias protestas a 
favor del fin de la guerra. En Centroamérica, tanto la guerrilla nica-
ragüense, Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), como la 
salvadoreña, Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 

15.	 Pozas, “Los 68”, 26.
16.	 Adam Garfinkle, Telltale Heart: The Origins and Impact of the Vietnam Anti-War Movement 

(Macmillan: St. Martin’s Press, 1997); John Dumbrell, ed., Vietnam and the Antiwar 
Movement: An International Perspective (Avebury: Aldershot; Brookfield, 1989).

17.	 Arthur Marwick, The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United 
States, c.1958-c. 1974 (Oxford / Nueva York: Universidad de Oxford, 1998), 24, citado en 
Nicolas Pas, “Six Heures pour le Vietnam: Histoire des Comités Vietnam français 1965-
1968”, Revue Historique 302, núm. 1 (2000): 157, (traducción propia, al igual que el resto de 
citas en idiomas diferentes al español).

18.	 Pas, “Six Heures”, 158.
19.	 Pas, 158.
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(FMLN), estuvieron inspiradas en la resistencia vietnamita.20 Se-
gún Ariel Rodríguez Kuri, en las protestas estudiantiles de 1968 en 
la Ciudad de México, la Guerra de Vietnam no fue tan importan-
te. Como lo menciona, “en términos programáticos, la protesta de 
los estudiantes en 1968 no estaría engarzada con un gesto contra-
cultural masivo o como un punto en la agenda global del desarme 
nuclear o la guerra de Vietnam”.21 Sin embargo, en otras regiones 
del país hubo momentos donde estudiantes movilizados sí tuvieron 
a Vietnam como uno de sus referentes, como queda registrado en 
documentos de inteligencia sobre protestas estudiantiles en Hermo-
sillo, Sonora el 16 de mayo de 1972. En esa ocasión, se impidió el 
acceso al campus central de la Universidad de Sonora a personal de 
una oficina de información sobre los Estados Unidos en Hermosillo. 
Durante sus acciones, un grupo de estudiantes portaban pancartas 
con las siguientes leyendas: “‘FUERA YANQUIS’; ‘AMÉRICA LATINA 
UNIDA’ y ‘SU PODER SE ESTÁ ACABANDO PAULATINAMENTE’, además 
de unas banderas de Vietnam”.22

En los países del mundo socialista había solidaridad hacia la 
resistencia vietnamita por medio de los partidos comunistas, pero 
también hubo apoyos de otros sectores. Durante el noveno Festi-
val Mundial de la Juventud realizado en 1968 en Sofía, Bulgaria (un 
evento patrocinado por los soviéticos), “casi los dieciocho mil dele-
gados condenaron el imperialismo estadounidense en Vietnam”.23 
Aunque, más allá de declaraciones puntuales, fue difícil ponerse de 
acuerdo para realizar acciones concretas.24 Mark, Apor, Vučetić y 

20.	 Kristina Pirker, “Las transformaciones de la militancia revolucionaria en El Salvador y 
Nicaragua”, Cuadernos Americanos 2, núm. 43 (2013): 111.

21.	 Ariel Rodríguez Kuri, “68: la otra visión”, Nexos, 1 de septiembre, 2018.
22.	 Expediente de Armando Moreno Soto, reportes de inteligencia producidos por la Dirección 

Federal de Seguridad, Hermosillo, 1972, AGN, 37 fojas. Solicitado por Denisse Cejudo 
Ramos. Mayúsculas en el original.

23.	 Nick Rutter, “Look Left, Drive Right: Internationalisms at the 1968 World Youth Festival”, 
en The Socialist Sixties: Crossing Borders in the Second World, eds. Anne Gorsuch y Diane 
Koenker (Bloomington: Universidad de Indiana, 2013), 196.

24.	 Rutter, “Look Left”.
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Osęka investigan las solidaridades hacia Vietnam en tres países del 
mundo socialista: Hungría, Polonia y Yugoslavia.25 Como lo men-
cionan, esto fue algo que “los regímenes socialistas de Estado en la 
Europa del Este intentaron inculcar en sus poblaciones”, pero los 
propios ciudadanos socialistas reinterpretaron la solidaridad trans-
nacional para sus propios fines, convirtiendo su lenguaje en una 
crítica de la política exterior o del socialismo de Estado en casa; o 
utilizando las oportunidades que brindó para desafiar el derecho del 
Estado a controlar la esfera pública.26

Así, los imaginarios antiimperialistas de la época estuvie-
ron especialmente influidos por la Guerra de Vietnam. Ello tuvo 
sus efectos directos en las prácticas y los discursos de las protestas 
y las movilizaciones de la época en cuestión, aunque con matices 
según cada región. En algunos casos, la resistencia vietnamita sirvió 
como ejemplo para criticar el dominio y las prácticas colonialistas 
hacia el exterior (el amplio movimiento antiguerra en Estados Uni-
dos es un ejemplo de ello); en otros, funcionó como un motor que 
impulsó críticas sobre acciones autoritarias o francamente represi-
vas al interior (por ejemplo, en países de la órbita socialista). En 
cualquier caso, es indudable que Vietnam fue un elemento central 
de los imaginarios antiimperialistas de los años sesenta y setenta, 
esto lo convirtió en un generador de representaciones y significa-
dos compartidos que tuvieron repercusión en muchas dinámicas de 
movilización social alrededor del mundo.

25.	 James Mark, et al., “‘We Are with You, Vietnam’: Transnational Solidarities in Socialist 
Hungary, Poland and Yugoslavia”, Journal of Contemporary History 50, núm. 3 (2015): 
439-464.

26.	 Mark, et al., “We Are with You”, 439.
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La Revolución cubana

Cuba fue otro punto central de tales dinámicas. Después de 1959, el 
triunfo de los revolucionarios cubanos legitimó y difundió un “nue-
vo repertorio de acción (la guerrilla revolucionaria)”,27 el cual tuvo 
resonancia en militantes y activistas en diversas partes del planeta. 
Martín y Rey, por ejemplo, hacen hincapié en África, donde los cu-
banos apoyaron proyectos antiimperialistas en Argelia, Guinea-Bis-
sau, Congo Brazzaville y Angola.28

Así, la oposición a la Guerra de Vietnam reforzó imaginarios 
antiimperialistas en América Latina, pero la Revolución cubana su-
cedió en el propio contexto latinoamericano y cumplió una función 
similar.29 En ese sentido, Christine Hatzky señala que:

La idea de lo que representa ‘América’ fue y sigue estando profun-
damente influenciada por las articulaciones del antiimperialismo y 
el antiyanquismo que surgieron de los movimientos de liberación 
nacional en América Latina y el Caribe durante el siglo XX, una 
visión adoptada y mejorada especialmente por los revolucionarios 
cubanos después de 1959.30

En el mismo sentido, Martín y Rey señalan que, durante 
el periodo, el surgimiento de protestas y movilizaciones en Lati-
noamérica tuvo varios eventos desencadenantes. El triunfo de la 

27.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 17.
28.	 Martín y Rey, 18.
29.	 Christine Hatzky, “Views from the South: Latin American Roots of Anti-Imperialism and 

Anti-Yankeeism”, en Making Sense of the Americas: How Protest Related to America in the 
1980s and Beyond, coord. Jan Hansen, Christian Helm y Franz Reichherzer (Frankfurt: 
Campus Verlag, 2015): 31-52; Martín y Rey, “La dimensión transnacional”. Para una re-
visión de diferentes lecturas sobre antiimperialismo en América Latina, véase el libro 
Kristina Pirker y Julieta Rostica, coord., Confrontación de imaginarios: los antiimperialis-
mos en América Latina (Ciudad de México: Instituto Mora; Centro Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, 2021).

30.	 Hatzky, “Views from the South”, 37.
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Revolución cubana en enero de 1959 fue el primero de ellos. Como 
es sabido, esta produjo un cambio de larga duración en el repertorio 
cultural de la acción colectiva en América Latina […] El triunfo de 
Cuba permitió además la difusión en América Latina de un marco 
ideológico caracterizado por las ideas de antiimperialismo, libera-
ción nacional, revolución y lucha armada. Este nuevo marco resonó 
positivamente en actores de oposición de toda la región.31

La Revolución cubana impulsó con vigor la idea de antiim-
perialismo en América Latina; particularmente, antiimperialismo 
antiestadounidense. Después de todo, tuvo un aporte no menor: 
con sus límites y contradicciones, mostró un camino exitoso para 
revertir el dominio de Estados Unidos.

En la literatura sobre las protestas y movilizaciones de la época 
suele haber un amplio consenso sobre la importancia de la Revolu-
ción cubana. Eric Zolov señala que, en un principio, muchos jóvenes 
rebeldes se alejaron del comunismo soviético y, paralelamente, de-
mandaban una “forma diferente de socialismo democrático —me-
nos autoritario, más transparente y probablemente más cosmopolita 
culturalmente —”.32 Sin embargo, para el autor, con su aproximación 
al régimen soviético, “la Revolución cubana hizo a un lado las du-
das”.33 Es decir, desde esta postura, el papel de Cuba tendría un ca-
rácter dual y un tanto contradictorio: por un lado, confirmó la posi-
bilidad de una revolución que superara el dominio del imperialismo 
estadounidense; por el otro, después de tomar el poder, tuvo acer-
camientos con el comunismo soviético, el cual asumió dinámicas 
imperialistas e intervencionistas en países como Hungría (1956) y 
Checoslovaquia (1968).

31.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 15-16.
32.	 Eric Zolov, “Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left 

in Latin America”, A Contracorriente: Revista de Historia Social y Literatura en América 
Latina 5, núm. 2 (2008): 55.

33.	 Zolov, “Expanding our Conceptual Horizons”, 55.
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Por su parte, Martín y Rey señalan que el triunfo de los re-
volucionarios en Cuba se dio poco después de que, en 1956, el en-
tonces secretario general del Partido Comunista de la URSS, Nikita 
Kruschev, pronunciara su famoso discurso “Acerca del culto a la 
personalidad y sus consecuencias” (comúnmente conocido como 
“discurso secreto”); en él, el líder soviético dio a conocer “a los mi-
litantes comunistas de todo el mundo los crímenes de Stalin”.34 Ese 
mismo año (1956), el régimen soviético reprimió las revueltas en 
Hungría que exigían mayor autonomía frente a la URSS, lo cual —se-
gún los autores— puso de manifiesto “el carácter imperialista de la 
política exterior de la URSS en Europa del Este”.35

De esta manera, solo tres años después del “discurso secreto” 
de Kruschev y de la represión soviética en Hungría, “la Revolución 
cubana apareció […] como el ejemplo de un nuevo tipo de revo-
lución antiautoritaria, verdaderamente popular y democrática”.36 
Para Martín y Rey, ello dio cierta unidad a las y los jóvenes rebeldes 
en torno a “un marco ideológico caracterizado por las ideas de anti-
imperialismo, liberación nacional, revolución y lucha armada”,37 lo 
cual, regularmente, entraba en tensión con la línea marcada por los 
partidos comunistas de cada país.

Aunque posteriormente Cuba replanteó algunas de sus políti-
cas y se acercó a la URSS, el triunfo de los revolucionarios cubanos 
tuvo ecos no solo en Latinoamérica; por el contrario, sus repercu-
siones fueron de carácter global. Su experiencia no solo sirvió de 
modelo, sino que también dio apoyos directos a otros movimien-
tos  armados que buscaban proyectos de desarrollo propios y ale-
jados de presiones coloniales en diversas partes del planeta (sobre 

34.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 16.
35.	 Martín y Rey, 16.
36.	 Martín y Rey, 16.
37.	 Martín y Rey, 16.
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todo en el llamado “tercer mundo”).38 Así, Cuba cumplió con el pa-
pel de demostrar que la vía armada podía ser exitosa y, en un primer 
momento, trató de extender su modelo a otras regiones del mundo.

Centroamérica fue una de esas regiones donde las guerrillas 
tuvieron una presencia importante, particularmente en tres países: 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala.39 Nicaragua fue el caso más 
exitoso. En 1961 surgió el Frente Sandinista de Liberación Nacio-
nal (FSLN) con el objetivo de derrocar a la dictadura de la familia 
Somoza, la cual gobernó el país de 1934 a 1979. Los Somoza no 
solo habían acaparado el poder político, sino que también fueron 
“aumentando su poderío económico hasta convertirse en un ver-
dadero monopolio —en 1974 su fortuna se calculaba en 400 millo-
nes de dólares— el cual controlaba gran parte de la agricultura, el 
comercio y la industria”.40 Además, la Nicaragua de la época era un 
ejemplo especialmente claro de la influencia imperialista de Estados 
Unidos en América Latina. De modo que el triunfo del FSLN en 1979 
golpeó al dominio estadounidense en la región y, al mismo tiempo, 
reforzó (veinte años después de la Revolución cubana) la idea de que 
el triunfo de una revolución armada era posible.

El FSLN tuvo relación con actores más allá de Nicaragua. Si-
guiendo a Salvador Martí y Alberto Martín:

38.	 En América Latina, “el gobierno de Cuba ofreció entrenamiento y/o apoyo logístico a gru-
pos insurgentes y organizaciones de izquierda de República Dominicana (1959), Nicaragua 
(1959), Panamá (1959), Haití (1959), Venezuela (1961-1962), Guatemala (1962), Perú (1962), 
Argentina (1962-1963), Colombia (1963), El Salvador (1962) y Honduras (1961-1962)”. 
Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 18. No tanto en México, ya que el gobierno de 
Adolfo López Mateos (1958-1964) fue uno de los primeros en reconocer el régimen revo-
lucionario en Cuba. A partir de entonces y durante las décadas de los sesenta y setenta, las 
relaciones entre los gobiernos de ambos países fueron más bien cercanas.

39.	 Salvador Martí y Alberto Martín, “Repensar la insurgencia: movimientos sociales y van-
guardias revolucionarias en América Central”, Perfiles Latinoamericanos 28, núm. 56 
(2020): 51-74.

40.	Roberto González, “Nicaragua: dictadura y revolución”, Memoria: Revista digital de 
Historia y Arqueología desde el Caribe 6, núm. 19 (2009): 235.
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Las bases teóricas con las que el FSLN forjaría su identidad serían 
cuatro: el marxismo, el vanguardismo, el foquismo y el naciona-
lismo [expresado en antiimperialismo]. De las lecturas de Débray, 
Harnecker y Lenin, del estudio de la guerra de Argelia y de las Re-
voluciones vietnamita y cubana, los sandinistas tomaron el concep-
to de vanguardia revolucionaria. El foquismo fue un legado de la 
Revolución cubana.41

Aunque en un estudio con mayor detenimiento bien valdría 
la pena señalar las diferentes corrientes y posturas estratégicas al in-
terior del FSLN, por el momento me interesa destacar su papel como 
agente político que daba sentido a sus acciones, en parte, con base 
en imaginarios antiimperialistas.

De Cuba para el resto del mundo

En esta sección me detendré en algunos aportes cubanos para los 
imaginarios antiimperialistas de la época en distintas partes del 
mundo. Como he mencionado, el régimen revolucionario cubano 
tuvo una política exterior muy activa en relación con movimientos y 
organizaciones que legitimaban sus acciones basadas en lógicas an-
tiimperialistas, ya sea en busca de independencia política y econó-
mica (sobre todo en amplias regiones de Asia y África) o de revolu-
ción armada; en algunos casos, una combinación de ambas.

En ese sentido, cabe destacar la Conferencia por la Solida-
ridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (mejor co-
nocida como “Conferencia Tricontinental”) realizada durante 1966. 
La sede del evento fue, de manera no casual, Cuba. Con todo y las 
notorias diferencias y hasta confrontaciones ideológicas que se 

41.	 Martí y Martín, “Repensar la insurgencia”, 56.
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hicieron presentes, es claro que la conferencia fue una evidencia de 
los esfuerzos conjuntos de algunos países del “tercer mundo”.

La logística del evento estuvo a cargo de la Organización 
de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina 
(OSPAAAL), órgano que editaba una revista llamada Tricontinental. 
En dicha publicación el Che Guevara hizo su famosa invitación 
a crear “dos, tres, muchos Vietnam”,42 en un esfuerzo discursivo por 
condensar las aspiraciones revolucionarias y antiimperialistas en el 
ejemplo de la resistencia vietnamita a la invasión estadounidense. La 
frase no es menor en términos de la importancia de Cuba y Vietnam 
para la rebeldía juvenil de la época: se trata de un revolucionario cu-
bano que coloca a Vietnam como el camino a seguir. Según el Che 
Guevara, la resistencia vietnamita implicaba “golpes repetidos al 
imperialismo”, además de que, para el agente invasor (Estados Uni-
dos), generaba “el odio creciente de los pueblos del mundo”.43

El pensamiento del Che Guevara es otro aporte latinoamerica-
no a los imaginarios antiimperialistas de esos años. Marxists Internet 
Archive hizo una compilación de textos de Guevara;44 aquí puede 
encontrarse, por ejemplo, el discurso pronunciado en el Segundo Se-
minario Económico de Solidaridad Afroasiática (conocido como “el 
discurso de Argel”), en el cual el Che toma postura sobre el papel 
que debería tener la URSS y, en general, el bloque socialista:

Si el enemigo imperialista, norteamericano o cualquier otro, desa-
rrolla su acción contra los pueblos subdesarrollados y los países so-
cialistas, una lógica elemental determina la necesidad de la alianza 

42.	 Eric Zolov, “La Tricontinental y el mensaje del Che Guevara: encrucijadas de una nueva 
izquierda”, Palimpsesto: Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 6, núm. 9 
(2016): 2.

43.	 Ernesto “Che” Guevara, “Crear dos, tres...muchos Vietnam [sic], es la consigna”, en 
Rebelión tricontinental: las voces de los condenados de la tierra de África, Asia y América 
Latina, ed. Ulises Estrada y Luis Suárez (Nueva York: Ocean Press, 2006), 36; citado en 
Zolov, “La Tricontinental”, 2.

44.	Disponible en el enlace: https://www.marxists.org/espanol/guevara/escritos/index.htm.

https://www.marxists.org/espanol/guevara/escritos/index.htm
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de los pueblos subdesarrollados y de los países socialistas […] De 
todo esto debe extraerse una conclusión: el desarrollo de los paí-
ses que empiezan ahora el camino de la liberación, debe costar a 
los países socialistas […] No puede existir socialismo si en las con-
ciencias no se opera un cambio que provoque una nueva actitud 
fraternal frente a la humanidad, tanto de índole individual, en la 
sociedad en la que se construye o está construido el socialismo, 
como de índole mundial en relación a todos los pueblos que sufren 
la opresión imperialista.45

De tal manera, el Che hace una crítica a los intercambios des-
iguales entre naciones y plantea que el enemigo es el “imperialismo, 
norteamericano o de cualquier otro”. En consecuencia, la respuesta 
debía de ser “una nueva actitud fraternal a la humanidad” o, en otras 
palabras, evitar las relaciones ventajosas entre países.

Durante el verano de 1967 (un año después de la Conferencia 
Tricontinental) se realizó la conferencia de la Organización Latinoa-
mericana de Solidaridad (OLAS), la cual estuvo íntimamente liga-
da con el contexto político latinoamericano del periodo: se fundó 
a finales de los sesenta y tenía por objetivos “la liberación de los 
pueblos del continente y la superación del subdesarrollo económico, 
social y cultural, enarbolando para ello la lucha armada y el anti-
imperialismo”.46 Uno de los objetivos que se buscaban en la confe-
rencia era la construcción de redes de apoyo latinoamericanas para 
las luchas armadas en distintas partes de la región. A pesar de sus 

45.	 Ernesto “Che” Guevara, “Discurso pronunciado en el Segundo Seminario Económico de 
Solidaridad Afroasiática, 24 de febrero de 1965”, Marxists Internet Archive.

46.	Patricia Calvo, “La Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) a través del 
Boletín de Información de su Comité Organizador (1966-1967)”, Revista historia social y 
de las mentalidades 22, núm. 1 (2018): 165.
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ambiciosos objetivos, la reunión de 1967 fue la única que se realizó.47 
No es casual que el evento también se haya celebrado en Cuba.

Como un botón de prueba sobre las influencias del “tercer 
mundo” sobre el “primero”, destaca la pequeña guerrilla alemana 
(o intento de tal) llamada “Tupamaros West Berlin”;48 el nombre 
era un homenaje al Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, 
una organización guerrillera uruguaya. Además, la Revolución cu-
bana tuvo impactos no solo en América Latina o el “tercer mundo”, 
sino también en Estados Unidos. En ese sentido, Rafael Rojas estu-
dia la recepción de las tesis revolucionarias cubanas en grupos pro-
gresistas neoyorquinos.49 En su obra, Rojas señala que, a pesar de 
la especialmente marcada diversidad política e ideológica de Nueva 
York en esos años, después del triunfo revolucionario en la isla “su 
mensaje encontró recepción entusiasta en aquella juventud […] que 
comenzaba a ganar conciencia del papel imperial que Estados Uni-
dos tenía en el mundo —especialmente en el Tercer Mundo— con 
la naciente Guerra Fría, y de la propia disparidad de derechos civiles 
que atravesaba la sociedad estadounidense”.50 Así, Rojas documenta 
cómo la Revolución cubana fue útil no solo para hacer evidentes las 
políticas imperialistas de Estados Unidos en otras regiones del mun-
do (como en Vietnam), sino también para hacer notar las violencias 
y desigualdades al interior del país.

Incluso, siguiendo a este autor, las simpatías de grupos pro-
gresistas de países del “primer mundo” con Cuba rayaron en una 
idealización poco fundamentada en la realidad de la isla:

47.	 A pesar de que solo hubo una reunión, el comité organizador de la conferencia publicó 
varios boletines de información. En el artículo de Patricia Calvo, citado anteriormente, se 
analiza el contenido de dichos boletines.

48.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 22.
49.	 Rafael Rojas, Traductores de utopías: la Revolución cubana y la nueva izquierda de Nueva 

York (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2016).
50.	 Rojas, Traductores de utopías, 12.
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La bohemia libertaria en Nueva York y Paris, en Madrid y San Fran-
cisco, incorporó a Cuba como un ícono más de la estética de la au-
tenticidad. La liberación sexual y moral […] era diáfanamente atri-
buida a La Habana. Poco importaba que la homofobia, la censura y 
otras formas de dogmatismo cultural remitieran, desde principios 
de los sesenta, a la reconfiguración en Cuba de un nuevo código 
moral, tan o más conservador que el católico o el liberal destruidos 
por el gobierno revolucionario.51

Sin embargo, el acercamiento de Cuba con la URSS complejizó 
las simpatías:

Muchos intelectuales que habían defendido el carácter ‘humanis-
ta’, no totalitario, del proceso cubano se vieron en dificultades para 
sostener su discurso en medio de las noticias sobre la creciente cola-
boración económica, política y militar del gobierno revolucionario 
con el Kremlin.52

También se debe mencionar que las simpatías nunca desa-
parecieron por completo. El imaginario de Cuba como el camino 
a seguir (o, por lo menos, como una fuente que mostraba ciertas 
guías) se mantuvo durante todo el periodo en cuestión (para algu-
nos sectores, aún continúa).

El antiimperialismo en las discusiones académicas

Ya que el antiimperialismo fue uno de los grandes temas de los 
años sesenta y setenta, no resulta extraño que, durante la época y 
como documenta John Bellamy, se hayan desarrollado las siguientes 

51.	 Rojas, Traductores de utopías, 35.
52.	 Rojas, 31.
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investigaciones: Paul Baran y Paul Sweezy El capital monopolista 
(1966), André Gunder Frank Capitalismo y subdesarrollo en Améri-
ca Latina (1967), Harry Magdoff, La era del imperialismo (1969), Sa-
mir Amin Unequal Development: An Essay on the Social Formations 
of Peripheral Capitalism (1976).53

Uno de los principales ejes de discusión académica durante 
los años en cuestión era cómo las economías de las zonas no de-
sarrolladas (básicamente amplias zonas de Asia, África y América 
Latina) dependían de dinámicas externas basadas en intercambios 
desiguales con los capitales centrales. Una discusión medular en 
las teorías del desarrollo en ese periodo fue aquella que negaba que 
el camino más apropiado para los países y regiones más pobres del 
planeta era seguir con las recetas generadas en los países centrales: 
modernización cultural, urbanización e industrialización. En cam-
bio, se creó una visión diferente que planteaba que el “tercer mundo” 
debía ganar independencia económica y política para decidir cami-
nos propios con el fin de diseñar e implementar políticas públicas. 
Como lo menciona André Gunder Frank en un texto publicado ori-
ginalmente en 1966:

Generalmente se sostiene que el desarrollo económico ocurre en 
una sucesión de etapas capitalistas y que los actuales países subde-
sarrollados están todavía en una etapa, a veces descrita como una 
etapa histórica original, por la cual las actuales naciones desarro-
lladas pasaron hace mucho tiempo. Sin embargo, el más modesto 
conocimiento de la historia muestra que el subdesarrollo no es ni 
original ni tradicional y que ni el pasado ni el presente de los países 
subdesarrollados se parecen, en ningún aspecto importante, al pasa-
do de los países actualmente desarrollados. Los países desarrollados 

53.	 John Bellamy, El nuevo imperialismo (Barcelona: El Viejo Topo, 2016).
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de hoy nunca tuvieron subdesarrollo, aunque pueden haber estado 
poco desarrollados.54

Desde la segunda posguerra el discurso del desarrollo había 
sido dominante en las discusiones sobre políticas públicas a nivel 
mundial. Fue entonces cuando se difundió la diferenciación entre 
países y regiones “desarrolladas” y “subdesarrolladas”.55 Sin embar-
go, en las décadas que nos ocupan, se crearon perspectivas novedo-
sas basadas en imaginarios antiimperialistas y que, consecuente-
mente, proponían la búsqueda de caminos propios e independientes 
para las regiones más desfavorecidas. Estas posturas cobraban senti-
do en el contexto de los años sesenta y setenta, con eventos como la 
Guerra de Vietnam y la Revolución cubana.56

Sobre Cuba vale la pena apuntar un aspecto: el proyecto re-
volucionario no se mantuvo estático, por supuesto. Inició como 
“una insurrección nacionalista y antidictatorial” y, en 1961, “se defi-
nió como socialista”.57 Ello generó un cambio importante: “desde el 
punto de vista ideológico, el marxismo se convirti[ó] en el punto de 
referencia fundamental”.58 Como lo menciona Ruy Mauro Marini, 
la Revolución cubana no significó el inicio de las izquierdas revolu-
cionarias en América Latina, pero sí tuvo aportes destacados: “por 
un lado, estimular y potenciar ese desarrollo ya en curso y, por 
otro lado, generalizar y poner al marxismo como referencia para 

54.	 André Gunder Frank, América Latina: subdesarrollo o revolución (Ciudad de México: Era, 
1973 [1966]), 21-22. Cursivas en el original. 

55.	 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo: construcción y deconstrucción del desa-
rrollo (Caracas: Fundación editorial el perro y la rana, 2007); Gilbert Rist, El desarrollo: 
historia de una creencia occidental (Madrid: Catarata, 2002).

56.	 Aunque no lo desarrollo en este artículo, también podríamos mencionar las luchas inde-
pendentistas en Asia y África.

57.	 Martín y Rey, “La dimensión transnacional”, 17.
58.	 Martín y Rey, 17.
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la izquierda revolucionaria”.59 Cuba no fue necesariamente el inicio 
del marxismo como referente analítico e ideológico de la rebeldía 
social de la época, pero fue, sin duda, un catalizador importante en 
muchos casos.

En este contexto, se dieron relecturas del marxismo-leninis-
mo a la luz de la realidad del periodo. Por ejemplo, en 1970 Rodney 
Arismendi (dirigente comunista uruguayo) se adentró en las tesis 
leninistas del imperialismo para intentar entender la realidad lati-
noamericana. Textualmente señaló que:

Se asiste en todo el mundo capitalista a la hipertrofia de la máquina 
estatal. En los países altamente desarrollados como superestructu-
ras del capitalismo monopolista de estado; en otros —América Lati-
na, por ejemplo— por acumulación de factores internos a los ex-
ternos derivados de la organización policiaco-militar, continental y 
mundial, del imperialismo yanqui. Lenin ya había denunciado este 
fenómeno como expresión de la época imperialista. Hoy, esto pasó 
a una etapa superior. El capitalismo monopolista de estado y la má-
quina estatal se ensamblan.60

Además, el autor reflexiona sobre posibles caminos para su-
perar las dinámicas coloniales o imperialistas. A tono con las diná-
micas de esos años, concluye que sería un error abandonar la violen-
cia política organizada como método revolucionario:

Cuanto más se complica la situación internacional, cuanto más 
el imperialismo yanqui y sus aliados despliegan su estrategia global 
de agresión e intervención contrarrevolucionaria, o simplemente 

59.	 Ruy Mauro Marini, El maestro en Rojo y Negro: textos recuperados (Quito: Instituto de 
Altos Estudios Nacionales, 2012), 192. Agradezco al Dr. Alberto Martín (Universidad 
de Girona) por la recomendación de esta lectura.

60.	Rodney Arismendi, Lenin, la revolución y América Latina (Montevideo: Fundación 
Rodney Arismendi, 2013 [1970]), 144-145.
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antidemocrática, más evidentes son los riesgos derivados de la ex-
tensión dada a la tesis del posible tránsito pacífico. Y más ostensi-
ble el error del abandono subrepticio o del relegamiento de la tesis 
acerca de la destrucción de la máquina estatal burguesa por la revo-
lución socialista.61

Arizmendi es un ejemplo, entre muchos otros, de influen-
cia marxista en dinámicas de análisis social y militancia política. 
De esta manera, los imaginarios antiimperialistas no solo tuvieron 
impacto entre activistas y militantes, sino también en académicas y 
académicos con sensibilidades de izquierda y compromisos con la 
transformación social.

De hecho, esa es una de las características de una parte del 
sector académico de esos años: una relación estrecha, prácticamen-
te indisoluble, entre investigaciones científicas y compromisos po-
lítico-ideológicos. Quizá el ejemplo más acabado al respecto sea la 
“teoría de la dependencia”, un aporte particularmente latinoameri-
cano para el análisis de la realidad social (de manera especial, de las 
dinámicas del capitalismo).

Uno de los pilares analíticos de la teoría de la dependencia 
son sus posturas sobre el origen del subdesarrollo latinoamerica-
no. Desde las perspectivas dependentistas, el subdesarrollo no se 
origina por un “atraso” en las “etapas” del desarrollo respecto a los 
países centrales del capitalismo. Por el contrario, para los teóricos 
de la dependencia, el subdesarrollo es una parte central y necesa-
ria de la riqueza de los países “desarrollados”, ya que las relaciones 
desiguales y de dominación de las dinámicas económicas capitalis-
tas generan el empobrecimiento de ciertas regiones para el bene-
ficio de otras. Para el citado André Gunder Frank (uno de los re-
presentantes más sobresalientes de la teoría de la dependencia), “la 
estructura y el desarrollo del capitalismo, [que] después de haber 

61.	 Arismendi, Lenin, 144.
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permeado y caracterizado, desde hace mucho, a la América Latina y 
a otros continentes, continúa generando, manteniendo y haciendo 
más profundo el subdesarrollo”.62

Las propuestas de la teoría de la dependencia no tienen solo 
efectos analíticos, si no que, al cambiar la mirada respecto al ori-
gen del subdesarrollo latinoamericano, también modifican el diag-
nóstico para una posible solución: si el subdesarrollo se genera por 
las relaciones ventajosas que las economías centrales imponen a las 
periféricas, entonces lo que hay que cambiar son esas mismas rela-
ciones. Por ejemplo, en 1971 Theotonio Dos Santos señaló que “la si-
tuación de dependencia a la que están sometidos los países de Amé-
rica Latina no puede ser superada sin un cambio cualitativo en sus 
estructuras internas y sus relaciones externas”.63 Por su parte, André 
Gunder Frank no dudó en afirmar que “para el pueblo latinoameri-
cano la única salida del subdesarrollo es, se entiende, la revolución 
armada y la construcción del socialismo”.64

La contracultura y el movimiento hippie: ¿una influencia 
imperialista?

Siguiendo a Pirker y Rostica, los imaginarios imperialistas no han ser-
vido solo para señalar y denunciar dinámicas colonialistas, sino que 
también han sido utilizados para “legitimar proyectos nacionalistas 
que marginan grupos disidentes en nombre de la unidad nacional”.65 
Durante los años que nos ocupan, eso sucedió con una parte de 
la juventud rebelde: la más inclinada hacia el movimiento hippie y la 
contracultura, la cual solía recibir críticas de sectores partidarios de 

62.	 André Gunder Frank, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina (Ciudad de México: 
Siglo XXI Editores, 1987), 1.

63.	 Theotonio Dos Santos, “La estructura de la dependencia”, en Economía política del imperia-
lismo, ed. Paul M. Sweezy (Buenos Aires: Ediciones Periferia, 1971), 41.

64.	Frank, Capitalismo, 304.
65.	 Pirker y Rostica, Confrontación de imaginarios, 15.
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una militancia política más tradicional. El argumento era que las y 
los jóvenes hippies se encontraban influidos por patrones culturales 
estadounidenses y, en consecuencia, por el “imperio yanqui”.

En ese sentido, vale la pena detenerse en el testimonio del 
cantautor brasileño Caetano Veloso. En los sesenta y setenta, Veloso 
se volvió especialmente famoso por componer e interpretar piezas 
que lo acercaban (o más bien lo hacían parte) de los procesos de 
movilización social de periodo; sobre todo de aquellos que optaba 
por los cambios culturales y las nuevas nociones estéticas de la con-
tracultura y el movimiento hippie.

El músico brasileño es uno de los representantes del movi-
miento cultural conocido como Tropicália. Los músicos cercanos 
a Tropicália, entre ellos Veloso, mezclaban géneros como el rock y 
el jazz con la samba tradicional brasileña.66 Veloso escribió un li-
bro, Verdad tropical,67 donde brinda un testimonio de sus vivencias 
en el Brasil de la época. Entre otros temas, toca uno especialmente 
importante para las dinámicas de la rebeldía juvenil de esas décadas: 
para algunos sectores de esta, géneros musicales como el rock y el 
jazz eran considerados una “influencia del imperialismo estadouni-
dense”. Ello ocasionó tensiones entre el artista y algunos sectores de 
la izquierda brasileña, como los militantes comunistas, quienes lo 
consideraban muy “americanizado”.68

Veloso también tenía críticas para estos grupos. En sus pro-
pias palabras, dicha izquierda “hablaba de antiimperialismo y de 

66.	Daniel Duarte, “Tropicália: arte, carnaval y antropofagia en Brasil como política ante la 
dictadura militar”, en VI Jornadas de Investigación en Disciplinas Artísticas y Proyectuales 
(La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2012).

67.	 El libro se publicó originalmente en 1997 en portugués bajo el título Verdade tropical (Sao 
Paulo: Companhia das Letras). En 2002 se publicó en inglés (Tropical Truth: A Story of 
Music and Revolution in Brazil. Nueva York: Alfred a Knopf Inc). También hay, por lo me-
nos, dos ediciones en español; la primera es de 2004 (Verdad tropical: música y revolución 
en Brasil. Barcelona: Salamandra) y la segunda de 2019 (Verdad tropical. Buenos Aires: 
Marea Editorial).

68.	 Roberto Schwarz, “Iridiscencia política: los colores cambiantes de Caetano Veloso”, New 
Left Review 75 (2012): 94.
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socialismo, [pero] jamás abordaba temas como el sexo o la raza, la 
elegancia o el gusto, o el amor y la forma”,69 y que, para él, eran fun-
damentales si se pretendía hablar de libertad.

No hay que olvidar que en 1964 hubo un golpe de estado en 
Brasil que inició una dictadura militar, la cual reemplazó a un pro-
yecto político nacionalista y desarrollista. Los militares que llegaron 
al poder después del golpe explícitamente tuvieron posturas pro-es-
tadounidenses, por lo que las críticas al imperialismo adquirieron 
otro sentido en dicho contexto. Con todo, el músico brasileño tam-
bién resultó afectado por el autoritarismo y las represiones de la dic-
tadura militar: fue encarcelado alrededor de dos meses y, posterior-
mente, exiliado tres años en Londres (de 1970 a 1973).70

En su libro testimonial, Veloso deja ver cómo se sentía parte 
de una generación rebelde y tenía aspiraciones de cambios sociales: 
“Claro que me interesaban las ideas generales en torno a la necesidad 
de justicia social y que yo sentía el entusiasmo de pertenecer a una 
generación que parecía tener ante sí la oportunidad de cambiar pro-
fundamente las cosas”.71 Desde mi interpretación, la distancia con 
la izquierda más tradicional se fundaba sobre todo en términos de 
libertad. Para Veloso, la creatividad provenía en gran parte de la li-
bertad individual; por ello, guardando distancia con la izquierda co-
munista, sostiene que “sinceramente, no creía que los trabajadores 
de la construcción [...] debieran decidir cuál sería mi futuro”.72

Hay un pasaje del libro especialmente revelador. En un mo-
mento, el músico brasileño recuerda una conversación con un ami-
go, Rogério, un joven cercano al anarquismo:

69.	 Caetano Veloso, Tropical Truth: A Story of Music and Revolution in Brazil (Nueva York: 
Alfred a Knopf Inc, 2002), 67; citado en Schwarz, “Iridiscencia política”, 93. Esta traducción 
y las que cito a continuación aparecen en el artículo de Schwarz.

70.	 Durante ese periodo grabó un disco que tituló Caetano Veloso, el cual incluye la canción 
London, London (“I’m wandering round and round nowhere to go, I’m lonely in London, 
London is lovely so. I cross the streets without fear […] And it’s so good to live in peace”).

71.	 Veloso, Tropical Truth, 67; citado en Schwarz, “Iridiscencia política”, 96.
72.	 Veloso, 96.
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Temblé al oírle decir que el edificio de la Unión Nacional de Estu-
diantes (UNE)73 debería haber sido quemado. Algunos grupos de de-
recha habían incendiado la UNE inmediatamente después del golpe 
de abril de 1964, un acto de violencia que contó con la repulsa de toda 
la izquierda, de los liberales asustados y de cualquier buena persona. 
Rogério expresaba con vehemencia sus razones personales para no 
unirse al coro de la indignación: la intolerancia con la que sus 
ideas complejas se habían encontrado entre los miembros de la UNE 
le hacía percibir al grupo como una amenaza a su libertad. El extra-
ño júbilo de entender sus motivos con claridad [...] fue mayor en mí 
que el choque inicial producido por su afirmación herética.74

Esta cita nos muestra un ejemplo de la diversidad de ideas y 
prácticas dentro las movilizaciones sociales de la época. Para Veloso, 
las convicciones firmes de los simpatizantes del proyecto nacional 
desarrollista podían ser una forma de antiimperialismo que idea-
lizaba lo “brasileño” y, en consecuencia, se manifestaba en contra 
de todo lo extranjero. Él prefería un tipo de proyecto político (aun-
que no lo llame así) donde tuvieran cabida las innovaciones cultu-
rales que la rebeldía juvenil (a escala mundial) estaba produciendo. 
Por ello, optó por una estética cercana al movimiento hippie.

Su cercanía con el movimiento hippie lo llevó a mostrar ad-
miración, por ejemplo, con algunos guerrilleros brasileños: “Aun-
que yo no estaba seguro de lo que podría traer consigo la revolución 
armada, el heroísmo de los guerrilleros se ganó mi respeto aterro-
rizado como única respuesta a la perpetuación de la dictadura. En 
el fondo, sentíamos una especie de identificación romántica con 
ellos”; remata señalando que tal simpatía fue “algo que nunca ha-
bíamos sentido hacia la izquierda convencional o hacia el Partido 
Comunista”.75

73.	 Organización cercana al proyecto nacional desarrollista que antecedió a la dictadura. 
74.	 Veloso, Tropical Truth, 62; citado en Schwarz, “Iridiscencia política”, 95.
75.	 Veloso, Tropical Truth, 272; citado en Schwarz, “Iridiscencia política”, 94.
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Todo imaginario implica una función reguladora de lo social. 
En el caso del antiimperialismo, no solo generó dinámicas libera-
doras frente al colonialismo y la dependencia económica, sino que 
también se llegó a expresar en prácticas de exclusión. Eso sucedió 
con algunos grupos e individuos inclinados hacia la contracultura y 
el movimiento hippie, como Caetano Veloso.76 También es impor-
tante mencionar que hubo particularidades en los distintos países 
y regiones del mundo. Vania Markarian, por ejemplo, documenta 
que en Uruguay hubo momentos en que la juventud rebelde com-
binó “una visión heroica del activismo que coincidió, a menudo po-
lémicamente, con la difusión de nuevas tendencias culturales que 
provenían de movimientos juveniles en Europa y Estados Unidos”.77 
Como sucede regularmente, la respuesta más acabada a preguntas 
específicas la brinda la observación de realidades concretas. Con 
todo, lo que es indudable es que el antiimperialismo fue un imagina-
rio central durante las amplias dinámicas de movilización social de 
los años que nos ocupan, a la vez que tuvo matices y particularida-
des entre distintos grupos, así como resultados variados.

Reflexiones finales

Como se mencionó, para los años sesenta y setenta el antiimperia-
lismo no era un concepto nuevo, pero sí tuvo un auge renovado y 
se afianzó como un imaginario de tendencia global. Ello permitió 
articular a diferentes actores sociales en torno a objetivos similares: 
lograr autonomías locales y regionales y, por lo tanto, superación 

76.	 Existe un debate en la literatura especializada en los años sesenta y setenta sobre la impor-
tancia (o no) de la contracultura y el movimiento hippie. Dejo apuntado que, personal-
mente, creo que sí se trata de dinámicas relevantes.

77.	 Vania Markarian, “To the Beat of ‘The Walrus’: Uruguayan Communists and Youth 
Culture in the Global Sixties”, The Americas 70, núm. 3 (2014): 363.
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del dominio imperialista (ya sea estadounidense, francés, soviético 
o algún otro).

Una buena parte de las y los activistas de las décadas en cuestión 
interpretaban su realidad mediante imaginarios antiimperialistas. Ta-
les imaginarios —en su función de reguladores de lo social— lleva-
ron a miles de jóvenes a actuar de forma que creyeron consecuente 
con  sus ideas: por ejemplo, se oponían a lo que consideraban una 
relación de dependencia del “tercer mundo” frente al “primero”.

Hubo algunos sucesos paradigmáticos en ese sentido. Es pro-
bable que el caso más representativo sea la oposición vietnamita a la 
invasión estadounidense, la cual generó simpatías en prácticamente 
todo el planeta. La Revolución cubana fue otro elemento central en 
estas dinámicas. Tanto Vietnam como Cuba se convirtieron en sím-
bolos antiimperialista, a la vez que se constituyeron en motores para 
la lucha social y ejemplos exitosos de resistencia frente a dinámicas 
de dominio extranjero.

Los imaginarios antiimperialistas también tuvieron impac-
to en la labor científica del periodo. No me parece casual que, poco 
después del triunfo revolucionario en Cuba y en plena resistencia 
vietnamita, comenzara a desarrollarse la teoría de la dependencia, 
una escuela de pensamiento que llamaba a impulsar proyectos de 
desarrollo autónomos y sin el peso de presiones externas. Estas 
ideas surgieron en ámbitos científicos latinoamericanos, pero ter-
minaron por influenciar debates económicos y políticos en todo el 
globo y más allá de las esferas académicas. Uno de los principales 
aportes de la teoría de la dependencia fue negar la idea de que el 
“subdesarrollo” fuera consecuencia de atrasos o fallas en las políti-
cas públicas llevadas a cabo en las regiones más pobres del planeta 
y propuso que, en cambio, la pobreza en el “tercer mundo” era una 
consecuencia  de las relaciones ventajosas que imponían políticos 
y empresarios de países “desarrollados”. Es decir, que el “subdesa-
rrollo” del “tercer mundo” era consecuencia del “desarrollo” del 
“primero”.
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De esta manera, propongo que, para analizar las dinámicas de 
movilización social de esos años, es apropiado señalar que hubo una 
triada de conceptos interrelacionados: imperialismo, dependencia y 
subdesarrollo. Los tres fueron ejes centrales de las discusiones de la 
época y se influían mutuamente. Ello ayudó para que agendas como 
la liberación nacional fueran primordiales para las y los jóvenes re-
beldes de las décadas de los sesenta y setenta.

Cuando una persona cree que el mundo es de cierta forma, 
actúa en consecuencia. O, más acorde con el periodo histórico que 
nos ocupa, si tiene un firme convencimiento de que el mundo no 
es como debería, se puede actuar con la intención de “remediar-
lo”. De esta manera, los imaginarios antiimperialistas tuvieron una 
manifestación directa en luchas por modelos de desarrollo inde-
pendiente; es decir, que no respondieran a intereses o restricciones 
coloniales.

Como he señalado en otras ocasiones, es importante aclarar 
que había prácticas y discursos compartidos entre jóvenes rebeldes, 
pero cobraban sentido a través de contextos particulares y según la 
historia de vida de cada persona. En términos de antiimperialismo, 
se puede señalar la exclusión de jóvenes influenciados por la contra-
cultura y el movimiento hippie. Para finalizar, desde mi perspecti-
va, los imaginarios antiimperialistas tuvieron resultados diversos: 
por un lado, sirvieron para impulsar luchas de liberación y contra el 
colonialismo. Por el otro, fueron utilizados como justificación para 
el rechazo de ciertos grupos, con todo y que, en algunos aspectos, 
tenían diagnósticos y objetivos políticos similares.



Imaginarios antiimperialistas en la rebeldía juvenil de los años sesenta y setenta

224

Fuentes de investigación

Archivos
AGN, Archivo General de la Nación.
Marxists Internet Archive.

Bibliografía
Arismendi, Rodney. Lenin, la revolución y América Latina. Montevideo: 

Fundación Rodney Arismendi, 2013.
Baczko, Bronislaw. Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colecti-

vas. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1999.
Bellamy, John. El nuevo imperialismo. Barcelona: El Viejo Topo, 2016.
Calvo, Patricia. “La Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) 

a través del Boletín de Información de su Comité Organizador 
(1966-1967)”, Revista Historia social y de las mentalidades 22, núm. 
1 (2018): 155-185.

Castoriadis, Cornelius. La institución imaginaria de la sociedad. Buenos 
Aires: Tusquets Editores, 2013.

Christiansen, Samantha. The Global Sixties. Londres: Bloomsbury, 2018.
Dos Santos, Theotonio. “La estructura de la dependencia”. En Economía po-

lítica del imperialismo. Editado por Paul M. Sweezy. Buenos Aires: 
Ediciones Periferia, 1971.

Duarte, Daniel. “Tropicália: arte, carnaval y antropofagia en Brasil como 
política ante la dictadura militar”. En VI Jornadas de Investigación en 
Disciplinas Artísticas y Proyectuales. La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata, 2012. http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/40549.

Dumbrell, John, ed. Vietnam and the Antiwar Movement: An International 
Perspective. Avebury: Aldershot / Brookfield, 1989.

Escobar, Arturo. La invención del Tercer Mundo: construcción y decons-
trucción del desarrollo. Caracas: Fundación editorial el perro y la 
rana, 2007.

Frank, André Gunder. América Latina: subdesarrollo o revolución. Ciudad 
de México: Era, 1973.

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/40549


Imaginarios antiimperialistas en la rebeldía juvenil de los años sesenta y setenta

225

Frank, André Gunder. Capitalismo y subdesarrollo en América Latina. Ciu-
dad de México: Siglo XXI Editores, 1987.

Garfinkle, Adam. Telltale Heart: The Origins and Impact of the Vietnam 
Anti-War Movement. Macmillan: St. Martin’s Press, 1997.

González, Roberto. “Nicaragua: dictadura y revolución”, Memoria: Revista 
digital de Historia y Arqueología desde el Caribe 6, núm. 19 (2009): 
231-264.

Hatzky, Christine. “Views from the South. Latin American Roots of An-
ti-Imperialism and Anti-Yankeeism”. En Making Sense of the Ame-
ricas: How Protest Related to America in the 1980s and Beyond. 
Coordinado por Jan Hansen, Christian Helm y Franz Reichherzer. 
Frankfurt: Campus Verlag, 2015.

Jian, Chen, Martin Klimke, Masha Kirasirova, Mary Nolan, Marilyn Young 
y Joanna Waley-Cohen. The Routledge Handbook of the Global Six-
ties: Between Protest and Nation-Building. Londres: Routledge, 2018.

Lenin, Vladimir Ilich. “El imperialismo, fase superior del capitalismo”. En 
Lenin: obras escogidas. Moscú: Editorial Progreso, 1986.

Luxemburgo, Rosa. La acumulación de capital. Ciudad de México: Grijal-
bo, 1967.

Marini, Ruy Mauro. El maestro en Rojo y Negro: textos recuperados. Quito: 
Instituto de Altos Estudios Nacionales, 2012.

Mark, James, Peter Apor, Radina Vučetić y Piotr Osęka. “‘We Are with You, 
Vietnam’: Transnational Solidarities in Socialist Hungary, Poland, 
and Yugoslavia”, Journal of Contemporary History 50, núm. 3 (2015): 
439-464.

Markarian, Vania. “To the Beat of ‘The Walrus’: Uruguayan Communists 
and Youth Culture in the Global Sixties”, The Americas 70, núm. 3 
(2014): 363-392.

Martí, Salvador y Alberto Martín. “Repensar la insurgencia: movimientos 
sociales y vanguardias revolucionarias en América Central”, Perfiles 
Latinoamericanos 28, núm. 56 (2020): 51-74.

Martín, Alberto y Eduardo Rey. “La dimensión transnacional de la izquier-
da armada”, América Latina Hoy 80 (2018): 9-28.



Imaginarios antiimperialistas en la rebeldía juvenil de los años sesenta y setenta

226

Pas, Nicolas. “Six Heures pour le Vietnam: Histoire des Comités Vietnam 
français 1965-1968”, Revue Historique 302, núm. 1 (2000): 157-185.

Pirker, Kristina y Julieta Rostica, coords. Confrontación de imaginarios: los 
antiimperialismos en América Latina. Ciudad de México: Instituto 
Mora / Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2021.

Pirker, Kristina. “Las transformaciones de la militancia revolucionaria en 
El Salvador y Nicaragua”, Cuadernos Americanos 2, núm. 43 (2013): 
109-133.

Pozas, Ricardo. “Los 68: encuentro de muchas historias y culminación 
de muchas batallas”, Perfiles Latinoamericanos 22, núm. 43 (2014): 
19-54.

Rist, Gilbert. El desarrollo: historia de una creencia occidental. Madrid: Ca-
tarata, 2002 [1996].

Rodríguez Kuri, Ariel. “68: la otra visión”, Nexos, 1 de septiembre, 2018. 
https://www.nexos.com.mx/?p=39153#ftnref9.

Rojas, Rafael. Traductores de utopías: la Revolución cubana y la nueva iz-
quierda de Nueva York. Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2016.

Rutter, Nick. “Look Left, Drive Right: Internationalisms at the 1968 World 
Youth Festival”. En The Socialist Sixties: Crossing Borders in the Se-
cond World, 193-212. Editado por Anne Gorsuch y Diane Koenker. 
Bloomington: Indiana University Press, 2013.

Schwarz, Roberto. “Iridiscencia política: los colores cambiantes de Caetano 
Veloso”, New Left Review 75 (2012): 81-106.

Zolov, Eric. “Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old 
to a New Left in Latin America”, A Contracorriente: Revista de His-
toria Social y Literatura en América Latina 5, núm. 2 (2008): 47-73.

Zolov, Eric. “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, The Ame-
ricas 70, núm. 3 (2014): 349-362.

Zolov, Eric. “La Tricontinental y el mensaje del Che Guevara: encrucijadas 
de una nueva izquierda”, Palimpsesto: Revista Científica de Estudios 
Sociales Iberoamericanos 6, núm. 9 (2016): 1-13.



CUERPO RESIGNIFICADO

Representación del cuerpo femenino en el arte

Martha Gabriela Mendoza Camacho
El Colegio de Morelos



“Vivir consiste en reducir continuamente
el mundo al cuerpo, a través de 
lo simbólico que este encarna.”

David le Bretón
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Desde tiempos remotos, la humanidad ha procurado generar 
memoria e historia acerca del desarrollo social y los cam-
bios o transformaciones terrenales. Arqueológicamente, se 

cuenta con yacimientos, herramientas, dibujos, esculturas y diver-
sos artefactos que dejan constancia de tal evolución. Entre las pri-
meras representaciones del cuerpo femenino se encuentran las es-
culturas de las “Venus”, llamadas así por el marqués de Vibraye en 
1864, como menciona Sandra Ferrer.1 Algunos ejemplares son las 
estatuillas de Willendorf, Dolní Vestonice y Lespugue.

En estas primeras figuraciones femeninas se puede apreciar 
una singular atención en las caderas y senos, principales caracterís-
ticas corporales de la mujer, vinculadas directamente a la fertilidad y 
la maternidad. Dichas representaciones no están muy alejadas de las 
imágenes mitológicas en las culturas antiguas como la sumeria, la 
azteca y la maya, en donde se encuentra como principal rasgo de 
las diosas: la fertilidad, como el caso de la diosa Inanna o Ishtar 
de la cultura sumeria; la diosa Tlazolteotl de la tradición mexica y la 

1.	 Sandra Ferrer Valero, Breve historia de la mujer (Madrid: Ediciones Nowtilus, 2017), 14.
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diosa Ixchel de la maya. Asimismo, el rasgo prevalece en las culturas 
egipcia, hindú, la clásica grecolatina y la japonesa, por mencionar 
algunas.

Otra característica de las diosas es la dependencia que guar-
dan con la figura masculina o Dios, como los casos de Isis esposa de 
Osiris; Sarawasti consorte de Brahma; Lakshmi cónyuge de Vishnu; 
Sati / Parvati compañera de Shiva; Hera o Juno pareja de Zeus o Jú-
piter; e Izanami señora de Izanagi. Todas las divinidades nombradas 
representan la maternidad, la fertilidad y son protectoras. Además, 
dentro de la mitología se encuentran sacrificios o transformaciones 
como son los casos de Parvati (reencarnación de Sati), de Izanami 
(diosa de la vida y la muerte) y Coatlicue (quien fue transformada 
en monstruo).

Siguiendo con lo expuesto, también se sabe acerca de la re-
presentación de lo femenino relacionada con el castigo y la maldad. 
Uno de los mitos más reconocidos en torno a este tema es el mito 
de Eva y Adán, quienes una vez que probaron del fruto del árbol de 
la ciencia fueron expulsados del paraíso. Eva incitó a Adán a probar 
dicha fruta y como castigo recibió el parto con dolor y, por ende, la 
menstruación. Otras figuras femeninas han sufrido castigos como 
Coatlicue, quien después de vengarse por la infidelidad de su es-
poso Ixcoatl, fue relegada a barrer el templo de los dioses por la 
eternidad, así como Medusa, Eco e Ío, las cuales sufrieron los celos 
de Hera por haber sido violadas por Zeus. Durante la Edad Media 
se pueden encontrar algunas representaciones de las mujeres en el 
infierno y se harán múltiples referencias acerca de la mujer como 
un ente maligno que incita al hombre a actuar contra su voluntad: 
“¿Qué se debe entender por ‘mujer’, sino la voluntad de la carne?”, 
cita perteneciente a Gregorio Magno extraída del texto “La mujer 
en las imágenes, la mujer imaginada” escrito por Chiara Frugoni.2

2.	 Chiara Frugoni, “La mujer en las imágenes, la mujer imaginada”, en Historia de las mujeres 
2: la Edad Media, coord. Georges Duby y Michelle Pierrot (Madrid: Penguin Random 
House, 1992), 378.
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Fig. 7.1: A)Venus de Willendorf (h. 28 0000-25 000 a. C.), Museo de Historia Natural 
de Viena. B) Venus de Dolni Vestonice (29 000-25 000 a. C.), Museo de Brno, República 
Checa. C) Venus de Lespugue (h. 25 000 a. C.), Museo del Hombre de París.

También, durante la Edad Media, la imagen de la virgen em-
pezará a ser difundida y se construirán catedrales en donde se en-
contrarán esculturas de María con el niño Jesús. La concepción 
de María como figura sagrada dotará a la mujer de una presen-
cia en  las religiones católica y cristiana; sin embargo, exigirá otro 
valor en  la consideración de las féminas no solo como seres cuya 
función es parir y proteger a los hijos, o como seres malignos, se-
ductores y celosos, sino como vírgenes. Se impondrá la virginidad 
como un rasgo esencial en las mujeres, algo antinatural, como apun-
ta Sandra Ferrer,3 pues una vez que parían perdían dicho carácter 
y, además, a diferencia de la Virgen María, era imposible que las 
mujeres pudieran procrear sin dejar de ser vírgenes.

Todas estas representaciones que se han mencionado hasta 
el momento no solo serán parte de la mitología y la iconoclastia, 

3.	 Sandra Ferrer Valero, Mujeres silenciadas en la Edad Media (Madrid: Punto de Vista 
Editores, 2015).

A) B) C)
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sino que también son alegorías de un comportamiento social. Salvo 
algunas excepciones como Enheduana, Nefertiti, Aspasia de Mileto, 
Hiparquia, Hypathia y Cornelia; en la antigüedad y muy entrada la 
Edad Media, las mujeres pasaban de la tutela de su padre a la tute-
la de su esposo, privándoles de tener bienes propios y representación 
política y social. La mujer tenía como función procrear y apoyar a su 
esposo en sus negocios u oficios.4

Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posición de-
terminada dentro del simbolismo general de la sociedad. Sirven 
para nombrar las diferentes partes que lo componen y las funciones 
que cumplen, hacen explícitas sus relaciones, penetran el interior 
invisible del cuerpo para depositar allí imágenes precisas, le otorgan 
una ubicación en el cosmos y en la ecología de la comunidad huma-
na. Este saber aplicado al cuerpo es, en primer término, cultural.5

Como bien apunta David le Bretón, en occidente hay una ten-
dencia a invisibilizar el cuerpo, no solo el femenino, sino que en 
general el hombre no se percibe como un cuerpo individual, sino 
que se instaura la idea de un cuerpo proveniente de la divinidad, 
en donde cuerpo y alma son lo mismo. En la Edad Media, describe 
David le Bretón, el individuo comienza a perfilar su individualis-
mo con la aparición de los carnavales, en los cuales el disfrute, lo 
grotesco y el contacto con otros cuerpos generarán diversas for-
mas  de percepción. Comienza una especie de liberación corporal 
que desencadena una noción de la individualidad en el Renacimien-
to.6 Sin embargo, a pesar de este reconocimiento corporal hecho 
por el hombre, el cuerpo de la mujer seguirá concebido desde una 
perspectiva masculina. Lo expresa claramente Mary Wollstonecraft 

4.	 Ferrer Valero, Mujeres silenciadas, 2015.
5.	 David le Bretón, Antropología del cuerpo y modernidad (Buenos Aires: Ediciones Nueva, 

2002), 13.
6.	 Bretón, Antropología del cuerpo, 31-32.
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en su Vindicación de los derechos de la mujer, en donde confronta 
a Jean Jaques Rousseau, quien impone un comportamiento “dulce, 
pulcro e inocente” a la mujer, además de una función subordinada 
respecto del hombre y una belleza que la podía beneficiar enorme-
mente sin requerir siquiera pensar:7

Rousseau declara que una mujer nunca debe ni por un momento sen-
tirse independiente, que debe regirse por el miedo a ejercitar su astu-
cia natural y hacerse una esclava coqueta para volverse un objeto de 
deseo más atrayente, una compañía más dulce para el hombre cuando 
quiera relajarse. Lleva aún más lejos el argumento, que pretende ex-
traer de los indicios de la naturaleza, e insinúa que verdad y forta-
leza, las piedras angulares de toda virtud humana, deben cultivarse 
con ciertas restricciones, porque, con respecto al carácter femenino, la 
obediencia es la gran lección que debe inculcarse con vigor inflexible.8

A lo largo de los siglos encontramos imágenes de la mu-
jer  creadas a partir de la mirada masculina, este es el caso de fa-
mosos cuadros como El nacimiento de Venus (1482-1485) de Sandro 
Boticcelli, La Gioconda (1503) de Leonardo da Vinci, Las meninas 
(1656) de Diego Velázquez, La maja desnuda (1797-1800) de Fran-
cisco de Goya, Almuerzo sobre la hierba (1863) de Édouard Manet, 
Les Demoiselles d’Avignon (1907) de Pablo Picasso, entre otros lien-
zos, pero en especial interesa El origen del mundo (1886) de Gustave 
Courbet, en donde se observa una imagen explícita de la vulva de la 
mujer. Representaciones que, si bien muestran a la mujer liberada y 
desnuda, han sido creadas por el género masculino, exaltando las 
características de belleza, pasividad, objeto de deseo y fertilidad.

Aunque grandes mujeres trataron de cuestionar las imposi-
ciones establecidas contra su género, como Hildegarda de Bingen, 

7.	 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer, ed. Isabel Burdiel, trad. 
Carmen Martínez Gimeno (Madrid: Clásicos del feminismo, 2018).

8.	 Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer, 110-111.
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Cristina Pizan, Mary Wollstonecraft, Jane Austen, Juana de Asbaje, 
Virginia Woolf, entre otras, la liberación del cuerpo femenino co-
menzó hasta que el movimiento feminista cobró fuerza con las su-
fragistas, quienes quemaron sus sostenes como manifestación de 
liberación patriarcal.

La presencia femenina en el arte se afianzará hasta bien entra-
do el siglo XX, si bien, a partir del siglo XVI se le permitirá a la mujer 
asistir a las academias de arte, ya que esta disciplina será la única a 
la cual tendrá acceso educativo;9 la artista será invisibilizada duran-
te varios siglos. El mismo Fillipo Tomasso Marinetti en su Mani-
fiesto futurista afirma en el punto noveno: “Queremos glorificar la 
guerra —única higiene del mundo— el militarismo, el patriotismo, 
el gesto destructor de los anarquistas, las bellas ideas que matan y 
el desprecio a la mujer”.10 Esta misoginia no detuvo a las mujeres de 
expresarse artísticamente, se encuentra, por ejemplo, a la escritora 
y bailarina Valentine Saint Point, quien respondiendo a Marinet-
ti, se autoproclama como “Mujer feminista”; y podemos encontrar 
en ella a uno de los antecedentes del desnudo femenino en el arte, 
pues además de escribir su “Manifiesto de la lujuria”, en sus propues-
tas coreográficas muestra su cuerpo semidesnudo.11

El arte del cuerpo

Una vez realizado este breve recorrido sobre la representación del 
cuerpo femenino y sus implicaciones socioculturales, pasaré a ha-
blar acerca del Arte Acción.

9.	 Sandra Ferrer Valero, Breve historia de la mujer (Madrid: Ediciones Nowtilus, 2017).
10.	 Filippo Tommaso Marinetti, “El futurismo”, Le Fígaro 2, trad. Ramón Gómez de la Serna, 

núm. 6 (1909):1-3.
11.	 Paul-André Claudel y Élodie Gaden, “Valentine Saint-Point à la croisée des avant-gardes”, 

Calendas.
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Para todas las artes, el cuerpo es esencial pues es usado para 
producir el arte, ya sea pintando, esculpiendo, reflexionando, inven-
tando, observando, etcétera, pero para la danza y el teatro el cuer-
po es por completo el objeto artístico. Si bien se involucra con otros 
elementos, como el espacio escénico, la escenografía, el vestuario, la 
música o la utilería, se convierte en el medio de expresión principal. 
A través de él se desarrolla el objeto del arte.

Las historias del teatro y de la danza tienen distintas etapas; 
a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI surge una propuesta que 
les ha permitido desarrollarse de manera peculiar. Antonin Artaud 
en El  teatro y su doble abre la brecha de esta etapa del teatro que 
impactará en la danza y hasta en las artes visuales. Artaud aboga 
por un teatro más orgánico, lejos del artificio y la falsedad, en el cual 
se muestre el cuerpo natural. Más allá de técnicas expresivas pre-
establecidas propone que el teatro sea como una pintura, que cap-
te la emoción y la exprese al momento. Hace una comparación con 
las danzas balinesas, como expresiones primitivas y orgánicas cuya 
función es llevar al espectador a un trance y hacerlo parte de un 
ritual sagrado. Así debe ser el teatro, considera Artaud: orgánico, 
sincero y productor de una experiencia en la cual el espectador viva 
una emoción verdadera y directa.12

Lo orgánico se manifiesta con el cuerpo, el actor debe dejar de 
lado el vestuario y la utilería, incluso escenografía, para convertir-
se en el único significante del espectáculo. La emoción, a flor de piel, 
debe provocar la reacción del espectador. Y al igual que la tragedia, 
su función será el vaciamiento, la empatía que llegará a una catarsis 
por la emoción producida a través del cuerpo del actor.

La propuesta de Antonin Artaud surge de manera paralela a 
las del arte de vanguardia, sobre todo con los futuristas y dadaístas, 
quienes propusieron un tipo de arte basado más en el aspecto cor-
poral, en el “ser ahora” tanto de los artistas como de sus propuestas. 

12.	 Antonin Artaud, El teatro y su doble (México: Debolsillo, 1964).
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Los artistas vanguardistas organizaban tertulias o soirées, en las 
cuales mezclaban y creaban diferentes expresiones artísticas como, 
por ejemplo, la poesía, el teatro, la música, la danza, la fotografía y 
hasta el video. Fascinados con la tecnología, los vanguardistas desa-
rrollaron un arte mecanicista, onomatopéyico y, de alguna manera, 
más corporal, que va a repercutir en el arte del siglo XX.

Además de estas propuestas artísticas, el contexto social bé-
lico y capitalista del siglo XX llevó al surgimiento de una expresión 
multidisciplinar en la cual el cuerpo se convierte en soporte del arte 
y de la búsqueda de lo orgánico (por ejemplo, el proyecto musical 
de John Cage y la propuesta dancística de Merce Cunningham). Por 
otro lado, la necesidad de un equilibrio de las artes con su entorno 
consolidó poco a poco una expresión artística, como lo es el perfor-
mance, en una técnica de arte.

Esta técnica artística forma parte del “arte vivo” en el que se 
involucra a un cuerpo ejecutor, por ejemplo, la danza, el teatro, el ac-
tion painting, el happening, las presentaciones de música (recitales, 
conciertos, etc.), hasta la construcción de un edificio o la filmación 
de una película. Dichas tendencias son ejecutadas por uno o varios 
cuerpos en un tiempo y espacio determinados, pueden quedar o no 
residuos de la pieza como producto de la intervención humana.

En el presente trabajo el arte-acción, una de las tendencias 
del performance, es el que interesa, pues se cree que en esta for-
ma de expresión la función específica del cuerpo individual como 
objeto de arte va del Ego al Alter Ego que, en conjunto, conforman 
un Ego  trascendental; es decir, su objetivo no solo es mostrar al 
cuerpo como signo sino que va más allá. El cuerpo del performer 
se enfrenta al otro, a ese espectador-testigo al que invita a participar 
activamente y que sin él su propuesta es inconclusa. Si bien una de 
las características esenciales del “arte vivo” es tener un espectador, 
en el arte-acción depende de este y de su participación para que 
la propuesta pueda completarse. Aunque existen expresiones per-
formativas en las cuales no es necesario el cuerpo para generar o 
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producir una experiencia,13 en este trabajo sí se considera al cuerpo 
como parte esencial para el arte acción y para las artes vivas en ge-
neral. Entonces se genera una obra social, el cuerpo del performer 
sirve de guía, es la chispa, y el cuerpo del testigo y su participación 
es la llama. El resultado entre la fusión de la propuesta del performer 
y la participación del o los testigos será el objeto de arte.

A partir del método cualitativo, me apoyaré en algunos con-
ceptos de la fenomenología de la percepción, así como de la meto-
dología y teoría de la semiótica general de Charles Sanders Pier-
ce; para tratar el concepto de cuerpo retomo a José Enrique Finol. 
Posteriormente, realizaré algunas analogías con la teoría del es-
pectáculo propuesta por Patrice Pavis, Marco de Marinis y André 
Helbo, con el objetivo de analizar algunas piezas de Arte Acción 
realizadas por la artista Lorena Orozco Quiyono. De esta manera, 
reflexionaré acerca de la función sígnica en dichos performances. 
Se  responde  a las preguntas como: ¿cuáles son los elementos que 
conforman al Arte Acción?, ¿cuál es la función del cuerpo como 
signo en la obra de Lorena Orozco Quiyono? y ¿qué elementos son 
reiterativos en la propuesta artística de Lorena Orozco Quiyono?

Hacia una semiótica del Arte Acción

La relación que se acaba de presentar entre el arte teatral o del es-
pectáculo en general, abarcando el “arte vivo” con el performan-
ce-art,  tiene como objetivo principal formular una aproximación 
a la semiótica del Arte Acción basándonos en la teoría en torno al 
teatro y al espectáculo, sobre todo la desarrollada por Patrice Pavis, 
André Helbo y Marco de Marinis, quienes han trabajado métodos 
de análisis para los espectáculos.

13.	 Recordemos la pieza El pájaro de fuego realizada por los dadaístas, en la cual el único ob-
jeto de representación era un artilugio con fuegos pirotécnicos.
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Como afirma Gay McAuley, investigador del departamento de 
estudios del performance desde el ámbito sociológico en la Univer-
sidad de Sidney: la semiótica del espectáculo y del teatro particular-
mente ha sido una herramienta para estudiar no solo el ámbito artís-
tico como son los performance-espectáculos, sino también el ámbito 
cultural con los performances-sociales. Usar de manera metafórica la 
terminología teatral para realizar análisis de fenómenos sociales pa-
rece dar mayor claridad para entender y explicar la realidad social.14

He observado tres elementos básicos recurrentes en las pie-
zas de Arte Acción. El primero, aparece tanto en el ámbito teatral 
como el artístico; el social es el cuerpo (vivo) que realiza una acción 
(minimal o barroca) y entra en relación con el espectador o como 
McAuley lo llama, con el “testigo”. Sin esta contraparte no es posible 
el performance. El segundo es el espacio ya sea en un teatro, en la 
calle, en el metro o en el desierto. Una de las aportaciones de los es-
pectáculos performáticos es justamente experimentar en el espacio 
y salir de las cuatro paredes. En este se buscan espacios públicos, 
aunque en el Arte Acción los museos y las galerías se volvieron sitios 
para dichas expresiones. El tercero es el tiempo, por lo general se le 
considera algo efímero, espontáneo, que nace y muere en el momen-
to. Sin embargo, se han encontrado expresiones performáticas que 
pueden durar días, meses o incluso años.

Uno de los mayores problemas que se puede observar al es-
tudiar la forma performática del Arte Acción es el hecho de que ya 
se realizó y no volverá a suceder, sin embargo, hay constancia de los 
hechos en la documentación. Lorena Orozco Quiyono advirtió la 
necesidad de dejar registro de su trabajo, en la mayoría de las veces 
en fotos y videos. De igual manera, las reseñas de las acciones en 
algunos periódicos y libros, así como la difusión de fotos y videos 
en internet son la constancia de las acciones efímeras. En el caso 

14.	 Gay McAuley, Performance Analysis: Theory and practice in About Performance: Performan- 
ce Analysis (Sydney: Universidad de Sydney, 1998).
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específico de la artista mencionada, hay todo un archivo que la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Ex Teresa Arte 
Actual han recabado sobre los performances de mujeres realizados 
en la Ciudad de México los últimos 30 años, en donde aparece el tra-
bajo de la artista, así como en su sitio web y redes sociales en donde 
se exponen fotos y videos.

A lo largo de la historia del teatro, el interés sobre el estudio 
tanto del texto como de la representación es muy latente. Aristóteles 
en su Poética al hablar de las partes de la tragedia incluía a la música 
y el vestuario.15 Sin embargo, en poéticas posteriores se dio mayor 
importancia al texto que a la representación, como en el caso de Ni-
colas Boileau en Ars poétique en 1674, o Lope de Vega en Arte Nuevo 
de Hacer Comedias. La vanguardia en el arte del siglo XIX y el de-
sarrollo de la teoría lingüística fueron trascendentes para que, en el 
siglo XX, teóricos como Thadeus Kowzanv (1997), Anne Ubersfeld 
(1993), Patrice Pavis (1987; 2000), Fernando de Toro (1988), Jean-Pie-
rre Ryngaert (2002), Richard Schechner (1984), André Helbo (1978), 
entre muchos otros estudiosos del arte dramático desarrollaran la 
teoría de la representación teatral.

Todos estos autores han partido de la teoría general de los sig-
nos desarrollada en Francia por Ferdinand de Saussure16 y de la 
semiótica surgida en Estados Unidos de América por Charles San-
ders Pierce.17 Aunque ambos fundadores de la ciencia de los signos 
encontraron sus propios medios para el desarrollo de esta, el obje-
to estudiado es el mismo; por lo tanto, ambos puntos de vista son 
importantes para conocer su desarrollo. Como una ciencia general, 
Charles Morris consideró que la semiótica se divide en tres ramas: 
semántica, sintaxis y pragmática. La semántica es la relación de los 
signos y las cosas a las cuales se refieren, trata la denotación o sig-
nificado. La sintaxis es la relación entre los signos en una estructura 

15.	 Aristóteles, La poética (México: Editores Mexicanos Unidos, 1989).
16.	 Ferdinand Saussure, Curso de lingüística general (España: Akal, 2000).
17.	 Charles Sanders Pierce, La ciencia de la semiótica (Buenos Aires: Nueva Visión, 1978).
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formal y la pragmática es la relación entre los signos y los efectos 
que producen.18

Dentro de los estudios de la semiótica teatral, Tadeusz Kow-
zan fue uno de los pioneros en realizar una teoría y aunque sus aná-
lisis partieron del texto escrito y los estudios de la teoría literaria, 
pronto se dio cuenta que el teatro ocupa un estudio que trasciende 
al texto escrito. Esto lo llevó a realizar un estudio sobre el espec-
táculo o representación teatral dentro del cual propone un esquema 
de trece sistemas inherentes a la representación que deja abierto y 
que sirve como punto de partida para nuevas investigaciones. Dicho 
sistema considera elementos como: la palabra, el tono, la mímica, el 
gesto, el movimiento, el maquillaje, el peinado, el traje, los acceso-
rios, los decorados, la iluminación, el espacio y el tiempo, la música, 
el sonido, y los factores auditivos.19

Los estudios de Jean-Pierre Ryngaert,20 que parten de la teo-
ría de la recepción de Umberto Eco, son de suma importancia, ya 
que proponen un método casi exhaustivo del análisis teatral. Lo pri-
mero que señala es que al comenzar a hacer un estudio semiótico de 
un texto dramático hay que cuestionarse sobre cuál es el objetivo 
del mismo y tomar la obra analizada como una práctica social den-
tro de un contexto determinado. De este punto se debe partir para 
realizar una hipótesis basada en los intereses de la investigación y 
así comenzar el trabajo semiótico. Una vez elaborada la hipótesis, 
se analiza cada una de las partes que conforman el texto escrito. 
Pese a que su estudio parte del texto escrito, Jean-Pierre Ryngaert 
establece que hay una relación intrínseca entre este y la represen-
tación. También los estudios del crítico Patrice Pavis contribuye-
ron con la semiótica teatral enfocándose tanto al texto como a la 

18.	 Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los signos (Barcelona: Paidós, 1985).
19.	 Tadeusz Kowzan, El signo en el teatro (Madrid: Arco; Libros, 1997), 172.
20.	 Jean-Pierre Ryngaert, Introduction à l’analyse du théâtre (Bélgica: Nathan, 2002).
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representación, creando el Análisis para los espectáculos 21 y el Dic-
cionario semiológico del teatro.22

El Arte Acción es una expresión artística que se ha desarrollado 
fuertemente a lo largo del siglo XX, particularmente en su segunda mi-
tad así como en lo que va del siglo XXI, en el cual ha tenido mayor pre-
sencia, lo que logra un importante reconocimiento en el mundo del arte.

Esta expresión artística ha creado polémica debido a que surgió 
de manera subversiva, en contra de las formas clásicas de hacer arte y 
en contra del capitalismo. Desde Filippo Marinetti (1876-1944) hasta 
Otto Muehl (1925), los ideales que defiende el Arte Acción son: no ser 
vendido, no ser un capital artístico y, sobre todo, ser auténtico y efí-
mero. Actualmente, estos ideales se han difuminado; el mercado del 
arte encontró la forma de comprar la idea creativa del artista e incluso 
los “residuos” dejados, así que al realizarse una acción performática, 
son puestos a la venta. Sin embargo, en este tipo de arte subversivo el 
uso del cuerpo transgrede los paradigmas establecidos socialmente. 
Se puede observar, siguiendo la idea de David le Bretón,23 al perfor-
mance como una forma de liberación corporal en el siglo XX. Es decir, 
si para le Bretón la “libertad del cuerpo” se logra con la llegada del 
individualismo a partir del Renacimiento, una vez que el individuo 
es capaz de discernir el cuerpo de su alma, será a partir de la mate-
rialidad (la ausencia de alma) y la consideración de la mente como 
parte del cuerpo lo que dará mayor presencia a la corporalidad y le 
dará libertad a la persona al soltarlo del yugo de la religión.

En el arte de vanguardia, los modelos de actuación basados 
en la experiencia propia y no en la imitación, la consideración de 
la psique como elemento fundamental para el comportamiento y la 
percepción del otro como reflejo de la identidad propia son concep-
ciones que empujan a los artistas a hacer uso de su propia corpora-
lidad como forma de expresión.

21.	 Patrice Pavis, El análisis de los espectáculos (Barcelona: Paidós, 2000).
22.	 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre (Paris: Messidor; Éditions socials, 1987).
23.	 Bretón, Antropología del cuerpo.
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Además, uno de los rasgos más importantes del Arte Acción 
es la multidisciplinariedad, tanto las piezas performáticas como los 
artistas que lo desarrollan provienen de distintas disciplinas artís-
ticas: artes visuales, teatro, danza, fotografía, video, arquitectura, 
escultura y literatura. Todas ellas unidas para reforzar la idea que 
se quiere transmitir, así como presentar de manera más efectiva su 
propuesta.

Aunque este arte trató de escapar de toda definición, des-
cripción y, sobre todo, de todo análisis, ha sido posible encontrar 
un lenguaje cada vez más estructurado y estandarizado en esta 
expresión. En este sentido, Úrsula Ochoa en su texto “La incesan-
te repetición del gesto” expone diez expresiones recurrentes en el 
Arte Acción, entre las que se encuentran:

1.	 El desnudo
2.	 El uso del vestuario rojo
3.	 El uso de la carne cruda
4.	 Uso de sangre o pintura roja en alusión a esta
5.	 La pintura vaginal
6.	 Embadurnarse con pintura, alimentos o fluidos sobre el cuerpo
7.	 Envolverse de lanas, cabellos, cordones, sogas, cintas o alambres 

en la cabeza
8.	 Escribirse en el cuerpo o permitir que escriban sobre él
9.	 Uso de hielo
10.	 Action painting 24

Como se puede observar, el desnudo es el primero de estos 
“gestos”. Se podría considerar a Yves Klein y a Piero Manzoni como 
algunos de los artistas que comenzaron la tradición del Arte Ac-
ción incorporando el cuerpo desnudo; sin embargo, no eran ellos

24.	 Úrsula Ochoa, “La incesante repetición del gesto: los 10 gestos y elementos formales más 
utilizados en el arte acción”, Blog Strike Through, 8 de septiembre, 2004.
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Fig. 7.2: Yves Klein, Anthropométries, 1960.

Fig. 7.3: Piero Manzoni, Living Sculpture, 1961.
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quienes se desnudaban, sino que recurrían a los cuerpos femeninos 
para realizar sus piezas performáticas. Recordemos las Antropome-
trías de Yves Klein, quien utilizó el cuerpo de la mujer como pincel 
o las Esculturas vivientes de Piero Manzoni, cuerpos femeninos fir-
mados por el artista.

Si bien la estructura del arte del performance corresponde a 
un código que, dependiendo del artista y del lugar en el que se desa-
rrolle, se reinventa. Se ha observado que hay rasgos comunes que 
se mantienen a pesar de que el artista pretenda que no signifiquen 
nada en especial; el Arte Acción ya es un lenguaje institucionalizado, 
los festivales y las presentaciones cada vez más frecuentes del per-
formance así lo demuestran. Sin embargo, el performance tiene un 
código débil debido a que no es fácil reconocer el significado de los 
signos que se usan para llevarlo a cabo.

Semióticamente hablando, se puede afirmar que en cada pro-
puesta performática hay una “invención”, concepto propuesto por 
Umberto Eco en su libro Tratado de semiótica general en donde la 
define como:

[...]un modo de producción en que el productor de la función se-
miótica escoge un nuevo continuum material todavía no segmen-
tado para los fines que se propone y sugiere una nueva manera de 
darle forma para transformar dentro de él los elementos pertinentes 
de un tipo de contenido.25

La manera para saber cómo funcionan estas nuevas estruc-
turas es por medio de su deconstrucción, al seguir la propuesta de 
análisis semiótico de Jean Pierre Ryngaert,26 en donde surgen los 
rasgos pertinentes que establecen cuál es la forma de su conti-
nuum expresivo y qué función semiótica cumple cada uno de sus 

25.	 Umberto Eco, Tratado de semiótica general (México: Debolsillo, 2005), 347.
26.	 Jean Pierre Ryngaert, Lire le théâtre contemporain (Paris: Dunod, 1993).
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elementos. Estos códigos inventados no son completamente nue-
vos, sino que nos presentan un continuum que “a causa de su idio-
sincrasia cultural o de su complejidad estructural, no es conocido 
todavía”.27 Se transforma la manera de expresión, pero surge de una 
convención, de esta manera, se institucionaliza el código. El perfor-
mance o Arte Acción transformó y sigue transformando la forma de 
este arte, y ha consolidado ciertas bases para su definición.

En el performance art las funciones que determinan la rela-
ción entre dos elementos, es decir, los funtivos, se separan. La expre-
sión y el contenido no son preestablecidos, y así como Eco afirma 
que la pintura “es un fenómeno misterioso que establece sus propios 
funtivos en lugar de ser establecido por ellos”,28 el performance tam-
bién establece sus propias relaciones. La manera en la cual funciona 
el código performático es por medio de un proceso perceptivo y 
factual, “juicio que predica de un contenido determinado marcas 
semánticas que no le haya atribuido previamente el código”.29

El Arte Acción es ante todo un fenómeno perceptivo en el 
cual se hace uso de diversas expresiones ya codificadas (literatura, 
música y teatro principalmente) para inventar una nueva forma de 
expresión. Dentro del desarrollo de este, cada uno de los elemen-
tos que lo conforman se presentan como una forma vacía de signifi-
cado que puede o no transformarse en su continuum expresivo. Los 
objetos empleados no representan signos sino hasta que se usan o 
hasta que se haya completado el acto performático.

Partiendo de su identidad espectacular, se puede comenzar 
a destacar cuáles son los elementos que conforman al performance; 
sin embargo, la forma en la cual se articulan y significan dichos ele-
mentos se escapa de la semiótica del espectáculo. El Arte Acción es 
una expresión transformadora e innovadora. Sus significados esca-
pan a lo convencional, por lo cual la interpretación será esencial 

27.	 Eco, Tratado de Semiótica, 152.
28.	 Eco, 353.
29.	 Eco, 238.
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para otorgarle un sentido, si así se quiere. De esta manera se señala 
que en el arte del performance a veces es más importante la sensa-
ción o experiencia vivida que el sentido o significado que se pueda 
generar de una acción. Es un arte que nace y se completa mediante 
la experiencia, y aunque podamos conocerlo por medio de la docu-
mentación, su esencia viva desaparece en el momento en el cual se 
ejecuta.

En la semiótica del espectáculo, los teóricos proponen un 
acercamiento deconstructivo para analizar la propuesta escénica, 
consideran que el crítico o estudioso del espectáculo debe de ser 
un gran observador y conocer de manera empírica el objeto que es-
tudia.30 Desglosan cada elemento del espectáculo, primero formal-
mente: tiempo real, divisiones, pausas, ritmo de la obra, soportes vi-
suales, musicales, escénicos, técnica de actuación, presentación del 
o los personaje(s), propuesta estética de la obra analizada; en caso de 
seguir un texto cómo lo representan: uso de multimedia y relación y 
posición del espectador. Después realizan el análisis del contenido: 
fábula, trama, mecánica de la obra, tiempo ficcional, propuesta esté-
tica o adaptación. Considerando estos rasgos generales, entonces se 
empieza a analizar cada uno de los elementos formales en relación 
con los de contenido; lo cual lleva a una mejor comprensión de la 
obra y a la interpretación de la función de cada elemento en par-
ticular y de la obra en general y, así, generar un estudio contextual 
de  la pieza: ¿para qué o quién fue presentada?, ¿bajo qué marco?, 
¿en dónde se presentó? y ¿cuál fue el objetivo?

Al tener todos estos datos, entonces la obra se vuelve no solo 
un objeto de arte con un objetivo particular, sino también un proce-
so social que deja huella de una manera de ser del arte en un mo-
mento y lugar específicos y que se suma al proceso y orden social.

Estas características se consideran, como ya se mencionó, 
en piezas espectaculares como el teatro, la danza, el cine, el circo y 

30.	 Jean Pierre Ryngaert, Le personage théâtrale contemporain (París: Nathan, 2000).



Cuerpo resignificado. Representación del cuerpo femenino en el arte

247

otras artes escénicas. Pero con el performance, aunque muchos de 
estos elementos existan, no funcionan igual. La diferencia entre el 
performance y las artes del espectáculo es que no hay una “represen-
tación” sino una “presentación” del artista ejecutando una acción, y 
aunque haga uso de algunos objetos, de un espacio de un determi-
nado tipo de ropa, es el cuerpo del artista el que dice, es el medio y 
objeto de expresión para presentar una pintura o un cuadro en mo-
vimiento con miras a compartir su propio pensamiento y sentir. En 
el teatro, cuando se representa el dolor, este ocurre de una manera 
un tanto “falsa” porque, aunque el actor se lacere o se haga daño, se 
hace uso de elementos que ayudan a “recrear” ese estado; sin em-
bargo, en el performance, si el artista quiere representar el dolor se 
lastima verdaderamente con navajas reales. Una de las condiciones 
que tiene realizar un performance es justamente no “hacer como sí”, 
sino realmente “hacer”.

En este sentido, el cuerpo se vuelve protagonista y debido a 
la condición efímera del performance, cada uno de los elementos 
son uno solo; con esto se quiere decir que, aunque en el análisis del 
teatro se estudien tiempos diferentes (el real y el de ficción) o se 
analicen los elementos visuales por separado para luego dar una in-
terpretación del conjunto, en el performance todo está íntimamente 
ligado. Sobre todo, en el Arte Acción el cuerpo es fundamental para 
integrar la propuesta artística y esta no se completa sin el espacio, 
sin el tiempo, sin los “elementos objetuales” y, sobre todo, sin la par-
ticipación del “testigo”-espectador.

Acciones para la sanación. Lorena Orozco Quiyono

Lorena Orozco Quiyono (1965) es una artista mexicana. Pertene-
ció al grupo 19 concreto formado en la clase del maestro Julio Cé-
sar Chara, quien los introdujo al ámbito del performance art, en la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas perteneciente a la Universidad 
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Nacional Autónoma de México. El grupo tuvo una vida de 15 años 
(1990-2005), en los cuales participaron en diferentes festivales 
y proyectos culturales. Por su parte, la artista también desarrolló su 
propuesta creativa de manera independiente.

Lorena Orozco es una artista con un amplio reconocimiento 
en el mundo del arte mexicano y específicamente en el Arte Acción. 
Diversos teóricos y críticos del arte la nombran en sus trabajos, 
como Josefina Alcázar en su libro 31 (1999) y en su Serie Documental 
de Performance Mujeres en acción 32 (2006); asimismo, Dulce Ma-
ría  de Alvarado Chaparro en su tesis de licenciatura Performance 
en México33 (2000) la incluye dentro de los dieciocho testimonios 
de artistas del performance. Mónica Mayer, una de las performan-
ceras y documentalista de este arte, registra algunas acciones de Lo-
rena en su libro Rosa Chillante: mujeres y performance en México 34 
y ha realizado reseñas sobre el trabajo de la artista. Orozco Quiyono 
actualmente presenta una gran cantidad de sus acciones por invita-
ción como reconocimiento de su trabajo artístico.

Su obra artística es variada, aborda temas como la violen-
cia familiar, los estereotipos de belleza, el tiempo, la enfermedad, 
etcétera. Dentro de su trabajo hay un tema que ha sido constante: 
la transformación o sanación. En varias de sus piezas aparece ella 
delicadamente femenina manipulando aparatos eléctricos pesados 
como una motosierra, una caladora o un taladro, los cuales con-
trastan la imagen femenina con la fuerza y el poder. En algunas ac-
ciones, la artista emplea el lenguaje escrito para presentar palabras 
simbólicas, las cuales evocan obstáculos por superar. Al respecto, 
Josefina Alcázar reseña:

31.	 Josefina Alcázar, Performance y Arte-acción en América Latina (México: ExTeresa; 
Ediciones sin nombre; CITRU, 2005).

32.	 Josefina Alcázar, “Experiencia transformadora”, Museo de mujeres, 6 de enero, 2014.
33.	 María de Alvarado Chaparro, “Performance en México: historia y desarrollo” (tesis de li-

cenciatura, UNAM, 2000).
34.	 Mónica Mayer, Rosa chillante: mujeres y performance en México (México: Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 2004).
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En sus acciones, Lorena Orozco (México, 1967) reflexiona sobre la 
fragilidad y la fortaleza, el miedo y el valor, la destrucción y la cons-
trucción, el deseo de transformación y la gran dificultad que esto 
conlleva. Así, trata que el público se vea a sí mismo en las acciones 
que lleva a cabo. Establece un diálogo con el espectador a través de 
acciones para provocar un eco en ellos. En su pieza Atravesando 
la  línea, realizada en el año 2000, utilizó la música instrumental 
de “La vida en rosa” que contrastaba con la acción de caminar en 
un espacio obstaculizado por grandes troncos de árbol en los que 
colocó los textos: ME ENGAÑO, MIEDO DEL MIEDO, Y LA VIDA SE 
EXTIENDE AL INFINITO. En esta acción Lorena se propuso confron-
tar las concepciones tradicionales sobre lo femenino y lo masculino. 
Al trabajar con una motosierra y un montacargas obligaba al públi-
co a ver a una mujer como sujeto transformador de su entorno y no 
solo en términos de su naturaleza sexual y reproductiva.35

Lorena Orozco Quiyono como sujeto de acción en el mundo 
del arte mexicano ha sobresalido no solo por el objeto de su deseo 
y de su arte, sino también por el lugar dado y destacado por los ac-
tantes del mundo artístico mexicano sobre su trabajo.

En la presente investigación se toman en cuenta dos acciones 
en las cuales la artista aborda el tema de la sanación. Al respecto, la 
artista creó una serie titulada “Acciones para la sanación” que consta 
de siete piezas artísticas desarrolladas entre 1995 a 2005.36 Las accio-
nes de la serie son:

1.	 Acción para la sanación 1: Resurrección (Ciudad de México, 
1995).

35.	 Alcázar, “Experiencia transformadora”.
36.	 El estudio y análisis semiótico de las acciones completas es parte de la investigación docto-

ral que realicé en 2016, sin embargo, en esta ocasión únicamente hablaré de dos de las siete 
acciones en donde el tema del ritual tiene mayor presencia.
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2.	 Acción para la sanación 2: Esta es una escalera consciente 
(Ciudad de México, 1995).

3.	 Acción para la sanación 3: Como en un cuento de hadas 1 
(Ciudad de México, 2004).

4.	 Acción para la sanación 4: Como en un cuento de hadas 2 
(Ciudad de México, 2004).

5.	 Acción para la sanación 5: Levantarse (Ciudad de México, 
2004).

6.	 Acción para la sanación 6: Integración (Quebec, 2002 y Ciu-
dad de México, 2003).

7.	 Acción para la sanación 7: Sin nombre (Yucatán, 2001).

Aunque en todas las piezas que conforman la serie se abor-
da el tema del ritual como una de las estrategias que utiliza Lorena 
Orozco en su proceso creativo, en este trabajo es de interés tratar 
la primera y la última acción, pues, aunque se hicieron en distin-
tos tiempos y espacios, ambas están relacionadas, ya que consisten 
en la presentación de la misma acción, pero con particularidades 
entre ellas.

La acción para la sanación 1 no cuenta con registro ni docu-
mentación, únicamente existe la descripción hecha por la artista so-
bre la misma; por su parte, la acción para la sanación 7 fue registrada 
en video por Omar Góngora.

Estas obras que abren y cierran la serie “Acciones para la sana-
ción” tienen ciertos rasgos en común. Aunque la acción 1 es más cor-
ta en cuanto a desarrollo, hay una interacción y retroalimentación 
con los asistentes y artistas amigos de Lorena Orozco, quienes asis-
tieron a casa de la artista y presenciaron su pieza. La acción 7 se llevó 
a cabo en la Escuela Superior de Artes de Yucatán (ESAY).

Ambas piezas presentan una misma acción que también es 
retomada por la artista para otra presentación llamada Muerte-Mi-
quiztli-Death, de la cual también hay un registro en video y algunas 
fotos en el Archivo Virtual y que sirve de intertexto para completar 
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la idea de la acción 1. Se desarrolla de la siguiente manera: la artista 
llega al lugar, se corta la ropa por la mitad (en Yucatán únicamente 
se la quita) y se desnuda, la artista pinta el contorno de su cuerpo en 
una hoja de papel bond de su mismo tamaño. Otra acción en co-
mún entre las piezas 1 y 7 consistió en bañarse o mojar su cuerpo.

Finalmente, la consideración del espectador como parte de 
la obra artística ocurre en ambas acciones. En la 1, Lorena entabla 
un diálogo que se suma a la experiencia realizada y en la 7 la artis-
ta se dirige a algunos de los presentes y con los labios pintados de 
rojo los besa en diferentes partes de su cuerpo antes de comenzar su 
acción-ritual.

En la acción 7, la artista usa una lámpara que pone sobre su 
cabeza como única iluminación en el aula de la ESAY, lo cual genera 
un ambiente íntimo y permite que los espectadores sean protagonis-
tas cuando son iluminados por la artista. Lorena pinta sus labios con 
un labial rojo, transita por el público, los ilumina y besa diferentes 
partes de sus cuerpos: el rostro, el pecho, la espalda, el estómago, 
etcétera. Luego, regresa al centro del aula en donde hay un papel 
bond, se retira la lámpara, algunos colaboradores la iluminan con 
lámparas de mano, se desnuda (hasta ese momento lleva un vestido 
negro), se recuesta en el piso y pinta el contorno de su cuerpo en 
el papel, se levanta y se echa una jarra de agua encima, lavando su 
cuerpo con ella, finalmente, vuelve a ponerse su vestido negro y sale.

La sanación para la artista implica un proceso de transforma-
ción. El cambio consciente tiene como resultado una metamorfosis 
en el pensamiento. A partir de este fundamento lo más importante 
para la artista, la inventio autoris de su obra implica un ejercicio 
espiritual y activo hacia un cambio en la conciencia personal y so-
cial. Para ella “el artista tiene el compromiso de transmitir”, “tiene 
una vocación de servicio”, es decir, él genera las obras de arte para 
sí mismo y para el otro. El objetivo de la artista es crear obras que 
generen una reflexión al otro y una transformación personal: “La 
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mejor manera de, también, construir transformaciones sociales es a 
partir del individuo”.37

El enfoque en la sanación y la transformación tiene una estre-
cha relación con el ámbito espiritual, específicamente en la creencia 
budista (profesada por la artista), en la cual ambos temas son clave 
para alcanzar un nivel mayor de conciencia. Si bien, la artista toca 
los dos asuntos de manera indirecta y personal, es posible observar 
su inclinación filosófica espiritual. En la acción para la sanación 8 la 
artista se desnuda, pero conserva un collar y una pulsera de man-
tras de semillas y madera. Tales pulseras y collares son usados por 
los budistas para orar.

En una entrevista realizada a la artista en marzo del 2014, afir-
ma que la palabra sanación le causó cierta incomodidad y es por 
eso por lo que dejó de usarla. En repetidas ocasiones, Lorena Oroz-
co Quiyono enfatiza el hecho de que su serie “Acciones para la sa-
nación” fue nombrada así en un determinado periodo de tiempo, 
pero debido a la connotación negativa y de mercado que se le empe-
zó a dar en ámbitos sociales al término “sanación”, ella prefirió no 
usar más dicho nombre. Lo anterior deja claro que otras piezas de la 
artista siguen teniendo como base el tema de la sanación y la trans-
formación: “La palabra sanación tiene una connotación muy positi-
va pero también en los 90 esta palabra se utilizaba con un abuso en 
el mercado espiritual”.38

Richard Schechner considera el fenómeno ritual como un 
modelo de análisis de los fenómenos performáticos. Para el teórico, 
todas las manifestaciones performativas, culturales y estéticas siguen 
ciertos parámetros y comparten elementos estructurales. Siguien-
do la teoría de Schechner sobre la conducta restaurada y los rasgos 

37.	 Martha Gabriela Mendoza Camacho, “Entrevista realizada a Lorena Orozco Quiyono el 
24 de abril de 2015”, en Semiótica del Arte Acción: propuesta metodológica de análisis apli-
cada en la obra de Lorena Orozco Quiyono (tesis de doctorado, Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos (UAEM), 2016).

38.	 Entrevista realizada el 3 de marzo de 2013 a Lorena Orozco Quiyono, en Mendoza 
Camacho, Semiótica del Arte Acción.
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frecuentes en los ritos y los performances, es posible observar algu-
nos elementos rituales en las acciones de Lorena Orozco Quiyono.

Para Schechner, el ritual trasciende el tiempo y el espacio. 
El rito es definido por el teórico como “actualización de eventos 
pasados míticos y reales, lejanos en el espacio y en el tiempo del 
espacio y del tiempo en el cual se vuelve a proponer”.39 El com-
portamiento restaurado es la repetición de ciertas acciones que se 
transmiten de una generación a otra como rasgos culturales. Para el 
autor, el comportamiento humano y hasta el animal siguen esta ten-
dencia ritual para desarrollar los rasgos sociales.

En ese sentido, es posible observar una tendencia reiterativa 
en la artista. La presencia de algunas acciones evoca a otras reali-
zadas dentro del ámbito artístico en el cual se inscribe. El uso del 
cuerpo como objeto artístico cobró importancia a lo largo del siglo 
XX, pero sobre todo a mediados del mismo. Si bien el cuerpo es obje-
to y medio de expresión en las artes vivas, la dimensión que ha alcan-
zado en las artes plásticas y visuales lo inserta en otro ámbito cultural, 
lo cual amplía las posibilidades del mismo como objeto de expresión.

Considerando lo anterior, hay ciertos rasgos significativos de 
las acciones de la artista dentro del movimiento performático tanto 
en México como en el arte occidental. El aspecto social reflejado en 
la artista en su deseo de sanación y transformación es uno de ellos. 
Del mismo modo, el desnudo en el arte acción ha estado presente 
desde las primeras propuestas de dicho arte. Artistas como Marina 
Abramovic (1946) conocida como la madre o abuela del performan-
ce art, Carolee Scheneeman (1939-2019), Ana Mendieta (1948-1985) 
y Elke Krustufek (1970) han usado del desnudo para expresar su 
arte y, de esta manera, confrontar las limitaciones que ha sufrido el 
cuerpo femenino por la mirada masculina.

El desnudo es recurrente en las presentaciones de Arte Acción 
y se puede entender la constancia de este en uno de sus postulados: 

39.	 Schechner, La teoría del performance, 15.
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el artista se presenta de forma real y natural, es decir, sin artificios ni 
“representaciones”. Sin embargo, a pesar de la búsqueda de una pre-
sentación y no “representación” del individuo, el performer se vuelve 
obra de arte, por lo tanto, representación de un sentimiento o idea, 
de esta forma, el desnudo puede significar muchas cosas de acuerdo 
con la función que tenga para el desarrollo de la acción.

En el caso de Lorena Orozco es posible observar el uso del 
desnudo como un elemento simbólico. Su función es marcar el pro-
ceso de la artista de un estado de conciencia a otro. En la acción 
para la sanación 1 Resurrección, el desnudo se produce al inicio de 
la obra para desarrollar la acción principal que es delinear su cuerpo 
en una hoja de papel bond. Después de delinear su cuerpo, la artista 
se vacía una jarra de agua mojando su cuerpo y luego tira el papel 
y la ropa a la basura, despojándose de quien era antes de mojarse.

De igual manera, en la acción 7, la artista se desnuda, delinea 
su cuerpo y luego vierte agua sobre ella. Estas acciones parecen estar 
interconectadas: la presentación natural del individuo como un ente 
único, el dibujo como huella del cuerpo y el agua que baña o lim-
pia la desnudez con una connotación y una función de purificación 
y limpieza.

Otro rasgo recurrente en las operaciones de la artista es el 
aspecto ritual en ellas. Su acción es definida en palabras de la artista 
como un “rito personal”, fue realizada como motivo de su cumplea-
ños y el objetivo principal consistió en marcar el paso del tiempo 
en su persona y la diferencia entre una edad y otra. Lorena afir-
ma en una de las entrevistas el significado ritual de dicha acción al 
tirar su ropa y delinear la figura de su cuerpo en el papel:

Lo tiro porque es lo que estoy desechando, lo que quiero soltar y 
desechar de mi vida y ahí las connotaciones que tiene la huella del 
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cuerpo como lo muerto. Una etapa de cambio se va algo y renace 
algo, esa es la aspiración. Ahí hablaríamos también del rito.40

Reflexiones finales

Para Víctor Turner el rito tiene tres fases: preliminar, liminal y post-
liminal.41 La fase liminal corresponde al proceso performativo del 
rito, es decir, la presentación del o los sujeto(s) que están a punto de 
pasar de un estado sociocultural a otro por medio de símbolos, tra-
diciones y costumbres en un determinado grupo social. Un ejemplo 
sería una boda o el rito de paso de niña a mujer en ciertas culturas. 
La función de los ritos y el proceso performativo de los mismos, 
según Turner: “Favorece la producción simbólica, en el sentido en 
que la ‘communitas’, subraya y celebra su diferencia del resto de la 
sociedad”.42

De esta manera, se puede observar en la repetición de for-
mas y conductas un diálogo peculiar al generar información sobre 
lo percibido y lo proyectado. Los rituales, según Turner, se compo-
nen por un proceso o forma de presentar el evento y por un objetivo 
particular que es pasar de un estado a otro. En las obras de Lorena 
Orozco Quiyono, el desarrollo y el objetivo son similares a los de los 
rituales, la artista busca una situación liminal, es decir, pasar  de 
un estado de consciencia a otro a partir de una serie de acciones 
transformadoras.

En el Arte Acción el rito se vuelve una experiencia personal 
y aunque hay elementos que lo tornan social, en el sentido en que 
hay un espectador testigo, cómplice o actor, la simbología es pro-
pia del artista. Si bien se pueden observar aspectos comunes entre la 

40.	Entrevista realizada el 3 de marzo de 2013 a Lorena Orozco Quiyono, en Mendoza 
Camacho, Semiótica del Arte Acción.

41.	 Víctor Turner, citado por Richard Schechner, La teoría del performance, 35.
42.	 Turner, citado por Richard Schechner, La teoría del performance, 36.
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obra de Lorena Orozco con otros artistas de la tradición performá-
tica, el uso de los elementos, la unión de los mismos y el significado 
dado es propio de la artista. En este sentido, la subjetividad cons-
tituye un punto esencial para conocer a profundidad la propuesta 
artística. Se observan varios procesos rituales de sanación o cambio 
observados en los performances de la artista como lo son: echar-
se agua como acto de purificación y el paso liminal de un estado 
de conciencia a otro.

En el performance ocurre un efecto de doble significación, el 
cuerpo como tal significa algo, pero la intención del artista al hacer-
lo cuerpo-artístico tiene otra dimensión que se queda en un nivel 
muy individual, la propuesta del performer. En el Arte Acción se le 
agrega todavía otra dimensión, una nueva significación que tiene un 
trasfondo social. El artista pide al espectador que colabore con su 
arte, que entre los dos generen una pieza mayor, entonces se entre-
mezclan el lenguaje formal y el artificial. Si bien el artista planea 
todo de manera “artificial”, no planea cómo va a reaccionar el es-
pectador, no es seguro que el espectador quiera involucrarse y, si lo 
hace, el artista no sabe qué es lo que ocurrirá. En el caso de Lore-
na Orozco, la participación de los espectadores es importante para 
la realización de sus acciones.

Hans Belting, en su libro Antropología de la imagen, habla de 
la imagen del cuerpo de manera histórica y cómo cada propues-
ta tiene una relación estrecha a cada época y desarrollo cultural: 
“Las imágenes presentan el cuerpo, que siempre ha sido el mismo, 
cada vez de manera diferente. Así, la historia de la imagen refleja 
una historia del cuerpo análoga, entendiendo el cuerpo en un sen-
tido cultural”.43

Más allá de la pintura e incluso de la imagen visual que el ar-
tista pueda crear, por medio del arte corporal, el uso del cuerpo en 

43.	 Hans Belting, Antropología de la imagen (Madrid: Katz, 2007), 111.
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apariencia y esencia transforma el arte actual, modifican la manera 
de percibir y de consumir el arte.

Y como dice Finol:

Gracias a esa pasmosa tecnología de la belleza, el cuerpo humano 
se convierte en escenario de diversas operaciones artificiales que 
lo invaden y lo transforman. Así, la oposición entre la / naturale-
za / del  cuerpo y la / artificialidad / de esta tecnología desaparece 
para dar paso a una suerte de creación corporal que, como ya dije, 
busca llevarnos a aceptar nuestro propio cuerpo y a que este sea 
aceptado por los miembros de nuestro entorno social.44

Lorena Orozco nos presenta una forma muy particular de usar 
su cuerpo como medio y objeto de expresión, le interesa la trans-
formación social, la sanación y el crecimiento personal; el desnudo 
en su obra tiene una función transformadora y ritual. Al desnudar-
se, Lorena se despoja de una piel que la limita y le impide sanar. 
Despojarse de esa piel, de esa forma corporal plasmada a través de 
la huella de su cuerpo por medio del dibujo, transforma el estado 
de conciencia de la artista, quien, al compartir ese momento con los 
espectadores / testigos, reafirma su transformación.

44.	 José Enrique Finol, “El cuerpo como signo”, Revista Venezolana de Información, Tecnología 
y Conocimiento 6, núm. 1 (2009): 130. 
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OIKOS : 

Cuerpo, rito, tierra

Yunuen Esmeralda Díaz Velázquez
Universidad Autónoma del Estado de Morelos



Entiendo por sagrado entonces, todo objetivo que 
consista en establecer una armonía, un equilibrio entre lo 

interior y lo exterior, entre lo individual y lo colectivo, entre el 
microcosmos y el macrocosmos, entre el hombre y el universo. 
Tiene que ver con lo que el hombre actual llama ecología, una 

palabra, que como todos saben proviene del griego oikos, o 
sea casa, y en algunos idiomas también significa escuela. Así 
que la ecología lleva incluido un programa muy preciso, y es 

que el hombre aprenda a convivir con su hábitat, su pueblo, su 
ciudad, su país, con el cosmos. Aprender a estudiar las inte-
racciones que nos unen a todos gracias a un devenir común.

María Teresa Hincapié
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María Teresa Hincapié (1954-2008) fue una de las artistas 
más destacadas del arte contemporáneo colombiano de 
finales del siglo XX y la primera década del siglo XXI. Sus 

poéticas, basadas en la ritualidad, lograron penetrar en un ambiente 
artístico donde aún se cuestionaban los lenguajes contemporáneos. 
Su trabajo con el performance se centró en recuperar la sacralidad 
del cuerpo y su relación con la naturaleza. A través de trabajos de 
larga duración, la artista exploró temporalidades que le permitieron 
adquirir una conciencia muy profunda de su propia corporalidad, 
lo que le llevó a encontrar que entre esta y el medio ambiente existe 
una profunda interdependencia.

El ritual en el trabajo de Hincapié le permitirá adentrarse en 
realidades más profundas. De acuerdo con el filósofo surcoreano 
Byung-Chul Han: “La atención profunda como técnica cultural se 
educa justamente mediante prácticas rituales y religiosas”.1 Es esta 
atención en el mundo la que permite cuestionar cuál es nuestro lu-
gar como habitantes de la tierra dentro de un ecosistema que ha sido 

1.	 Byung-Chul Han, La desaparición de los rituales (Barcelona: Herder Editorial, 2020), 19.
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muy alterado. El acercamiento que hará la artista a diversas religio-
nes, así como la experimentación de técnicas corporales como la 
del teatro antropológico de Eugenio Barba, le posibilitará construir 
una epistemología de los sentidos que desarrollará en su práctica 
para unirla a un pensamiento ecológico.

Para fines de este estudio, siguiendo a autores como Lucy 
Lippard 2 (1937) y Félix Guattari 3 (1930-1992), la ecología será com-
prendida no solo como una aproximación o estudio de la naturaleza 
y el medio ambiente, sino como una poética del habitar.

Si bien la obra de la artista ha sido estudiada desde el ángulo 
performativo, sobre todo con relación a la sacralidad, se propone 
aquí reflexionar sobre la dimensión ritual ligada a la ecoestética en 
sus piezas.

Este análisis se organiza en torno a tres momentos de la ca-
rrera de la artista en los que su trabajo da un giro tanto formal como 
conceptual para adentrarse en una ecopoética cada vez más profun-
da. Se corresponden con una progresión de intereses que pasan por 
el cuerpo y la ritualidad en un primer momento, para incorporar las 
peregrinaciones a sitios sagrados y se transforman después en el pro-
yecto más ambicioso de la artista: su aldea-escuela-residencia ecoló-
gica en una finca de Quebrada Valencia adquirida por Hincapié.

Estos tres momentos están ligados a impulsos de la artista por 
incorporar las dimensiones sagradas del cuerpo y la naturaleza a 
su trabajo estético. Acciones como reducir al mínimo sus elemen-
tos teatrales para expandir el potencial corporal inician un trabajo 
ecológico relacionado con la subjetividad, donde el interés princi-
pal es habitar la corporalidad en un mundo que la ha considerado 
secundaria o francamente pecaminosa. Posteriormente, performan-
ces en los que la artista cuida jardines, siembra huertos y realiza pe-
regrinajes a sitios sagrados precolombinos abren una poética que 

2.	 Lucy Lippard, “Mirando alrededor”, en Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción 
directa (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001).

3.	 Félix Guattari, Las tres ecologías (Valencia: Pre-Textos, 1990).
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busca la transformación de su entorno para sacralizarlo, de modo 
que la naturaleza deje de ser vista como materia inerte, como recur-
so, como otredad o como elemento a controlar; esto formaría parte 
de un segundo momento en que la artista integra el trabajo con el 
entorno. Finalmente, la fundación de un recinto ecológico cons-
tituiría el último ritual de sacralización de la artista en el que ya 
no busca solo reencontrar lo sagrado en el mundo, sino fundarlo: 
hacer mundo.

Para profundizar en esa relación entre ritualidad, cuerpo y 
ecología se ha dividido este estudio en tres apartados. En el pri-
mero de ellos: Ritualidad y ecología del cuerpo: la primera casa, se 
analiza el periodo durante el cual la artista se entrenó corporalmen-
te en la performance experimentando con el tiempo y la repetición, 
como elementos rituales que le permitirán desarrollar una ecolo-
gía de la subjetividad. En el segundo apartado: El templo: la búsque-
da del oikos, se presentan las obras-peregrinajes realizados por la ar-
tista a sitios sagrados prehispánicos con los cuales realiza ejercicios 
iniciáticos que le llevarán a comprender cosmogonías en comunión 
con la naturaleza, donde el hombre concibe su existencia como una 
extensión de la tierra. En el tercer apartado: Quebrada Valencia: mi 
casa es la tierra o hacer mundo, se revisa el trabajo de la artista en 
la aldea-residencia donde Hincapié pretendía crear una comunidad 
ecosistémica.

La práctica de performance ritual es una de las más exigentes 
debido al grado de atención física y mental que se requiere para ser 
ejecutada. A través de estos apartados se verá cómo esta práctica 
pasa por diferentes estadios de transformación que ampliarán su 
campo de trabajo. Así, devenir cuerpo, devenir templo y después 
devenir tierra serán los ejercicios desarrollados por Hincapié en esta 
búsqueda donde los sentidos adquieren primacía y permiten inte-
grar sus poéticas terráqueas.
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Ritualidad y ecología del cuerpo: la primera casa

La repetición es el rasgo esencial de los rituales.
Byung-Chul Han

En 1989 Félix Guattari escribió el libro Las tres ecologías, una obra 
fundamental para repensar las crisis del mundo contemporáneo. 
Para este autor, no se debía hablar únicamente de conservar a la na-
turaleza como si fuera algo separado de las personas, sino que, para 
enfrentar los retos de la devastación ecológica era necesario articu-
lar toda una ecosofía, es decir, una filosofía capaz de transformar 
nuestra experiencia humana a partir de la metamorfosis de tres ele-
mentos: la subjetividad, las relaciones sociales y el medio ambiente.

De acuerdo con Guattari, ya que los valores del capitalismo 
se introyectan en la psique de los individuos y moldean su visión 
del mundo, uno de los primeros pasos para fundar una ecosofía 
constituiría en reelaborar la subjetividad humana de modo que 
la primera ecología a efectuarse sería la que él denominó ecología 
mental. Esta consistiría en reconfigurar el ethos individual para 
que no normalice las violencias estructurales del sistema político, 
económico y patriarcal imperante, de modo que se puedan inventar 
modos de ser donde la acumulación económica, la imposición del 
poder y la opulencia no sean los valores primordiales que dirijan 
el comportamiento.

Para oponerse a los modelos del capitalismo, Felix Guatta-
ri hace una invitación a trabajar con subjetividades más estéticas y 
sensibles, capaces de acabar con la alienación mercantil para produ-
cir singularidades empáticas. Félix Guattari propone:

La ecosofía mental se verá obligada a reinventar la relación del su-
jeto con el cuerpo, el fantasma, la finitud del tiempo, los “misterios” 
de la vida y de la muerte. Se verá obligada a buscar antídotos a la 
uniformización “mass-mediática” y telemática, al conformismo de 
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las modas, a las manipulaciones de la opinión por la publicidad, los 
sondeos, etc. Su forma de actuar se aproximará más a la del artista 
que a la de los profesionales “psy”, siempre obsesionados por un 
ideal caduco de cientificidad.4

Algo muy interesante que se puede encontrar en su propues-
ta es la posibilidad de desarrollar una ecología encarnada. En una 
sociedad donde la corporalidad ha sido instrumentalizada, Félix 
Guattari propone comenzar por reconocer la finitud y la vulnera-
bilidad. El capitalismo mass-mediático se ha encargado de impo-
ner modelos de vida donde la juventud es la única etapa visible y 
deseada para los individuos; de este modo, el cuerpo se convierte 
en un enemigo al que hay que normalizar para hacerlo encajar en 
los estándares de belleza globales, convirtiendo la relación de las 
personas con su cuerpo en una lucha o una pesadilla. Construir re-
laciones ecológicas con el cuerpo significaría no solo usarlo como si 
fuera una otredad, sino habitarlo; puntualmente, se trata de cono-
cerlo, profundizar en su biología, en su anatomía, en su energía y en 
sus cambios. Félix Guattari propone la figura artística como referen-
te de estas posibilidades, ya que esta está abierta a las experiencias 
del mundo, por lo tanto, se permite reconfigurar sus imaginarios, 
intensificándolos. Moviéndolos de sitio, los lleva por caminos no ex-
plorados. El autor propone así una respuesta ecológica que pase por 
la mente, los sentidos y las sensibilidades, sin las cuales no se puede 
esperar una transformación medioambiental:

La verdadera respuesta a la crisis ecológica solo podrá hacerse a 
escala planetaria y a condición de que se realice una auténtica re-
volución política, social y cultural que reoriente los objetivos de 
la  producción de los bienes materiales e inmateriales. Así pues, 
esta revolución no solo deberá concernir a las relaciones de fuerzas 

4.	 Guattari, Las tres ecologías, 20.
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visibles a gran escala, sino también a los campos moleculares de 
sensibilidad, de inteligencia y de deseo.5

Al poner por delante la sensibilidad, la inteligencia y el deseo, el 
autor invita a emplear la imaginación para construir nuevas sub-
jetividades. Este primer campo tendría que ver entonces con una 
ecoestética que parte de la relación mente-cuerpo para reconstruir 
su relación con el mundo.

La exploración de la relación cuerpo-mente fue precisamente 
el primer camino elegido por la artista María Teresa Hincapié. Ella 
inició su trabajo teatral en 1978 con Juan Monsalve (1951-2023), quien 
estaba interesado en técnicas experimentales de representación escé-
nica. Al trabajar con él pudo acercarse a las propuestas del teatro an-
tropológico de Eugenio Barba (1936-1986), quien analizó el teatro 
de las escuelas orientales china, japonesa, coreana e hindú para de-
sarrollar una expresión escénica de fuerte impacto que implicaba 
un profundo conocimiento de los artistas de su propio cuerpo y de 
la energía necesaria para movilizarlo y contenerlo al mismo tiempo. 
Para ello, Barba trabajaba con lo que él nombró como la pre-expresi-
vidad, a la que definió de la siguiente manera: la pre-expresividad, 
sería la utilización del cuerpo-mente, según técnicas extra-cotidia-
nas basadas sobre principios-que-retornan transculturales.6

Las técnicas extra cotidianas, según el autor, parten de mo-
vimientos ordinarios que se potencian en el cuerpo de los actores a 
los que él ve también como bailarines. Barba explica esta intensifi-
cación del siguiente modo: “Las técnicas cotidianas del cuerpo es-
tán en general caracterizadas por el principio del mínimo esfuerzo, 
es decir, lograr el máximo rendimiento con el mínimo de energía. 

5.	 Guattari, Las tres ecologías, 20.
6.	 Eugenio Barba, La canoa de papel: tratado de antropología teatral (Buenos Aires: Catálogos, 

2005), 27. 
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Las técnicas extra-cotidianas se basan, por el contrario, en el derro-
che de energía”.7

Ese derroche de energía es el que el espectador percibe sen-
sorialmente como una alteración de lo cotidiano, trastocando con 
ello el escenario, pero sin llegar a llevarlo a la incredulidad. La ac-
tuación en el teatro antropológico se convierte así en un acto ritual 
en el que el tiempo y las acciones se detienen, se fortifican, se en-
sanchan, dejan de ser lo que son, lo que se logra a través del conoci-
miento profundo de las características del cuerpo y que Barba nom-
bra como el bios escénico: “El nivel ‘biológico’ del teatro sobre el cual 
se fundan las diversas técnicas, las utilizaciones particulares de la 
presencia escénica y del dinamismo del actor”.8

Este bios escénico es una tecnología del cuerpo que requiere 
tanto de una atención mental como corporal muy profundas. Al ha-
ber trabajado en el oriente con diferentes compañías, Barba logra 
abrevar en su teatro antropológico técnicas muy antiguas para iden-
tificar los puntos límite entre movimiento ordinario y acto escénico. 
Así, la actuación en la propuesta de Barba se libera del libreto y la re-
petición monótona de un guion, para convertirse en una danza con 
el mundo. Una de las técnicas que María Teresa Hincapié aprendió 
de este autor, a quien logró conocer personalmente, fue la del tea-
tro japonés Nö, Barba la describe del siguiente modo:

La vida del actor se basa, en realidad, sobre una alteración del equi-
librio. Suriashi, “pies que lamen” es el nombre del modo de caminar 
del teatro japonés Nö. El actor no separa los talones del piso, avanza 
o gira sobre sí levantando solo los dedos de los pies. Un pie se des-
liza hacia adelante, la pierna anterior está ligeramente doblada, la 
posterior está extendida, el cuerpo- se apoya sobre la pierna poste-
rior. El estómago y los glúteos están contraídos, la pelvis, inclinada 

7.	 Barba, La canoa de papel, 54.
8.	 Barba, 27.
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hacia adelante, está dislocada, como si un hilo tirase hacia abajo 
la parte anterior y otro la parte posterior hacia arriba. La columna 
está tensa, “como si se hubiera tragado una espada”.9

María Teresa Hincapié aprendió este tipo de movimientos 
lentos, de carácter ritual, poniéndolos a prueba tanto en el tea-
tro  callejero como con la participación en diversos festivales. Al 
poco tiempo de iniciarse en el teatro, la artista realizó con Monsalve 
una serie de viajes de investigación a través de Francia, Dinamarca, 
India y Japón,10 que le permitieron ahondar en su práctica y contras-
tarla con otros aprendizajes. Monsalve comenta para La República 
en 1981 sobre la compañía Acto Latino a la cual Hincapié se integró:

Pretendemos hacer un teatro que se fundamenta en mitos universa-
les cuyas formas sean más cercanas a lo ritual. Es un teatro donde lo 
importante es el actor, no la escenografía en sí […]. Nosotros que-
remos producir un arte que profundice en la problemática humana, 
que toque la médula de esta. Un arte sincero que tenga que ver con 
la crisis personal e individual.11

Hincapié continuó desarrollándose como actriz hasta alcan-
zar notoriedad en el VII Festival de Teatro de Manizales en 1985 con 
la pieza Ondina. De acuerdo con la investigadora Marta Rodríguez, 
Ondina es una pieza de carácter ritual que busca profundizar en el 
mundo interno de la mujer.12 Se trata de una obra escrita por Mon-
salve en la que se reúnen monólogos de diferentes personajes de 
mujeres en la historia del teatro, con esta producción Hincapié pudo 
trabajar en su propia psicología contrastada con los imaginarios 

9.	 Barba, La canoa de papel, 38. 
10.	 Marta Rodríguez, “María Teresa Hincapié y el actor santo: sacralizar lo cotidiano”, 

Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología, núm. 9 (2009): 114.
11.	 "María Teresa Hincapié en el MAMM", sitio web de hipermedula.org, Hipermedula, fecha 

de consulta 1 de febrero, 2024.
12.	 Rodríguez, “María Teresa Hincapié”, 114.

http://hipermedula.org
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míticos sobre lo femenino. La obra de Hincapié se fue encauzando 
a búsquedas más profundas que confrontaban el horizonte occiden-
tal del teatro con las prácticas teatrales ligadas a rituales religiosos. 
La artista comenta:

Cuando descubro el budismo, el sintoísmo, el hinduismo, el Maha-
barata y el yoga de la acción, el proceso del teatro empieza a evolu-
cionar y yo digo “un momento que ya quiero empezar a explorar es-
pacios diferentes a los tradicionales del teatro”. Lo que yo quería era 
mi verdad, me daba miedo convertirme en una actriz de repertorio: 
primero hago de puta y luego hago de sirvienta y después hago de 
señora de casa, después hago de buena, de mala, eso no me conducía 
a ninguna parte. En ese momento yo decido que no me interesa con-
vertirme en una actriz de repertorio ni en una vedette, no quería 
terminar mi vida de obrita en obrita, ese no era mi camino en el arte, 
en cambio sí lo era —aún hoy— el camino de la vida.13

Fue en 1987 cuando Hincapié comenzó a tomar un rum-
bo distinto al teatro, después de trabajar con José Alejandro Restre-
po en la pieza Parquedades, escenas de parque para una actriz y un 
video. En esta la artista aparece en el recinto con pantallas de televi-
sión como única escenografía, ella se dedica entonces a acariciar a 
los pájaros que aparecen en la pantalla como si fueran seres vivos, se 
sienta sobre el monitor como si fuera una banca, juega; sin embargo, 
aunque ella aparece en el video, su imagen contrasta con su presen-
cia. La mujer en la sala se mueve muy lentamente, mucho más que 
aquella del monitor, el espectador ve a un mismo tiempo dos tem-
poralidades que no se corresponden, con lo cual crea una fisura y 
abre otras dimensiones temporales; los gestos repetidos de Hincapié 
organizan un ritual, la artista entonces alarga y contrae el tiempo. 

13.	 Constanza Ramírez Molano, “La performance de María Teresa Hincapié”, Nómadas, núm. 
24 (2006): 177. 
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María Teresa Hincapié comenta sobre esta pieza que “implicó un 
desprendimiento absoluto de las formas teatrales, de la caracteriza-
ción de un personaje y fue una oportunidad para explorar un nuevo 
tiempo, así como para decantar el interés por la lentitud, la quietud 
y la repetición”.14

Con esta presentación, María Teresa Hincapié realiza una ex-
ploración performática que se asocia a la lentitud, la repetición y el 
ritual, herramientas que seguirá trabajando a lo largo de su vida que 
le permiten crear una experiencia propia de su cuerpo en escena y 
una forma muy particular de percibir el mundo.

Otra pieza en la que explora esta faceta fue: Punto de fuga 
(1989), esta consistió en pasar tres días consecutivos en jornadas de 
doce horas en una sala de teatro sin nada más que unas pocas per-
tenencias, sus alimentos, su cubeta para lavar la ropa y una lampa-
rita de mesa que era la única fuente de luz del espacio. La acción 
mostraba su vida diaria, pero en movimientos lentísimos, como los 
del teatro Nö. Poniendo a prueba los ejercicios de Barba, Hinca-
pié equilibra su cuerpo en diferentes zonas, y al alterar los puntos 
de fuerza compone una coreografía corporal propia. Sobre esta pie-
za comenta Rodríguez:

La visité durante varias horas y en días distintos; no sabía nada acer-
ca de esa mujer que me emocionaba, y me inspiraba profundo res-
peto, pero sí sabía que allí, en ese acto de habitar, estaba sucediendo 
algo. A causa de la lentitud de sus movimientos, la dimensión del 
tiempo era otra —parecía detenerse o por el contrario dilatarse— 
y acciones como lavar la ropa o barrer el piso se tornaban verda-
deros acontecimientos, los actos y los objetos cotidianos adquirían 
un carácter particular. Verla inspiraba un sentimiento de respeto y 
silencio inmenso, yo diría sacro.15

14.	 Rodríguez, “María Teresa Hincapié”, 116. 
15.	 Rodríguez, 117.
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Este trabajo ligado al ritual desarrollado por María Teresa 
Hincapié es una respuesta a su contexto. Los años noventa en La-
tinoamérica están marcados por un gran impulso de la economía 
liberal. Estados Unidos ha afianzado ya su poderío y hace prolife-
rar sus modos de vida basados en el consumo y el desperdicio. El 
comercio se vuelve global, las cadenas de televisión se convierten en 
monopolios internacionales. Nicholas Mirzoeff apunta cómo en el 
fin del siglo XX la cultura visual unifica las sensibilidades a nivel glo-
bal.16 El capitalismo con sus valores de desecho, excesos de todo tipo 
y placeres insaciables permea en la cultura de masas. La velocidad, 
como bien ha estudiado Paul Virilio, se convierte en la nueva máxi-
ma de la producción capitalista, todo debe hacerse bajo la dictadura 
de un tiempo donde priman la eficiencia y la inmediatez.17

En el libro La desaparición de los rituales, Byung Chul Han 
analiza cómo la sociedad occidental contemporánea está regida por 
la dictadura del tiempo capitalista donde todo gira alrededor de la 
productividad: “no es posible demorarse en algo si nos limitamos 
a gastar y a consumir las cosas. Y esa misma presión para produ-
cir desestabiliza la vida eliminando lo duradero que hay en ella”.18 
Se trata de una sociedad que vive deprisa consumiéndose en  ac-
ciones efímeras que no permiten construir un sentido profundo de 
la existencia.

Los performances de María Teresa Hincapié son acciones que 
se vuelven rituales porque, como menciona Buyng-Chul Han: “los 
rituales generan una distancia hacia sí mismo, hacen que uno se 
trascienda a sí mismo. Vacían de psicología y de interioridad a sus 
actores”.19 Esta distancia de sí mismo es la que permite detener el in-
consciente capitalista denunciado por Félix Guattari para producir 
otras formas de subjetividad. El trabajo del performance que pone al 

16.	 Nicholas Mirzoeff, Cómo ver el mundo (Barcelona: Paidós, 2016).
17.	 Paul Virilio, Velocidad y política (Buenos Aires: La marca editora, 2016).
18.	 Han, La desaparición de los rituales, 14.
19.	 Han, 18.
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cuerpo en situaciones límite, en el caso de Hincapié, ralentiza una 
acción, permite cuestionar la cotidianidad, y es un ejercicio de con-
centración intensa a través de ese bios escénico propuesto por Barba 
que permite dislocar el empuje del tiempo social para experimentar 
un tiempo propio.

Este tiempo alargado, tiempo fuera del tiempo que la autora 
trabaja en sus performances, fue una característica que definió su 
trabajo. Dicha lentitud podemos verla en piezas emblemáticas como 
Una cosa es una cosa (1990), con la cual Hincapié obtuvo un pre-
mio en el XXXIII Salón Nacional de Artistas, siendo la primera vez 
que este fue concedido a una artista del performance. La pieza  se 
desarrollaba con la artista sacando sus pertenencias de una caja: 
sus alimentos, su ropa, sus zapatos, todo dispuesto en una espiral 
que iba creciendo sobre el recinto de manera lenta. Los gestos de la 
artista permitían ver cómo para ella cada uno de esos objetos pare-
cía ser sagrado. Al tiempo que los colocaba, la artista iba recitando 
en voz alta sus ideas, como si se tratara de un mantra. De acuer-
do con Byung-Chul Han: los rituales estabilizan la vida gracias a su 
mismidad, a su repetición. Hacen que la vida sea duradera.20 Esto 
es parte de lo que la artista buscaba con sus performances, experi-
mentar la durabilidad del tiempo sacro. Conocedora de la obra de 
Mircea Eliade, Hincapié se mantuvo en la búsqueda de instaurar 
momentos de sacralidad en sus performances, lo que lograba a tra-
vés de la repetición de actos cotidianos intensificados en los movi-
mientos. Hincapié comenta:

Me fui a leer todos los libros sagrados del mundo. La palabra anti-
gua me llama mucho la atención: el pensamiento antiguo es el pen-
samiento sagrado. Mircea Eliade me ha gustado mucho, me aclaró 
la terminología de lo sagrado y lo profano.21

20.	 Han, La desaparición de los rituales, 14. 
21.	 Rodríguez, “María Teresa Hincapié”, 124.
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El performance como práctica del cuerpo se convirtió así en 
la exploración de esa primera ecología planteada por Félix Guattari 
que trabaja sobre la subjetividad. Habitar el cuerpo como primer 
templo, le permitió explorar las posibilidades rituales del arte. Ins-
pirada también por los preceptos de Jerzy Grotowski (1933-1999), 
la artista buscó encarnar la figura de un performer que es capaz de 
transformarse a través de su práctica, como propone Grotowski:

El Performer, con mayúscula, es el hombre de acción. No es el hom-
bre que hace la parte de otro. Es el danzante, el sacerdote, el guerre-
ro: está fuera de los géneros estéticos. El ritual es performance, una 
acción cumplida, un acto.22

En esta primera etapa la artista descubre los saberes corpo-
rales, la memoria corpórea, la atención profunda, elementos que 
forman parte de la ritualidad y con los cuales la artista cuestiona 
el mundo al tiempo en que experimenta una realidad propia, lo que 
Guatari denomina ecología mental o que podríamos ubicar como 
ecología de la subjetividad pues en ella intervienen no solo la mente 
sino el bios completo de la artista. Tras esta etapa, Hincapié buscará 
expandir la experimentación de lo sagrado hacia el entorno. Esto se 
abordará en el siguiente apartado.

El templo: la búsqueda del oikos

Toda práctica religiosa es un ejercicio de atención,
el templo es un lugar de profunda atención.

Byung-Chul Han

22.	 Rodríguez, “María Teresa Hincapié”, 125.
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La siguiente etapa de trabajo de María Teresa Hincapié se define en 
ese trabajo como El templo: la búsqueda del oikos. Al retomar la pa-
labra griega oikos, que es la raíz etimológica de la palabra ecología, 
se propone comprender esta segunda etapa en el desarrollo de la 
artista donde el cuerpo, al ser el lugar de nacimiento de la obra, bus-
ca un espacio sagrado para fundar en él nuevas experiencias, una 
búsqueda del templo, es decir, un habitar que escape a lo profano. 
Se trata de un periodo de exploración estética en el cual la artista 
comienza a ahondar en la relación con la naturaleza entendiendo lo 
sagrado que hay en ella. En esta etapa se podría ubicar a las piezas 
Esta tierra es mi cuerpo (1992), Hacia lo sagrado (1994-1995), Hacia 
los Huicholes (1995) y Divina proporción (1996).

En Esta tierra es mi cuerpo (1992) la artista labró la tierra du-
rante varios días en el jardín de la Biblioteca Luís Ángel Arango de 
Bogotá.23 Para el performance la artista preparó el siguiente texto:

Esta tierra es mi cuerpo.
El cielo es mi cuerpo.
Las estaciones son mi cuerpo.
El agua también es mi cuerpo.
El mundo es tan grande como mi cuerpo.
No piensen que solamente estoy en el este,
en el oeste, en el sur o en el norte.
Estoy en todas partes […].24

Aquí se puede ver cómo el cuerpo de la artista es asimilado a la 
naturaleza: la tierra, el cielo, el agua, las estaciones son el cuerpo de 
la artista porque la corporalidad no se vive en abstracto: el cuerpo 
habita territorios y habitar significa no solo sentir profundamente 

23.	 David Gutiérrez, “María Teresa Hincapié (2000-2008): Restitución”, El Ornitorrinco 
Tachado: revista de Artes Visuales, núm. 3 (2017): 9-15. 

24.	 José Hernán Aguilar, “María Teresa Hincapié”, Performancelogía (blog), sitio web de 
Performancelogía, s.f.
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un espacio de manera física y afectiva, sino componer en él las redes 
de interdependencia identificación y cuidado. El performance Esta 
tierra es mi cuerpo (1992) relaciona lo sagrado con la ecología. La in-
vestigadora Ivonne Pinni propone: “La tierra se vuelve la escuela 
donde el hombre aprende a ser responsable en su relación con ella, 
para poder vivir en armonía, no solo consigo mismo, sino con el 
cosmos”.25

En esta pieza también se observa cómo la artista alude al con-
cepto de cuerpo-territorio, una de las aportaciones más importantes 
de los feminismos del sur. La activista y teórica feminista argentina 
Verónica Gago lo explica del siguiente modo:

¿Qué es tener un cuerpo? ¿Qué es tener un territorio? En primer 
lugar, se “tiene” en el sentido de que se es parte. No se tiene como 
propiedad, se posee. Ser parte implica entonces reconocer la “inter-
dependencia” que nos compone, que hace posible la vida.26

Esta interdependencia que nos hace acompañantes respon-
sables de todo aquello que habita en el entorno se ha mantenido 
presente sobre todo en las comunidades originarias. Son estas quie-
nes han cuidado mayormente la biodiversidad, pues consideran 
a la  tierra como una gran madre que cuida y ofrece lo necesario 
para la vida. Los peregrinajes a sitios sagrados prehispánicos reali-
zados por María Teresa Hincapié tuvieron por objetivo adentrarse 
en esas otras cosmogonías que no contemplaban a la tierra como 
una propiedad, pues se saben parte de ella.

Estos viajes iniciáticos tendrán un peso muy importante en 
esta etapa. El caminar se convierte en ejercicio meditativo, de re-
nuncia, de entrega, de aprendizaje. Del performance en espacios 

25.	 Ivonne Pini, “María Teresa Hincapié: entre lo cotidiano y lo sagrado”, ArtNexus 3, núm. 
45 (2002).

26.	 Verónica Gago, La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo (Buenos Aires: Tinta 
Limón, 2019), 92.
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museísticos, la artista pasa a la caminata ritual. Sobre el primer pe-
regrinaje realizado por Hincapié, la investigadora Pini comenta:

Caminar es sagrado fue una caminata de veintiún días a San Agus-
tín, en un peregrinaje hacia lugares sagrados que remiten a una lar-
ga tradición histórica. El peregrinar es tan antiguo como la religión 
y ese recorrido sin preocuparse por cosas materiales, sin rumbo de-
masiado fijo, es para Hincapié fundamental en aras de recuperar el 
sentido de pertenencia al espacio que habitamos.27

El peregrinaje como iniciación había comenzado en Acto La-
tino con Juan Monsalve en sus visitas y presentaciones en diferentes 
lugares del mundo. En este, María Teresa Hincapié pudo acercarse 
a culturas en las que la representación escénica es al mismo tiempo 
una actualización de los mitos, un ejercicio sagrado. Las enseñanzas 
de Eugenio Barba provenían igualmente de entender el trabajo del 
actor en esferas mucho más profundas; sin embargo, lo que podría 
caracterizar este momento sería la intención de hacer un cami-
no por sí misma. Si el teatro le había dado el conocimiento de su 
cuerpo, ese cuerpo requería ahora confrontarse con otros espacios 
a través de la caminata. De acuerdo con Mircea Eliade: “el camino 
y la marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, 
pues cualquier camino puede simbolizar el ‘camino de la vida’, y 
toda ‘marcha’, una ‘peregrinación’ hacia el Centro del Mundo”.28

Para las mentalidades religiosas, como les nombra Mircea 
Eliade, las peregrinaciones significan ir a buscar el templo, es de-
cir, el centro del mundo. El camino prepara la llegada, ya que este 
espacio es concebido como un sitio privilegiado de encuentro con 
lo divino:

27.	 Molano, “La performance de María Teresa Hincapié”, 180.
28.	 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Madrid: Guadarrama, 1981), 112.



Oikos: 
Cuerpo, rito, tierra

278

El Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado. Pero la 
estructura cosmológica del templo trae consigo una nueva valo-
ración religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, el 
Templo resantifica continuamente el Mundo porque lo representa 
y al propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias al Templo, el 
Mundo se resantifica en su totalidad. Cualquiera que sea su grado 
de impureza, el Mundo está siendo continuamente purificado por la 
santidad de los santuarios.29

La idea de la santificación asociada a lo estético también está 
presente en el teórico y pedagogo del teatro Jerzy Grotowski (1933-
1999), otro referente citado por María Teresa Hincapié; por lo que 
este momento de peregrinajes es la continuación natural de sus inte-
reses que ahora se expanden hacia el entorno y la naturaleza.

En el texto de la exposición Si este fuera un principio de infini-
to realizada en el año 2022 en el Museo de Arte Moderno de Mede-
llín, se describe el primer peregrinaje:

A las 3 a. m. del 1.° de enero de 1995 Hincapié se embarcó en una ca-
minata de veintiún días hacia el parque arqueológico de San Agus-
tín, en el departamento de Huila, con la intención de recuperar el 
sentido de lo sagrado que pervive en muchos pueblos indígenas 
de Colombia y para, a través del acto de caminar, entrar en un es-
tado de toma de conciencia de la propia vida, de su relación con el 
medio ambiente y del nexo que la unía con los demás.30

El parque arqueológico de San Agustín es uno de los espacios 
más importantes de la arqueología colombiana, considerado como 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, contiene 300 escultu-
ras monumentales que son muestra del florecimiento de la cultura 

29.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 38.
30.	 "María Teresa Hincapié", sitio web de hipermedula.
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agustina. Los basamentos resguardados en este espacio están data-
dos desde el 3000 a.C. mientras que los restos arqueológicos mues-
tran que se mantuvo activo hasta el año 800 cuando llegaron los 
españoles y los indígenas huyeron del espacio para resguardarse de 
los invasores. Se trata de un peregrinaje que muestra el interés pro-
fundo que la artista desarrolla alrededor de las culturas prehispáni-
cas, estas destacan por su cercanía con la naturaleza, pues para ellas 
Dios está presente en las plantas, en los árboles, en la existencia de 
todos los seres que cohabitan en la tierra.

Después de su peregrinaje a San Agustín, la artista continuó 
con esta búsqueda de sacralizar los espacios. Para la pieza Tú eres 
santo (1995) presentada en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, 
la artista realizó un fuerte proceso de preparación durante cua-
tro días de meditación. Después, durante la performance permane-
ció siete días en el museo en una especie de retiro espiritual que 
podía ser observado y compartido por el público, sobre la pieza, la 
investigadora Ivonne Pini comenta:

La interacción con el público solo podía hacerse a través de pregun-
tas escritas, versos, frases que hablaban sobre el espacio revitalizado, 
o por la permanencia en silencio acompañando a la artista, quien 
regaba el pasto —que fue su lecho en el museo— meditaba y leía.31

La artista realizó otro peregrinaje en México en 1995, llamado: 
Hacia los huicholes. Los huicholes o, como ellos prefieren nombrarse 
a sí mismos: wixarikas, habitan en el estado de Nayarit, en la región 
norte de México. Han sido una de las comunidades originarias que 
más ha resistido a la influencia cultural externa, conservan su propia 
lengua, su vestimenta y muchos de sus rituales. Para ellos la natu-
raleza está en comunicación con los hombres y con los dioses. Entre 
sus deidades se encuentran el maíz, el águila, el venado y el cactus 

31.	 Pini, “María Teresa Hincapié”.
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peyote,32 a quienes veneran a través de la realización de danzas y 
rituales. Este segundo peregrinaje pone a la artista en cercanía con 
otra geografía donde también pervive una noción del mundo en la 
que la tierra es asumida no como simple superficie, sino como un 
espacio sagrado que se debe cuidar.

Son muchas las vertientes artísticas que buscan recuperar 
la relación con el entorno después de la Segunda Guerra Mundial. 
Haber sido testigos del uso de tecnologías de la muerte creó una 
conciencia sobre las capacidades destructivas del ser humano, lo 
que movió a los individuos a cuestionarse sobre el sentido de sus 
acciones y sobre los valores culturales que habían permitido los 
exterminios, lo que reveló una gran crisis epistemológica donde se 
cuestionaron las narrativas de la modernidad:

La gran crisis de identidad que provoca la II Guerra Mundial en 
nuestras sociedades podría explicar ese momento en la conciencia 
y el pensamiento en el que se justificaba parar y volver a pensarlo 
todo. Es el momento en el que el ser humano toma consciencia de 
la dimensión que puede llegar a tomar su acción descontrolada so-
bre el planeta y los seres que lo habitan. La simple idea de que la 
destrucción del planeta a manos de los humanos es posible, incluso 
probable, cambia para siempre el rumbo del pensamiento.33

En Estados Unidos, los años setenta vieron florecer una se-
rie de grupos ecologistas que protestaban contra los peligros de las 
plantas nucleares, fue ahí mismo donde en el arte aparece un movi-
miento artístico conocido como land art o earth art.

En el ensayo Mirando Alrededor (1995) de Lucy Lippard, se 
pueden observar esas profundas preguntas propuestas desde el 

32.	 Instituto Nacional de Pueblos Indígenas, “Los huicholes-Etnografía”, Atlas de los pueblos 
indígenas de México. 

33.	 Benito Sánchez y Rocío Arreguí, “La creación artística ante el paradigma ecológico”, Arte y 
políticas de identidad 10 (2004): 209-226.
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feminismo que, al hacer una crítica de los abusos patriarcales, pro-
ponen fundar un nuevo acercamiento al mundo desde la sensibi-
lidad con el entorno. Para Lippard, la falta de un enfoque ecológico 
se debe al sentimiento de pérdida del hogar:

Es obvio que la crisis ecológica es en gran medida responsable de la 
preocupación actual por el lugar y el contexto, pero lo es también 
la nostalgia provocada por la pérdida de raíces. La raíz griega de la 
palabra ecología significa hogar, un lugar difícil de encontrar hoy 
en día. Precisamente debido a que mucha gente en el mundo vive 
sin hogar, el planeta se está convirtiendo para muchas personas en 
un hábitat imposible. Del mismo modo que hemos perdido nuestro 
lugar en el mundo, también hemos perdido el respeto por la tierra 
y por ello la maltratamos. Al carecer de un sentido de comunidad 
microcósmica, somos incapaces de proteger nuestro hogar macro-
cósmico global.34

Mircea Eliade criticaba también este cambio en la concep-
ción del hogar acaecido en la modernidad, donde la casa deja de ser 
un espacio de retiro íntimo, de comunión familiar y se vuelve un 
lugar donde también imperan los criterios de eficiencia; la casa se 
convierte en un espacio de producción como el resto de los espacios 
en las ciudades:

Según la fórmula de Le Corbusier la casa es una “máquina de resi-
dir”. Se alinea entre las innumerables máquinas producidas en serie 
en las sociedades industriales. La casa ideal del mundo moderno 
debe ser, ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres 
trabajar y descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de 
“máquina de residir” con tanta frecuencia como se cambia de bici-
cleta, de nevera o de automóvil. Asimismo, se puede abandonar el 

34.	 Lippard, “Mirando alrededor”, 52. 
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pueblo o la provincia natal sin otro inconveniente que el derivado 
del cambio de clima.35

En el párrafo anterior es muy evidente cómo confluyen Li-
ppard y Eliade, se analiza el cambio de casa tan frecuente como 
el cambio de bicicleta o de nevera propuesto por Le Corbusier, se 
habla de la pérdida de raíces a la que alude Lippard. Si el hábitat 
moderno es una máquina de residir, entonces se vuelve un espacio 
profano, su posibilidad de intercambio por cualquier otro sitio le 
hace perder cualquier rastro de sacralidad y le incorpora en el flujo 
capitalista de consumo; la casa deja de ser un espacio que se habita 
y se transforma en un lugar que se usa, su condición intercambiable 
la convierte en un espacio vaciado de sentido, sin ritualidad. María 
Teresa Hincapié denunciaba cómo en el mundo contemporáneo se 
promueve esta visión capitalista que trastoca al mundo profano, lo 
que provoca que las personas sean meros consumidores:

Hay que enfrentar la dualidad entre lo sagrado y lo profano y como 
artistas ubicarnos en el lado opuesto del hombre económico. Pero 
no en una posición contraria, sino complementaria; es una actitud 
que nos lleva a ennoblecer los actos cotidianos, nuestros pensa-
mientos, las instituciones en que trabajamos, en fin, la relación con 
la vida y con los demás. La idea entonces es llevar la acción hacia 
lo sagrado.36

El programa de lo sagrado de la naturaleza que comienza en 
este trayecto lleva a la artista a realizar una serie de acciones en las 
que se hace patente un interés ecológico. En ese mismo año en que 
realiza su peregrinaje a tierras wixráricas (1995), la artista lleva a cabo 
en Barranquilla la performance Vigilancia y oración por  la  tierra, 

35.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 30.
36.	 Pini, “María Teresa Hincapié”.
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pieza que le sirve como una crítica de las pruebas nucleares rea-
lizadas en Francia, con ello, sin saberlo quizás, la artista se acerca 
al movimiento ecofeminista que por aquella época se articulaba en 
torno a la misma preocupación, que cuestiona si el confort de la 
energía nuclear valía la pena en tanto comportaba enormes riesgos. 
Los movimientos antinucleares, como apunta el estudio “Women, 
Environment and Nuclear Energy: A Complex Relationship”,37 han 
estado conformados en su mayoría de mujeres, tendencia que se re-
pite a nivel internacional.

También en 1995, María Teresa Hincapié invitó a los estudian-
tes de Bellas Artes de Barranquilla a realizar una limpieza de la Playa 
de Sabanilla, con lo cual la artista comienza a tener una implicación 
activista que, aunque nunca fue reivindicada como tal por la artis-
ta, puede ser nombrada así en tanto su arte no se queda en su propia 
performance, sino que comienza a incorporar un programa de sen-
sibilización social unido a la acción directa de limpieza.

El interés pedagógico de la artista se aboca entonces a otra 
de sus propuestas: la aldea, un proyecto donde comparte sus sabe-
res, sentires y reflexiones con alumnos de diversas universidades y 
centros de arte. En 1995 Hincapié activó su aldea en la Escuela de 
Artes Plásticas del Departamento de Cali y posteriormente en el sa-
lón regional de artistas de Bogotá. De este modo, el templo, como 
búsqueda de un hogar, se vuelve una performance de alcance social. 
La artista Doris Salcedo le presentó la obra de Joseph Beuys a Ma-
ría Teresa Hincapié, de modo que este inspiró su trabajo.38 Beuys 
es una figura importante del arte contemporáneo quien también 
dedicó su vida a rearticular su relación con lo vivo haciendo per-
formances, como plantar 7000 árboles en Kassel y convivir con un 
coyote salvaje en una galería. También es conocido por haber sido 

37.	 Redacción, “Women, Environment and Nuclear Energy: A Complex Relationship”, Voices 
of Nuclear, 2020.

38.	 Ramírez, “La performance de María Teresa Hincapié”, 178. 
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un pedagogo importante en Alemania y por haber buscado él mis-
mo lo sagrado.

Hincapié parece haberse inspirado en la obra de Joseph Beuys 
como performer, pedagogo, activista y ambientalista, sin embargo, 
a diferencia de este, Hincapié en esta etapa no trabaja a gran esca-
la sino a través de la micropolítica del cuerpo y la acción hormiga 
con sus aldeas activadas en escuelas de arte y espacios culturales. 
También, de manera mucho más humana y sensible, la artista tra-
baja sobre todo con la jardinería como una reivindicación de la es-
tética doméstica.

La obra Divina Proporción realizada en 1996 consistió en 
sembrar pasto en las ranuras y grietas del piso de cemento y entre 
los bloques de las paredes del sitio donde se presentó. Mientras 
el performance estuvo activo se podía ver a la artista caminar en 
su poética lenta cuidando del pequeño pasto que se abría paso entre 
el hormigón. La artista comentaba de la pieza: “es igual a cuando 
se sale a la calle y caminando por los andenes se ve a la naturaleza 
filtrarse por sus fisuras”.39

En este programa de trabajo la artista va convirtiendo los es-
pacios en recintos que se sacralizan a través de sus pequeñas accio-
nes rituales; actos cuya repetición lenta y pausada, estiran el tiempo 
y convierten el instante en un hecho insólito donde se puede captar 
la realidad de manera más atenta. En esa mirada abierta al mun-
do, la naturaleza antes vista como materia inerte, se revela enton-
ces como vitalidad, el pasto que crece entre el cemento recuerda al 
espectador la potencia de la vida que se abre paso hasta en las cir-
cunstancias más adversas. La naturaleza percibida como hogar, lleva 
entonces a la artista a la última gran aventura de su vida, la cons-
trucción de su propio templo-aldea-escuela en la Sierra Nevada de 
Quebrada Valencia. Sobre eso tratará el siguiente apartado.

39.	 Pini, “María Teresa Hincapié”.
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Quebrada Valencia: mi casa es la tierra o hacer mundo

A las cinco de la mañana se escuchan los primeros resoplidos de los 
monos aulladores avisando su presencia en las montañas. Su sonido 
es peculiar, como si sus pulmones resguardaran una tormenta que 
de pronto se emite en una sola exhalación. El ambiente es denso 
y vaporoso en la sierra. El agua de los ríos al calentarse sube ha-
cia la montaña donde se forma una capa espesa de neblina. Solo 
es posible atisbar sobre las nubes algunas ceibas cuya enorme al-
tura les permite llegar hacia la luz. Pájaros y monos conquistan las 
copas de los árboles mientras el resto de los animales se mueven 
por los suelos ricos en minerales que conforman una masa lodo-
sa. Quebrada Valencia es una reserva ecológica en la Sierra Nevada 
de Santa Marta donde se protegen aproximadamente cuatrocientas 
hectáreas de bosque húmedo tropical. Es una de las zonas donde 
aún habitan las comunidades originarias de Arhuacos, Koguis, Wi-
was y Kankuamos, descendientes de los ancestrales Tayrona que 
habitaron la región del caribe colombiano desde mucho antes de la 
invasión española.

Este es el sitio donde María Teresa Hincapié decidió cons-
truir una residencia-templo-aldea para artistas, un lugar donde las 
personas pudieran recuperar su relación con lo sagrado. Un espacio 
de experimentación ecosistémica para recibir personas de todo el 
mundo que quisieran aprender de sí mismas y de la tierra.

Su proyecto se fue construyendo poco a poco. La mayor parte 
del dinero la obtuvo del premio que ganó en el XXXVI Salón Nacio-
nal de Artistas de Colombia con la pieza Divina Proporción, aun-
que también buscó financiamientos de universidades e instituciones 
culturales. En una carta enviada al Ministerio de Cultura de Colom-
bia escribió:

Pretendo específicamente crear una ALDEA en la que se sensibiliza-
rá a los participantes acerca de la diferencia entre el pensamiento 
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fragmentado propio de la cultura occidental y el pensamiento 
integral propio de la cultura oriental y de algunas comunidades in-
dígenas. Se pretende en la ALDEA reproducir la experiencia comu-
nitaria, creativa y espiritual que se puede vivenciar en una comuni-
dad como la de Prashanti Nilayam, en la India. Se realizará en una 
finca de la Sierra Nevada de Santa Marta, con la que ya cuento.40

María Teresa Hincapié logró comprar el terreno en 1997. Co-
menzó a construir ahí una cabaña ecológica, puso una estufa de leña, 
desarrolló un proyecto de siembra para auto consumo, así como un 
tanque exterior para recolección de lluvia. María Teresa Hincapié 
mudó su biblioteca y se quedó con lo mínimo necesario para habitar 
el espacio de manera sustentable.

De acuerdo con Constanza Ramírez, en el 2000 tras recibir 
noticias de haber enfermado de leucemia, la artista se retiró a la fin-
ca de Quebrada Valencia en la Sierra Nevada de Santa Marta:

Este tiempo lo dedicó a reflexionar sobre el dolor que le producía 
la contaminación de los ríos y el maltrato hacia las personas. En ese 
espacio natural buscó encontrar una relación más noble con su en-
torno, desde donde quiso transformar el dolor en amor.41

Con lo anterior, la búsqueda de María Teresa Hincapié en esta etapa 
se mueve completamente hacia una ecoestética. La artista ha deja-
do de peregrinar, ya no busca el templo, decide fundar su propio 
espacio sagrado en comunión con los pobladores originarios de la 
región de Quebrada Valencia. Mircea Eliade identifica la construc-
ción de un hogar-templo como uno de los ejercicios espirituales 
más arduos:

40.	 "María Teresa Hincapié en el MAMM", sitio web de hipermedula.org.
41.	 Ramírez, La performance de María Teresa Hincapié, 180. 

http://hipermedula.org
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“Situarse” en un lugar, organizarlo, habitarlo son acciones que presu-
ponen una elección existencial: la elección del Universo que se está 
dispuesto a asumir al “crearlo”. Ahora bien: este “Universo” es siem-
pre una réplica del universo ejemplar, creado y habitado por los 
dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra de los dioses.42

María Teresa Hincapié eligió para su proyecto de aldea un 
lugar considerado como sagrado para las comunidades originarias 
de Colombia, un sitio donde aún se venera a la tierra. No es casual 
que la vida de la artista haya ido en ese camino. Las comunidades 
originarias que aún habitan la Sierra Nevada de Santa Marta, donde 
se ubica Quebrada Valencia son comunidades muy espirituales. Ellas 
consideran que sus rituales y oraciones son capaces de mantener el 
equilibrio cósmico y ecológico del mundo. Para ellas la espirituali-
dad está asociada a la tierra, no hay dioses celestes porque la vida en 
sí misma es divina y la vida sucede en y por la tierra. El investigador 
Gerardo Morales especializado en los rituales de los mamos (sacer-
dotes de las comunidades Kogui), escribe sobre el tema:

Hablan de la Gran Madre (la Sierra, la Tierra Madre), como si es-
tuviera viva y se manifestará en cada instante en su concepto de 
“ALUNA”. Una palabra sagrada que se traduce como agua, tierra, 
materia, espíritu generativo y fuerza vital. Donde lo importante no 
es lo que se puede medir y ver, sino lo que existe en ella, una dimen-
sión abstracta de significados y significantes.43

Al considerar los lugares que habitan como santos, las comunidades 
originarias son sociedades que cuidan de su entorno. De acuerdo 
con el informe emitido por la ONU en el Día Internacional de los 

42.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 23.
43.	 Gerardo Morales Domínguez, “El libro de los mamus: apuntes sobre la historia, la geo-

grafía y la sabiduría de una cultura de paz y armonía en la Sierra Nevada de Santa Marta 
Colombia”, Academia.edu. 

http://Academia.edu
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Pueblos Indígenas de 2018: “Los pueblos indígenas son poco más 
del 6 % de la población mundial, pero protegen el 80 % de la biodi-
versidad de la tierra”.44

No es una casualidad que los territorios indígenas contengan 
esa enorme diversidad, son comunidades que han estudiado su en-
torno y han aprendido a cuidar de él, su conocimiento medioam-
biental ha pasado de generación en generación. Como bien explica 
Francisco Rilla, especialista de medio ambiente de la ONU:

Su entendimiento del entorno está basado en un sofisticado conoci-
miento colectivo de la ecología, así como en las capacidades que les 
permiten manejar sus territorios de forma que resguarda sus formas 
de vida y garantiza la sostenibilidad de los recursos naturales.45

La cosmogonía practicada por las comunidades originarias ha 
hecho que estas habiten de manera sostenible y armoniosa, mientras 
que las poblaciones occidentales han realizado procesos de devas-
tación que hoy se hacen patentes con el cambio climático. Esto se 
encuentra ligado con las formas en que se concibe lo humano en la 
cultura occidental donde el capital ha moldeado una serie de valores 
que se basan en la explotación. Para occidente la naturaleza es un 
recurso, esto moldea las relaciones y formas de interactuar con ella. 
La investigadora Lucy Santacruz Benavides analiza:

La objetualización de la naturaleza dentro del modelo de produc-
ción de capital, implicó la generación de un modelo de conocimien-
to que buscó descomponer y conocer tal materialidad en sus partes 
más simples. Este marco del pensamiento moderno occidental es 
el instrumento por excelencia con el cual los hombres adquieren 

44.	 Jordi Trujols, “Los indígenas guardan el 80 % de la biodiversidad”, Portal de Naciones 
Unidas, Noticias ONU, 26 de abril de 2018.

45.	 Gerardo Suárez, “El 80 % de la biodiversidad del planeta está resguardada por pueblos 
indígenas”, Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible, 29 de mayo de 2017.
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poder sobre la naturaleza, sobre la sociedad, sobre los cuerpos. Ya 
que al identificar el funcionamiento mecánico compuesto por par-
tículas inanimadas que responden a fuerzas externas, fue posible 
convertir la naturaleza en materia prima, en medio de producción, 
de la misma manera, los conocimientos de la ciencia sobre el 
funcionamiento del cuerpo como entidad biológica se impusieron 
como norma irrefutable de la salud y la enfermedad. El orden bio-
lógico como régimen de conocimiento sobre los cuerpos y sobre 
la naturaleza no desplazó el orden de lo moral instalado por los 
regímenes cristianos de evangelización, por el contrario, lograron 
puntos de articulación dentro de la disputa por el poder que ambos 
expresaban en prácticas e instituciones modificadas en la trayecto-
ria histórica de estas sociedades.46

La sociedad occidental al disociar el conocimiento abstracto y 
la realidad material construyó relaciones de dominación como parte 
de un programa cultural tendiente a la acumulación de riquezas. La 
religión monoteísta cristiana presenta así a un dios masculino que 
desplaza a los cultos a la tierra de sociedades ligadas a su entorno. 
Se trata de una ruptura epistemológica en occidente que aísla y frag-
menta el saber y el sentir, donde naturaleza y cultura parecen opues-
tos. Sin embargo, como bien apunta la pensadora ecologista Donna 
Haraway, hoy en día la importancia de reconocer la fragilidad de 
la vida y la finitud de los recursos nos permite pensar a humanos, 
animales y vegetación como especies compañeras en la tierra.47 La 
autora nos propone pensarnos entonces como humanos que po-
drían devenir humus de su entorno, esta fue la posibilidad por la 
que optó María Teresa Hincapié, para ello fundó su comunidad.

46.	Lucy Santacruz Benavides, “Ecofeminismo, espiritualidad y subjetividad”, La manzana de 
la discordia 12, núm. 2 (2018): 49-60.

47.	 Dona Haraway, Seguir con el problema, generar parentesco en el Chthuluceno (Bilbao: 
Consoni, 2019).
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En Quebrada Valencia, Hincapié puso a prueba su trabajo es-
piritual previo. La naturaleza se volvió la casa de la artista y como 
casa, oikos, la artista aprendió a habitarla convirtiendo los últimos 
años de su vida en un retiro espiritual:

En la sierra, sin luz eléctrica, cocinando con leña, alimentándose 
con plátanos que logra bajar a punta de machete y bañándose con 
limón, María Teresa Hincapié probó algo de lo que había ido a bus-
car: la renuncia a los excesos materiales. Apenas algún contacto te-
nía con uno que otro amigo de vez en cuando, de resto: sola.48

Esa soledad le permitió a la artista experimentar una pro-
funda comunión con su entorno. Un ejercicio de sacralización del 
espacio, un retiro espiritual a la propia medida. Si la artista fue defi-
niendo su vida en función de sus propios anhelos, en este momento 
se radicaliza y echa raíces en ese espacio donde refunda el mundo:

La creación del mundo se convierte en el arquetipo de todo ges-
to humano creador cualquiera que sea su plano de referencia. He-
mos visto que la instalación en un territorio reitera la cosmogonía. 
Después de haber colegido el valor cosmogónico del Centro, se 
comprende mejor ahora por qué todo establecimiento humano re-
pite la Creación del Mundo a partir de un punto central.49

Desafortunadamente, María Teresa Hincapié fue diagnosti-
cada con leucemia en el año 2000. Ella intentó sanar su enfermedad 
de manera natural, con meditación y cuidados, el vivir en la finca 
logró mantenerla fuerte por varios años; sin embargo, ante las pre-
siones del Ministerio de Cultura y en continuación de su tratamiento 

48.	 Gutiérrez, “María Teresa Hincapié”, 21. 
49.	 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 39.
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médico para una salud un poco más deteriorada con el paso de los 
años, finalmente, la artista decidió regresar a Bogotá.

A su vuelta, lejos de recluirse, Hincapié decidió desarrollar un 
programa de talleres, sobre todo con estudiantes cuyos resultados 
terminaron en diferentes obras. Sobre la experiencia de retiro en 
Quebrada Valencia, la artista comentaba:

La Sierra me llenó de amor por el universo entero y eso me permi-
tió retornar a la gran urbe pensando “a la ciudad también hay que 
amarla, Dios está en todas partes y también en la ciudad y en las ca-
lles y en los sitios abandonados y en los sitios más tristes y en los 
ojos de la gente más triste y en los árboles y en todo”.50

Entre las últimas piezas producidas por la artista se encuentra 
Peregrinos, donde reúne a estudiantes en caminatas por la urbe en 
modo meditativo, una presencia lenta que se torna elemento disrup-
tivo de la ciudad. Este proyecto, sería en realidad una continuación 
de la aldea, alimentada esta vez por su experiencia de vida en la finca 
y con la comunidad Kogui donde comprende la necesidad de reali-
zar alianzas profundas para crear comunidades de cuidado:

De la Sierra vine con la idea de hacer un trabajo colectivo porque 
allí me di cuenta de que el hombre no nació para realizarse solo 
sino en comunidad, que el individualismo únicamente beneficia a la 
industria, a la sociedad de consumo, porque la comunidad tradicio-
nalmente ha sido autosuficiente mientras que un individuo solo y 
desamparado es mucho más vulnerable. El individualismo contem-
poráneo es el resultado del despojo que hace el sistema capitalista 
salvaje a la persona para luego decirle “¿usted de qué se preocu-
pa?, yo se lo vendo. ¿No tiene tierra? Yo se la vendo. ¿No tiene agua? 
Yo se la vendo”. Primero le quita todo y después se lo vende, eso 

50.	 Ramírez, La performance de María Teresa Hincapié, 180. 
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es lo más irónico, lo más triste porque eso le ha pertenecido al ser 
humano.51

De tal forma que en su obra vuelve a poner en praxis el eco-
feminismo que busca una relación más profunda con el medio am-
biente, la recuperación de la sacralidad de la naturaleza, el poner 
en el centro de las acciones, la propagación de la vida y también la 
creación de comunidades de cuidado. Todo eso que el mundo pa-
triarcal capitalista y extractivo ha desarticulado.

Reflexiones finales

María Teresa no se consideró a sí misma feminista,52 porque carecía 
de referentes en torno al movimiento, el feminismo de su época en el 
imaginario social popular era muy reduccionista. María Teresa Hin-
capié prefirió situarse fuera del tema; sin embargo, la lectura actual 
de su trabajo permite observar cómo en él se prefiguraban muchas 
preocupaciones contemporáneas con relación al ecofeminismo.

Desafortunadamente, la artista falleció el 18 de enero de 2008. 
Su última voluntad fue posar en la tierra de Santa Marta. El curador 
colombiano José Roca publicó una nota sobre el suceso en el portal 
digital de Esfera Pública donde comentó:

Hace pocos días la visitó un Mamo Arhuaco en su lecho de enfer-
ma, quien le dijo que era un espíritu luminoso que estaba ya listo 
para irse. Creo que esto era lo que a ella le faltaba para dejar esta 
tierra. El Mamo recomendó que se pongan sus restos bajo una gran 
roca blanca.53A pesar de su fallecimiento, el proyecto de María Teresa 

51.	 Ramírez, La performance de María Teresa Hincapié, 181. 
52.	 Coco Fusco, “Al andar se hace camino: las performances de María Teresa Hincapié”, en 

María Teresa Hincapié: hacia lo sagrado (Bogotá: Seguros Bolívar, 2017), 24.
53.	 José Roca, “María Teresa Hincapié (1954-2008)”, Esfera Pública, enero de 2018, Arte y política.
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Hincapié continúa vivo. Su hijo, el músico Santiago Zuluaga quien 
participó con ella en varias de sus performances y con quien comenzó 
la construcción de la aldea en la Finca La Fruta de Quebrada Valen-
cia, continúa habilitando el espacio para albergar ese hábitat ecoló- 
gico que impulsó la vida y obra de María Teresa Hincapié.

La ecología de la artista que pasó por estas tres fases: la ecolo-
gía de la subjetividad, la búsqueda del templo en sus peregrinaciones 
y la construcción de un espacio ecológico, abre una invitación para 
que el arte se convierta en una práctica ecosistémica donde se pue-
da reaprender a habitar la tierra de maneras afectivas y cuidadosas.

Actualmente, frente a los retos que presenta un sistema capi-
talista cada vez más rapaz, donde las vidas se encuentran precariza-
das y donde el medio ambiente ha sido vulnerado, son necesarias 
nuevas prácticas estéticas que resensibilicen y posicionen de mane-
ra colectiva para tratar de reorganizar nuestro universo sensible, 
para poner el cuidado de la vida y de lo vivo en el centro de nuestras 
acciones. El arte, como elemento constructor de sentidos y expe-
riencias, puede abrir espacios de revaloración de las relaciones que 
establecemos con el entorno. En ese sentido, María Teresa Hincapié 
fue, sin lugar a dudas, una visionaria.
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Este trabajo forma parte de una investigación más amplia que 
se titula “Del Bildungsroman a la road movie: una breve his-
toria del desplazamiento del género”. El objetivo es, como 

expresa el título, realizar un recorrido a través de la idea de géne-
ro en un doble trayecto donde se intersecan el género (genre) y el 
género (gender). El primero designa tanto una categoría, o especie, 
y es lo que se comprende cuando se refiere al género cinematográ-
fico o género literario. El segundo define el sexo, tanto gramatical 
—que  no existe en el inglés— como el biológico (“masculino” o 
“femenino”), al tiempo que es la base para reflexionar acerca de la 
diversidad humana en un tema donde convergen lo sexual, lo eró-
tico,  lo biológico, lo individual y lo social. Es a lo que me refiero 
cuando hablo de “estudios de género”.

De esta manera, la hipótesis es doble. Por un lado, se parte de 
la idea de que la road movie es la heredera del Bildungsroman, en el 
sentido de que los personajes del género fílmico también salen de 
casa en búsqueda de su identidad y su lugar en el mundo; claro, 
hay diferencias, por ejemplo, el hecho de que no siempre son ado-
lescentes los aventureros —aunque es común encontrarlos en estas 
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cintas—, y regularmente el viaje se realiza en parejas, aunque tam-
poco es una regla. El vínculo más fuerte, sin embargo, haría referen-
cia al arquetipo mítico que enlaza a ambas, pero esto se abordará 
más adelante.

La siguiente hipótesis es que tanto en el Bildungsroman como 
en la road movie hay una transformación en las actitudes y en los 
comportamientos de los protagonistas respecto al género (gender) a 
lo largo del trayecto, ya que suelen flexibilizar sus ideas y sus accio-
nes sobre este asunto, a medida que se alejan del punto de partida; 
en particular, cuando ese lugar pertenece a las causas de los con-
flictos en los que están envueltos los protagonistas. Ese sitio, donde 
inicia la jornada, suele representar el centro heteronormativo y he-
terosexual desde el cual giran sus ideas, actitudes e identidades.

El método es de índole comparativo y la distancia cronoló-
gica, de casi doscientos años, que separa a la obra de Goethe de la de 
Cuarón, se pretende cerrar mediante este tema, puesto que en am-
bas se destaca la forma en la cual los personajes se relacionan con 
el mismo. De este modo, se responde a las preguntas sobre la perti-
nencia de considerar al género fílmico como extensión del literario 
y la forma en la que se aborda la cuestión del gender en estos géne-
ros, en un estudio que se considera precursor de futuras discusiones 
intertextuales.

En cuanto a la presentación del estudio, primero se analizan 
las definiciones de Bildungsroman y road movie, para después explo-
rar la noción de gender en ambas obras. Sobre este último concepto, 
muchas veces se prefiere el término en inglés para evitar el galima-
tías que puede haber en español con la palabra “género”. Y aquí se 
entiende gender como ese constructo cultural o performance repeti-
tivo —tal como lo describe Butler—1 que se incorpora al sexo bioló-
gico y determina, a través de sus dictados y prácticas, lo que es válido, 

1.	 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, trad. María 
Antonia Muñoz (Barcelona: Paidós Ibérica, 2007).
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o permisible, para hombres y mujeres en un espacio y un tiempo 
determinados. De este acercamiento al género se desprenden otros 
conceptos que están en estrecha relación con la descentralización de 
lo heterosexual como normativo de la experiencia de género.

Por último según este estudio, ese presupuesto heteronormati-
vo se halla socavado, a lo largo de la novela de Goethe, con la presen-
cia del personaje Mignon, una niña fundadora de ambigüedades so-
bre el género en ese relato y cuyo efecto desestabilizador deja una 
secuela literaria que se puede rastrear también en algunas obras pos-
teriores y significativas del Bildungsroman —por ejemplo, en las no-
velas de Herman Hesse (Demian) y Thomas Mann (La montaña má-
gica)—. En cambio, en Y tu mamá también es Luisa quien detona esta 
desestabilización de una idea normativa de género, sobre todo en los 
personajes masculinos, a medida que transcurre el viaje.

El Bildungsroman

Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehr-
jahre), publicado en 1796, es el Bildungsroman por antonomasia, así 
lo consideran también Bajtín2 y Moretti,3 entre otros tantos autores. 
Brevemente, la novela relata las vicisitudes que enfrenta el personaje 
que le da nombre al relato —nombre inspirado por el poeta inglés 
William Shakespeare—, con la finalidad de llevar a cabo su apren-
dizaje, formación o educación (Bildung) para la vida. Después de 
errar el camino al enamorarse de la voluble Mariane, y de otras mu-
jeres, e incursionar en la dirección de un grupo de actores, donde 
él también prueba suerte como intérprete, pero sin el talento nece-
sario, concluye su viaje con el reconocimiento de sus limitaciones y 

2.	 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, trad. Tatiana Bubnova (México: Siglo XXI 
Editores, 2005), 243.

3.	 Franco Moretti, The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture (Londres: 
Verso, 2000), 3. 
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el encuentro con una nueva prometida, Natalie. Después de esto se 
reintegra, ya maduro, a un espacio ubicado a medio camino entre la 
burguesía comercial y la aristocracia alemana.

Con esta novela comienza toda una tradición novelística que 
retrata personajes adolescentes que se echan a andar por el mun-
do  en busca de su identidad. Se trata de una forma literaria que 
tendrá epígonos y detractores a lo largo del siglo XIX, que continua 
con una relectura que el siglo XX realizará de la misma, con escrito-
res como Thomas Mann o Herman Hesse en el ámbito de la lengua 
alemana, o James Joyce y Virginia Woolf en lengua inglesa, hasta sus 
manifestaciones más contemporáneas; porque de una u otra forma, 
así sea como referente negativo para desmarcarse de su estela his-
tórica, el género sigue vigente.4 El Bildungsroman es ante todo una 
aventura del “yo”, con una conclusión que integra al personaje prin-
cipal dentro de una sociedad determinada, con un discurso clásico 
o lineal, pues la narración se sigue con claridad y puede tener un 
efecto formador en el lector, tal como lo anota Koselleck:

La novela de aprendizaje [Bildungsroman] es un medio represen-
tativo en el que un autor y un lector interrelacionados bosquejan 
en una reflexión histórica sobre la persona y el entorno su propia 
historia vital. En consecuencia, el telos de esta Bildung [forma-
ción] se temporaliza y se inserta en el proceso de la Selbstbildung 
[autoformación].5

Bajtín expresa que la transformación del personaje refleja, 
como pocas obras literarias, el cambio histórico. Acerca de este de-
sarrollo, el crítico ruso anota que Goethe, con el Wilhelm Meister, 

4.	 Para un acercamiento reciente a la Bildungsroman hispanoamericana puede consultarse: 
Victor Escudero Prieto, Salir al mundo: la novela de formación en las trayectorias de la 
modernidad hispanoamericana (Berlín: Vervuert, 2020). 

5.	 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos: estudios sobre semántica y pragmática del len-
guaje político y social, trad. Luis Fernández Torres (Madrid: Trotta, 2012), 80.
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le da una expresión concreta a una Weltanschauung —“ideología” o 
“visión del mundo”—:

Una de las cumbres de la visión del tiempo histórico fue alcanza-
da, en la literatura universal, por Goethe [.E]l siglo XVIII se mani-
festará como época del gran despertar de la sensación del tiempo, 
ante todo, de la sensación del tiempo en la naturaleza y en la vida 
humana.6

La particularidad de las novelas de formación, tal como lo es 
el Wilhelm Meister, puntualiza el mismo Bajtín, consiste en que:

[...] el hombre se transforma junto con el mundo [y] refleja en sí el 
desarrollo histórico [...]. El hombre no se ubica dentro de una épo-
ca, sino sobre el límite entre dos épocas, en el punto de transición 
entre ambas [...] Se están cambiando precisamente los fundamentos 
del mundo, y el hombre es forzado a transformarse junto con ellos.7

Y aunque Bajtín se refiere claramente a algo “histórico” y 
no “privado”, resulta curioso constatar que para Foucault también 
nuestro concepto actual de la “sexualidad” aparece en algún mo-
mento a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX,8 tiempo 
contemporáneo al de esta novela. De ahí que se considere también 
este documento como crucial para estudiar nuestras ideas sobre el 
gender. Un tema que no se suele abordar cuando se atiende en las 
investigaciones a los múltiples significados de la palabra bildung: 
educación, formación, desarrollo, cultura; aunque es preciso anotar 

6.	 Bajtín, Estética, 217-218.
7.	 Bajtín, 214-215. Cursivas en el original.
8.	 Michael Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber, trad. Ulises Guiñazú 

(México: Siglo XXI Editores, 2007).
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que “tratar de definir [la palabra] casi siempre obliga a la utilización 
de un lenguaje poético cuasi-religioso que hace honor a su origen”.9

Bildung es una acepción cuya historia comienza con el Siglo 
de las luces (Aufklärung) en los territorios de habla alemana e irá 
cambiando su contenido con el paso de las centurias. Sobre su ori-
gen religioso:

[...]distintas fuentes coinciden en destacar la importancia del uso del 
sustantivo Bild (imagen) y el verbo bilden en la tradición mística me-
dieval alemana. [...] [B]ilden se refería a la acción de Dios de crear a 
la humanidad a su imagen [Bild] y semejanza, de dar forma.10

Bildung como formación o creación del propio mundo, in-
cluyendo la creación artística y todo aquello que tenga que ver con 
las potencialidades del individuo; pero el concepto también podría 
considerarse como una mezcla de destino de raigambre pietista,11 
y libertad de decisión, en un entorno que comienza a sentir el peso 
de la historia. Incluso, ya existe en la novela de Goethe más de una 
pregunta sobre la posición que ocupan el hombre y la mujer de 
acuerdo con su género en esta formación de sí mismos y esta cir-
cunstancia histórica.

En el contexto histórico, político y cultural de Goethe no 
hubo nada más decisivo que la Revolución francesa (1789), acae-
cida seis años antes de la publicación de la novela. El cambio del 
siglo XVIII al XIX anuncia la etapa de formación más importante de 
la era burguesa y lo anterior también se refleja, si bien, no explíci-
tamente —no hay ninguna mención en el relato sobre la situación 
en la vecina Francia—, pero sí en la diversidad de acontecimientos 

9.	 Gonzalo Martínez Licea, “Bildung y filología: la articulación de un proyecto humanista en 
la obra Paideia de Werner Jaeger” (tesis de doctorado, UNAM, 2020), 38. 

10.	 Martínez Licea, “Bildung y filología”, 39. 
11.	 El pietismo es un movimiento religioso dentro del cristianismo protestante que surgió en 

el siglo XVII en Alemania. Se caracteriza por enfatizar la importancia de la devoción y la 
piedad personal, el estudio de la Biblia y la vida espiritual del individuo.
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convulsos de toda índole de los que está inundando el mundo de 
los hombres en la diégesis que se nos comparte en la novela. Se dice 
hombres porque el Bildungsroman es también un género masculino 
(y heterosexual) por excelencia, porque “opera [...] bajo una deter-
minada oferta cultural conformada por las narrativas dominantes 
[de] una época determinada”.12 Dentro de la etapa donde surge la 
novela de Goethe, la del triunfo de la burguesía en Europa y del 
movimiento romántico donde también se expresa con fervor una 
actitud ante estos cambios del espíritu, no solo surge nuestro mo-
derno concepto de “sexualidad” desde la represión de los cuerpos a 
los que instiga el nuevo orden burgués,13 sino que también la noción 
de gender se pone en transición; pero antes de evaluar este punto, es 
necesario mencionar que un caso idéntico de esa narrativa mascu-
lina dominante se presenta en el género de la película de carretera.

La road movie

Este género cinematográfico tiene su carta de naturalización con el 
estreno de la película norteamericana Easy Rider en 1969.14 Se trata 
de la historia de dos jóvenes que recorren en motocicleta los Estados 
Unidos, desde California hasta Nueva Orleans. En el camino co-
nocen a diversos personajes y experimentan varias aventuras has-
ta que son asesinados en un camino rural por otros dos hombres. 
En esta recreación del clásico western, la dirección que toman los 
“caballos” de metal es contraria a la del género de vaqueros. Es 

12.	 Fernando Blanco y John Petrus, “‘Argentinian Queer Mater”: del “Bildungsroman” urbano 
a la “Road Movie” rural: infancia y juventud post-corralito en la obra de Lucía Puenzo”, 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 37, núm. 73 (2011): 323.

13.	 Foucault, Historia de la sexualidad, 12.
14.	 Shari Roberts, “Western meets Eastwood: Genre and Gender on the Road”, en The Road 

Movie Book, eds. Steven Cohan e Ina Rae Hark (Londres: Routledge, 1997), 51; Carmen 
Induráin Eraso, “Thelma and Louise: Easy Riders in a Male Genre”, Atlantis 23, núm. 1 
(2001): 63.
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decir, los antihéroes de esta road movie van del oeste hacia el este; 
lo que ya anuncia la ubicación del género a contracorriente y como 
parte de la contracultura de los años 60 en Estados Unidos:

Blanco y Petrus —siguiendo a Corrigan— anotan que:
la invención de la road movie [es] un producto de la época de la pos-
guerra en los EEUU, con raíces en la fascinación e identificación con 
los métodos de transporte [...] Es decir, esta aparece como una poé-
tica que responde a periodos de transición histórica y tecnológica.15

De otro modo, su surgimiento corresponde a una época de-
terminada y está marcada profundamente por la misma, pero no se 
limita a esta, sino que, a semejanza del Bildungsroman, el género sir-
ve para resaltar los aspectos históricos de aquellas latitudes donde se 
representa. Si el héroe de la novela de formación encarna a profundi-
dad el Zeitgeist o espíritu de la época,16 no es distinto lo que se puede 
interpretar en las figuras que se nos presentan en la road movie.

En un sentido amplio, se puede decir que cada personaje es 
—y no puede ser— más que el hijo de su época, tanto en estos géne-
ros como en cualquier otro, pero en el Bildungsroman y la road mo-
vie no solo se encarna y se subraya esa transición de la que habla Ba-
jtín, sino que lo propio de ambos géneros es la transformación a lo 
largo de un camino por una geografía y una sociedad que suelen ser 
contrarias a los personajes en situaciones asequibles para los lecto-
res y los espectadores. El viaje de autodescubrimiento es un viaje de 
libertad por las fronteras de un tiempo histórico, e individual, don-
de los personajes expresan, como pocos, la crisis social. Ocurre con 
frecuencia, hablando de la road movie, que las respuestas que sus 
viajeros buscan los lleven a un viaje de anulación de sentido, ya que 
algunas de estas cintas concluyen con la muerte de los protagonistas: 

15.	 Blanco y Petrus, “Argentinian Queer Mater”, 327.
16.	 Blanco y Petrus, 313, 321. 
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Easy Rider (1969) o Thelma and Louise (1991) son ejemplos de lo an-
terior; sin embargo, esta fatalidad no deja de ser, irónicamente, una 
expresión del tiempo histórico y una respuesta artística al mismo.

Frasca habla de cuatro etapas en la estructura de la road movie, 
lo cual, a su vez, está tomado de la picaresca: presentación, inicio de 
viaje, experiencias y nueva conciencia;17 además de que habría dos lí-
neas temáticas: la huida y la búsqueda existencial.18 Esta estructura se 
puede extrapolar, sin ningún problema, al Bildungsroman. Pero que 
la teoría esté tomada de la picaresca nos recuerda que, en este género, 
tanto como en el Quijote —e Isabel Hernández ve la obra cervantina 
como la base principal de la novela de formación—,19 también se 
encuentran héroes que emprenden una ruta hacia lo desconocido, 
con las particularidades de cada caso, pero tal aspecto permite con-
siderar lo que se había adelantado respecto a los arquetipos, tal como 
se sigue analizando en el siguiente segmento.

Road movie y Bildungsroman

La primera relación de la road movie con el Bildungsroman está en 
su argumento si se acepta que su contenido está regido estructural-
mente por el tema de la búsqueda, motivo con una larga tradición 
en la cultura occidental y que nos remite, en uno de sus primeros 
testimonios escritos, a la busca mítica ejemplificada en el mundo 
griego por Jasón y los argonautas; aunque en el caso de ambos gé-
neros modernos se trata de una búsqueda donde la épica ya no va 

17.	 Santiago García Ochoa, “En tránsito: un recorrido por la Road Movie norteamericana”, 
Signa: revista de la Asociación Española de Semiótica, núm. 27 (2018): 425.

18.	 David Laderman, Driving Visions: Exploring the Road Movie (Texas: Universidad de Texas, 
2002), 82-83.

19.	 “La novela cervantina ha de ser considerada a todas luces como la obra que sirvió de 
base para la conformación del género por excelencia de las letras germanas: la novela 
de formación”. Isabel Hernández, “Don Quijote y la novela de formación alemana”, Anales 
Cervantinos 49 (2017): 295. 
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acompañada por los dioses, pues ya estamos en el mundo de la his-
toria, tal como también lo expone Lukács en su Teoría de la novela.

Para el crítico húngaro habría dos tipos de civilizaciones y 
la principal diferencia entre estas consistiría en que algunas son 
“cerradas”, y forman una “unidad”; y otras son “abiertas” o “pro-
blemáticas”. En las primeras —Lukács pone a la civilización griega 
como referente—,20 con dioses de por medio, toda narrativa de lar-
go aliento, o épica, tiene un sentido y una finalidad; para las segun-
das, las modernas, que es el mundo nuestro, el de la novela, y que se 
inaugura con el Quijote, la civilización ha perdido su sentido primi-
genio, así como su objetivo metafísico, y los esfuerzos de los héroes 
consisten en tratar de cerrar ese abismo que se abre ante sus pies.

Dicho lo anterior, se puede decir con Torres que “el motor 
inconsciente de las búsquedas de los héroes del Bildungsroman mo-
derno puede ser la busca[sic] de un mundo o comunidad perdidos o 
que están por perderse”.21 No ocurre de otra manera con las pelícu-
las de carretera, pues este modelo argumental habría sido heredado 
por el cine. Las películas de James Bond o las de Indiana Jones son 
un par de ejemplos, pero también lo son las road movies, tal como 
lo analizan Balló y Pérez:

Ciertos road-movies existencialistas al estilo de Easy Rider […] 
recuperan algunos de los elementos esenciales del itinerario aven-
turero. Un viaje donde curiosamente no existe encargo (al contra-
rio, es el viajero quien quiere escapar del hogar donde insisten para 
que se quede) ni tampoco un objetivo final definido. En estos films 
de frontera parece importar únicamente la parte central de la trama: 
el viaje accidentado, los aliados en el camino, la necesidad de mo-
vimiento; como si detenerse equivaliera a morir. Héroes que saben 

20.	 György Lukács, Teoría de la novela: un ensayo histórico-filosófico sobre las formas de la gran 
literatura épica, trad. Micaela Ortelli (Buenos Aires: Godot, 2010), 27.

21.	 Alexander Torres, Bastardos de la modernidad: el Bildungsroman roquero en América 
Latina (Nueva York: Peter Lang, 2020), 37. 
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que la felicidad es un bien escaso, y que si existe solo puede encon-
trarse en el nomadismo, en la huida sin fin.22

La road movie ya está en germen en el Bildungsroman. La idea 
de viaje de formación es central, aunque la road movie es más bien 
un itinerario a contracorriente, pues más que hablar de una integra-
ción del personaje a la sociedad —aunque puede ocurrir, pero esto 
no es lo más importante—, el espectador se halla ante una crítica al 
status quo: “estos géneros [Bildungsroman y road movie] introducen 
ejes de un tiempo y narración que movilizan el espacio histórico 
acelerando el tiempo del presente”.23 Son obras donde se marca una 
comprensión del tiempo en un sutil subrayado del mismo, aunque 
ambos géneros se ubican en una posición de propulsión hacia el 
futuro: “la ruta borra el pasado, escapa del estancamiento y las pre-
siones hegemónicas ligadas a espacios [y proyectan a las road movie 
y a las Bildungsroman] hacia la incertidumbre del futuro”.24

En cuanto a su captación del Zeitgeist, ambas se encuentran 
cómodas en otras épocas y latitudes a causa de su universalidad y 
flexibilidad. En ellas hay un registro valioso tanto de la problemática 
social como del cambio de mentalidades de una época. Así como 
Wilhelm Meister ofrece una radiografía de la espiritualidad y las as-
piraciones burguesas de su tiempo, la película de Alfonso Cuarón 
también se realiza en medio de cambios sustantivos en la historia de 
México.25 En síntesis, es esta representación de lo histórico y men-
tal lo que permitiría conservar la idea de la continuación de un mo-
tivo literario con la sustancia y forma de uno cinematográfico.

22.	 Jordi Balló y Xavier Pérez, La semilla inmortal: los argumentos universales en el cine 
(Barcelona: Anagrama, 2001), 45. Cursivas en el original.

23.	 Blanco y Petrus, “Argentinian Queer Mater”, 311.
24.	 Blanco y Petrus, 326.
25.	 En el año 2000 dejó de haber un partido hegemónico, el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI), que había logrado un poder casi absoluto a lo largo de toda la segunda 
mitad del siglo XX en México y se permitió la alternancia. Más allá de los exámenes sobre 
la profundidad o la superficialidad de este cambio, ese suceso resulta un punto y aparte en 
el México contemporáneo. 
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Por último, ambos géneros también transmiten una idea de 
la descentralización del sujeto, porque el viaje va del espacio cono-
cido de las fuerzas o narrativas hegemónicas hacia las fronteras, o 
hacia el exterior de esas mismas inercias. Incluso, las fuerzas mascu-
linas y heterosexuales dominantes se desplazan para dar en ambas 
manifestaciones artísticas la idea de que es posible encontrar alte-
ridades sexuales cuando se abandona lo céntrico, es decir, la casa 
propia, y se recorren los límites. En la road movie y en el Bildungs-
roman existe un desplazamiento del gender desde la normatividad 
(lo masculino heterosexual) hacia lo otro o hacia lo que está fuera 
de la frontera conocida o es marginal. Los personajes se alejan de lo 
conocido al tener la oportunidad de cotejar nuevas sexualidades, o, 
al menos, nuevas expresiones del género.

Ericsson llama “heterogénero” a ese “poder que determina 
y normaliza el supuesto heterosexual, a la vez que margina otras 
sexualidades en el mejor de los casos y las invalida en el peor”.26 
Esta exploración del género, por otro lado, es una tarea pendiente 
respecto a la road movie, al menos si se piensa en uno de los más re-
cientes trabajos recopilatorios sobre este género fílmico: The Global 
Road Movie: Alternative Journeys Around the World de Corrigan y 
Duarte,27 acerca del cual Kotte expresa: “gender aspects are conspi-
cuously absent in a book dedicated to a decidedly masculine gen-
re”.28 Sobre el Bildungsroman, en cambio, hay un enorme número de 
estudios y artículos que ya toman en cuenta el tema; y en el caso es-
pecífico de Wilhelm Meister los análisis se han orientado, sobre todo, 

26.	 Stina Ericsson, “Gender and sexuality normativities: Using Conversation Analysis to 
Investigate Heteronormativity and Cisnormativity in Interaction”, en The Routledge 
Handbook of Language, Gender, and Sexuality, eds. Jo Angouri y Judith Baxter (Nueva 
York: Routledge, 2021), 289, traducción propia.

27.	 José Duarte y Timothy Corrigan, eds., The Global Road Movie: Alternative Journeys Around 
the World (Chicago: Universidad de Chicago, 2018).

28.	 Claudia Kotte “Reseña de The Global Road Movie: Alternative Journeys Around the World”, 
Historical Journal of Film, Radio and Television 39, núm. 3 (2019): 631.
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a las representaciones de masculinidad y feminidad en la novela, 
pero de algunos de estos se da cuenta en los siguientes apartados.

El género en Wilhelm Meister

Acerca de la masculinidad en este relato de Goethe, Minden expresa 
que Karl Morgenstern —quien en el siglo XIX habría acuñado el con-
cepto de Bildungsroman para la posteridad— criticaba que el joven 
“Wilhelm Meister was a character disconcertingly lacking in ‘perso-
nal energy and distinct direction’, und thus unmanly”.29 Lo cual nos 
habla de la arraigada idea de lo que corresponde a cada sexo para 
cumplir con los dictados de cada época. En cualquier caso, el per-
sonaje, desde su nacimiento, ya estaría expresando un conflicto con 
estos roles asociados por la tradición al varón:

The model of development proposed in the Lehrjahre depends on 
the refusal of rivalry, and with it on the refusal of a certain heroic 
masculine form of establishing authority and meaning. The crisis 
at the end of the first book, and the regeneration at the start of the 
second, confirm how the Bildungsroman is seeking to define new 
forms of masculine authority.30

La hegemonía del modelo masculino prevalece a lo largo del 
relato y es ejemplificada con la fálica Sociedad de la Torre cerca 
del final de la novela; mientras que la mujer no ocupa un lugar cen-
tral, sino que es parte de los medios que se le ofrecen a Wilhelm para 
que desarrolle su formación o Bildung.

Es el caso de la primera novia de Wilhelm, Mariane, su infeli-
cidad se nos expresa de la siguiente forma: “[Mariane] había llegado 

29.	 Michael Minden, The German Bildungsroman: Incest and Inheritance (Cambridge, Reino 
Unido: Universidad de Cambridge, 1997), 3.

30.	 Minden, The German Bildungsroman, 2. 
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a sentir qué miserable criatura era la mujer que además de deseo no 
inspira amor y veneración”.31 Otros lugares comunes en la novela, 
relacionados con lo femenino, son las ideas de sumisión frente al 
varón, tal como se pueden leer en el breve relato inserto en la novela 
titulado “Confesiones de un alma bella”, donde la protagonista ano-
ta que en aquel tiempo es común burlarse de las mujeres eruditas 
porque dejan en ridículo a muchos hombres. Esta posición de la 
mujer también se encuentra asentada en otro episodio de la novela:

La conversación se volvió bastante natural, algunas señoras del ve-
cindario nos habían visitado y la habían orientado hacia las pláticas 
habituales sobre la educación [Bildung] de las mujeres. Se habló de 
la injusticia con nuestro sexo, ya que los hombres querían guardar 
para sí toda la cultura superior; no querían que nos admitieran 
en ninguna ciencia, pedían que solo fuéramos bailarinas o amas 
de casa.32

Por lo tanto, la novela está reconociendo la desigualdad que 
existe en la Bildung entre hombres y mujeres, aunque no deje de es-
tar orientada hacia el predominio de lo masculino. Pero no es que 
Wilhelm se aleje solamente del modelo de masculinidad dominante, 
sino que para Duncan también acepta cualidades que estarían tra-
dicionalmente asociadas con lo femenino: “Goethe makes his hero 
universal by giving him traits conventionally associated with wo-
men: unformed, susceptible, varium et mutabile, aesthetically attu-
ned to environment and climate, drifting with events rather than 

31.	 Libro I, Capítulo 9. Se citan dos versiones electrónicas de la novela de Goethe, tanto en 
alemán como en español, por lo cual solo se consignan el libro y el capítulo. El original: 
“[Mariane] hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht 
zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt”. 

32.	 Libro VII, capítulo 6. “Das Gespräch machte sich ganz natürlich; einige Damen aus der 
Nachbarschaft hatten uns besucht und über die Bildung der Frauen die gewöhnlichen 
Gespräche geführt. Man sei ungerecht gegen unser Geschlecht, hieß es, die Männer woll-
ten alle höhere Kultur für sich behalten, man wolle uns zu keinen Wissenschaften zulas-
sen, man verlange, daß wir nur Tändelpuppen oder Haushälterinnen sein sollten”.
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driving them”.33 La elección de estas características son también, en 
todo momento, un testimonio de la manera en que la crítica literaria 
contribuye al llamado performance del género.

La oscilación entre modelos clásicos de lo masculino y lo fe-
menino también está vivamente presente en muchas de las mujeres 
del relato, lo cual permite no solo comprender la afinidad y el acer-
camiento que existe entre ellas y el personaje principal, sino también 
la idea de que está en juego una concepción fluida del género, a pe-
sar de la orientación hegemónica masculina en la historia. Uno de 
esos elementos es el travestismo de Mariane, Therese y Mignon. 
La novela inicia con Mariane vestida de soldado y el convencimien-
to de su ayudante doméstica, de que tiene que hacerla salir de ese 
traje de hombre, para hacerle comprender su terquedad de  estar 
enamorada de Wilhelm, teniendo un pretendiente rico que le acaba 
de mandar regalos.

Por cierto, MacLeod anota que atribuir el travestismo de estos 
personajes a una moda que se estaba imponiendo en la vestimen-
ta a finales del siglo XVIII significa “to ignore the genuinely pertur-
bing effects of such transvestim in the world of the novel”.34 Las tres 
mujeres mencionadas son importantes para la Bildung de Wilhelm, 
pero ninguna de las tres permanecerá a su lado, de lo cual se dedu-
ce otro de los aspectos conservadores de la novela, más allá de los 
destinos de cada una. Mariane muere después de dar a luz al hijo de 
Wilhelm, aunque esto solo se nos revela cuando el protagonista ha 
concluido su proceso de formación. Teresa, la segunda, está dis-
puesta a desposarse con Wilhelm, pero al enterarse de que su autén-
tico enamorado, Lotario, no es en realidad su hermano, lo que antes 
había impedido la unión entre ambos, se decanta por este último. 
El incesto también se halla presente, simbólicamente, en la ambigua 

33.	 Ian Duncan, “Against the Bildungsroman”, Modern Language Quarterly 80, núm. 1 
(2019): 14.

34.	 Catriona Macleod, “Pedagogy and Androgyny in Wilhelm Meisters Lehrjahre”, MLN 108 
(1993): 391.
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relación entre padre e hija, y enamoramiento posterior, que se da 
entre Mignon y Wilhelm; sin olvidar que Mignon es, asimismo, pro-
ducto de una relación incestuosa.

Junto al travestismo se encuentra la designación de “ama-
zona” (amazone) para más de una de las mujeres en la novela; 
por ejemplo, cuando Teresa se aparece a Wilhelm vestida de caza-
dor (jäger) es nombrada de esta manera. Pero, sin duda, la principal 
“amazona” del relato es Natalie, quien ayuda a Wilhelm en un mo-
mento de necesidad frente a un grupo de asaltantes en la carretera, 
de donde surge el enamoramiento de este; y al final de la novela se 
convierte —y se puede sostener que por la inversión en los roles tra-
dicionales asociados a los géneros— en su prometida. Es importan-
te recordar que en la mitología griega las amazonas eran un grupo 
de mujeres guerreras que vivían en comunidades matriarcales que 
recurrían a los hombres solo para conservar su estirpe, según se in-
forma en la Geografía de Estrabón. Por ahora no se hace el análisis 
de este mito a profundidad, pero hay que tener presente el papel de 
intermediadora que tendrá Natalie en la consecución de la Bildung 
de Wilhelm Meister, así como su ayuda en la reintegración de este, 
no solo al mundo burgués, sino también al universo heterosexual, y 
concluyente, de su educación o formación.

Para Duncan, por otra parte, las mujeres en el relato no solo 
estarían asociadas al desarrollo sexual de Wilhelm, sino también a 
formas “no-narrativas”, evidentes en aquellos pasajes que concier-
nen a algunas de estas:

[Wilhelm Meister], which expels female voices into non novelistic, 
indeed anti novelistic, genres and discourses: lyric (Mignon), dra-
ma (Philine and Aurelie), spiritual autobiography (the author of the 
“Confessions of a Beautiful Soul”). The sacrificial logic that genders 
these genres articulates the novel’s plot, which unfolds through the 
hero’s encounters with a series of fascinating women, none of whom 
accompanies him beyond her allotted episode to the next narrative 
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stage. Their “Amazonian” assumption of masculine roles and costu-
mes highlights the receptive character of Wilhelm’s sexuality, unfor-
med or rather in formation.35

Cabe señalar que estos no son los únicos elementos que le 
dan un carácter ambiguo a la novela. Junto a lo anterior, también 
se encuentran con las recurrentes referencias al género dramático, 
con Hamlet de fondo, o la permanente relación heterogénea entre 
burgueses y aristócratas que culmina en el compromiso matrimo-
nial de Wilhelm; de aquí, probablemente, el apunte de Bajtín sobre 
el género Bildungsroman como el más mixto de los descendientes de 
la novela moderna.36 Pero sirva lo anterior para hacer referencia al 
personaje más cautivador de la novela: Mignon.

Mignon o la ambigüedad del género

En el séptimo capítulo del primer libro, Wilhelm habla de lo orienta-
dor que fue en su desarrollo y educación la lectura de la traducción 
alemana —hecha por Friedrich Kopp en 1742— del poema épico 
La Jerusalén liberada (1581) de Torquato Tasso.37 En esta obra apa-
rece Clorinda, una princesa etíope que es antagonista pagana, a la 
vez que amante, del personaje principal, el cristiano Tancredo; por 
cierto, para el dolor de este último, él la mata en la confusión de una 
batalla. Wilhelm se refiere a Clorinda para expresar que era el perso-
naje de la obra que más le cautivaba, en parte por “su androginia y la 
serena plenitud de su ser”: [Ihre] Mannweiblichkeit [und] die ruhige 

35.	 Duncan, “Against the Bildungsroman”, 15-16. 
36.	 Macleod, “Pedagogy”, 391.
37.	 Una obra indispensable para el público culto alemán del siglo XVIII, según Miguel 

Salmerón, traductor del Wilhelm al español. Además, apunta el mismo traductor, Goethe 
habría leído varias veces esta obra, según deja constancia en su Poesía y verdad. Miguel 
Salmerón, “Notas”, en Johann Wolfgang von Goethe, Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister (Madrid: Cátedra, 1999).
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Fülle ihres Daseins 38 -. Mannweib sería la traducción al alemán del 
griego “andrógino”. En algún momento del siglo XIX, sin embargo, 
la palabra mannweib se habría utilizado corrientemente como si-
nónimo de “amazona” (amazone) porque se juzgaba que se trataba 
de una mujer con apariencia de hombre;39 incluso actualmente es 
peyorativo para “marimacho”. Lo cierto es que en la palabra se unen 
los dos sexos, tanto el hombre (mann) como la mujer (weib).

Mignon, en cambio, nunca es nombrada “amazona” y su am-
bigüedad se mantiene hasta su muerte, tal como se nos hace saber 
en sus exequias: “Y las figuras celestiales no reclamarán hombre o 
mujer, ni cubrirán mantos ni pliegues el cuerpo transfigurado”.40 
La primera impresión que tiene Wilhelm de este personaje es la si-
guiente: “Wilhelm miró sorprendido aquella figura sin poder deter-
minar si era un muchacho o una muchacha”.41 Y Mignon expresa 
enfáticamente al inicio del cuarto libro: “Yo soy un niño, no quie-
ro ser una niña” (Ich bin ein Knabe: ich will kein Mädchen sein!), a 
lo cual hoy en día se le asocia con una identidad transgénero. Antes 
de  su muerte, a Natalia le parece importante informar a Wilhelm 
que Mignon ya usa “vestidos de mujer” (“Frauenkleider”). No obs-
tante, poco antes de morir Mignon es vestida de ángel, lo cual es 
una clara alusión a la falta de sexo de estas etéreas figuras, para una 
representación en el cumpleaños de dos niñas gemelas (dualidad), 
portando un lirio (Lilie) —símbolo de virginidad, pureza e inocen-
cia en la literatura de la Edad Media— en las manos.

Es interesante que Krimmer, quien analiza aspectos relacio-
nados con la dualidad de Mignon, anote que no solo que se trata 
del  masculino del nombre francés Mignone, sino que en el siglo 
XVIII el término “mignon” denotaba al prostituto homosexual que 

38.	 Libro I, capítulo 7.
39.	 “Mannweib” tomado de Das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache.
40.	Libro VIII, capítulo 2. “Und jene himmlischen Gestalten,/ Sie fragen nicht nach Mann und 

Weib,/ Und keine Kleider, keine Falten/ Umgeben den verklärten Leib”. 
41.	 Libro 2, capítulo IV. “Er sah die Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht mit sich 

einig werden, ob er sie für einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte”.
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se tenía por el favorito;42 por lo cual, según su análisis, Mignon po-
dría estar encarnando el deseo homoerótico:

Within this context, Mignon’s death might be understood as a form 
of exorcism. Significantly, however, her embalmed body is placed in 
the hall of the past, the core of the Tower Society: Mignon, though 
dead, is still the center of this male alliance. If one accepts this pre-
mise, then Goethe’s claim that Mignon —who in a diary entry of 
September, 1786 [así como en las primeras versiones de la novela], 
is still referred to with a masculine pronoun (“dem Mignon”)— is 
the reason why the entire work was written acquires a different me-
aning. The desire for a “mignon” that can neither be acknowledged 
nor abandoned informs the entire structure of Wilhelm Meisters Le-
hrjahre and helps to explain the proliferation of cross-dressed cha-
racters. [...] Seen in this light, homosociality in Wilhelm Meisters 
Lehrjahre is a sublimated form of homosexuality in which the desire 
for other men is symbolically mediated through the female body, 
as exemplified in the male characters’ relationships with Therese 
and Natalie.43

Pienso que Krimmer sobrevalora la vestimenta como mar-
ca de género en su lectura y designa de acuerdo con su propia 
idea de lo que es el performance del género una identidad a Mig-
non, con lo cual destaca lo que llama una homosexualidad sublima-
da como trasfondo de la novela; en contradicción con lo anterior, 
aquí se subraya más bien la ambigüedad permanente del persona-
je o lo equívoco  de su identidad, aspecto que se extiende al pro-
pio Wilhelm, pero que en  su caso se decanta por una adaptación 
al modo de vida heterosexual y burgués. Y el hecho de que sea así, 
habla de los parámetros aceptados para las relaciones en la época, 

42.	 Elisabeth Krimmer, “Mama’s Baby, Papa’s Maybe: Paternity and Bildung in Goethe’s 
‘Wilhelm Meisters Lehrjahre’”, The German Quarterly 77, núm. 3 (2004): 257-77.

43.	 Krimmer, “Mama’s Baby”, 268.
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pero también sobre el hecho de que una lectura del género comien-
za a insertarse subrepticiamente en el otro género: el literario, para 
empezar a desestabilizar no solo los conceptos sobre la sexualidad 
y el género en el mundo burgués, sino la forma misma de la novela.

Se enfatiza así el desplazamiento o descentralización de la idea 
de género, el cual también es la expresión de una resistencia fren-
te a lo hegemónico, no solo a nivel histórico-político como ocurre 
con la Revolución francesa en Europa, o como lo es el partido en 
el gobierno en México en la película de Cuarón; sino que este des-
centramiento, de lo que corresponde al hombre y a la mujer por 
tradición, es también testimonio de la importancia de un cambio 
en la mentalidad de la época respecto a esta noción. Dicho de otro 
modo, cabe preguntarse en qué medida la modificación en la con-
cepción de género, o las prácticas sexuales alternativas, también in-
fluyen  en el cambio sociopolítico de las naciones, pero veámoslo 
más de cerca con el análisis de la película Y tu mamá también.

La desestabilización de la ruta en Y tu mamá también

La película Y tu mamá también —de ahora en adelante abreviada 
como YTMT— revela su filiación al género de las películas de ca-
rretera en la primera toma. Antes, incluso, de que podamos ver a 
los personajes del filme, se nos muestra el cartel de la cinta Harold 
and Maude (EUA, 1971). A semejanza de esta última road movie, en 
YTMT se nos cuenta la transformación en la vida de dos adolescen-
tes después de establecer una relación sexual con una mujer ma-
yor, aunque en YTMT no es tanta la diferencia generacional como la 
que existe entre Harold y Maude. Esta intertextualidad, como tan-
tas otras en el filme, es irónica; un ejemplo es el apellido de la pro-
tagonista española, Luisa Cortés, quien invitada al viaje a la playa 
para ser conquistada (o ser ave de presa), invierte los papeles y se 
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convierte en la cazadora o la conquistadora, como el otrora conquis-
tador de México Hernán Cortés.44

Las relaciones entre los nombres dentro del filme ya anuncian 
toda una idea histórica-ideológica: los tres personajes, Julio Zapata, 
Tenoch Iturbide y Luisa Cortés conviven con la familia de los Huer-
ta y los Morelos (suegros de los chicos) y con el primo Jano cuyo 
apellido Montes de Oca está emparentado —a partir del mito nacio-
nal de los Niños Héroes— con el albañil que ha sido atropellado casi 
al inicio del filme de apellido Escutia. De nuevo, de forma irónica, se 
muestra el cuerpo de Escutia tapado con una sábana blanca, se in-
forma de las circunstancias, pero al final solo queda la estampa de 
un héroe anónimo, caído, del México contemporáneo, víctima de la 
modernidad y su urbe.

Se trata de un viaje de descubrimiento para estos jóvenes, 
pero el filme también explora las transiciones políticas y sociales de 
un país que, alrededor del año 2000, arrastra numerosos problemas. 
Algunos de estos se nos ofrecen a la mirada de una forma marginal 
en un trayecto que va de la urbe del federalismo hipercéntrico de 
la Ciudad de México a uno de los estados más pobres del país —y 
a la par uno de los más ricos y coloridos por su tradición cultural 
indígena—: Oaxaca. Asimismo, ese poder central se manifiesta en 
el comportamiento falocéntrico de Julio y Tenoch que no conci-
ben más mundo que el de sus cuerpos hipersexualizados en compe-
tición permanente para demostrar sus dotes machistas.

Abandonar la gran ciudad y su falocentrismo es también 
prescindir por un momento del poder heteropatriarcal para per-
mitirse el libre juego de la sexualidad alternativa al cual les invita 
la relación con Luisa; lo cual ocurre en la periferia de la nación, 
fuera del control que impone la metrópoli. En esas lindes, como to-
madas de la mano ambas experiencias, junto al desplazamiento del 

44.	 Sergio Coto-Rivel, “El cuerpo masculino adolescente y el límite de la transgresión en Y tu 
mamá también de Alfonso Cuarón”, Lectures du genre: L’imagerie du genre 8 (2011): 56.
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género, se descubren en el recorrido paralelo de la cámara los exce-
sos y abusos de un país o, mejor dicho, de un sistema económico, 
político y social donde hasta el día de hoy sobresale su desigualdad 
económica por su gran brecha entre ricos y pobres.

O como expresó en su blog el crítico de cine norteamericano 
Roger Ebert sobre la película: “it is also about the two Mexicos”;45 
dos países distintos con el mismo nombre, el México de las carencias 
que se revela a lo largo del camino y el México adinerado en la boda 
a donde asiste el presidente de la República. Escrito así, pareciese 
“imposible separar el ‘género’ de las intersecciones políticas y cultu-
rales en las que constantemente se produce y se mantiene”;46 y, en 
este caso, la intersección en cuanto al género descubre un solo país, 
homogéneo, donde la clase media representada por Julio y la clase 
pudiente, representada por Tenoch, comparten sin problema una 
idea del machismo y las normas masculinas de la heterosexualidad.

A este momento histórico determinado corresponde una si-
tuación particular sobre el género que está expuesta a lo largo de la 
película en las acciones de Julio, Tenoch y Luisa. Esta última, por 
otra parte, también ejemplifica, sin exclusión de su origen extran-
jero, las posibilidades de independencia en la toma de decisiones 
de la mujer mexicana en el cambio de milenio. Sobre la relación de 
Luisa con los arquetipos de la ficción, es posible acudir a algunas re-
ferencias, como las románticas, que podrían circunscribirla, o com-
prenderla, en un primer momento, dentro del grupo de las ondinas, 
o los seres femeninos del agua, debido a su anhelo del mar como si 
se tratara de una vuelta al origen.47

Luisa, no obstante, acepta también la comparación irónica con 
la figura de la Malinche, ente femenino que encarna a la enemiga 

45.	 Roger Ebert, “Y tu mamá también”, Roger Ebert.com.
46.	Butler, El género en disputa, 49.
47.	 En la mitología germánica, las ondinas son espíritus femeninos que habitan en los ríos, 

lagos y fuentes. Se dice que tienen el poder de conceder deseos y de predecir el futuro, y a 
veces se las representa como seres seductores y peligrosos.

http://Ebert.com


De los años de aprendizaje de Wilhelm Meister a Y tu mamá también
 [...]

319

histórica favorita del imaginario mexicano —sobre todo cuando 
esta colectividad aún se vive como víctima del proceso histórico— 
por haber sido pareja y traductora de Hernán Cortés en su camino 
hacia México-Tenochtitlán; pero en este contexto, hay que atender 
del mismo modo a la leyenda de la Llorona.48 Esta narración del 
México Colonial cuenta la historia de una mujer que grita y llora 
por las noches por el recuerdo de haber sido ella misma, por causas 
que suelen desconocerse (o que varían de una localidad a otra), la 
responsable de haber ahogado a sus hijos. Lo anterior provoca que 
esta mujer fantasmal aparezca por las noches cerca de lugares donde 
se acumula el agua, como ríos o lagunas. “La Llorona”, en cualquier 
caso, como sostiene Quintanilla, es una amenaza a la heterosexua-
lidad patriarcal porque representa los mayores temores del varón 
mexicano, como lo es que le maten a sus hijos y con ellos a su des-
cendencia.49 Pero a este aspecto de la realidad mexicana se refiere el 
siguiente apartado.

Machismo

Julio y Tenoch estudian la etapa final de la preparatoria que por lo 
general coincide con el inicio de la vida adulta en México o al me-
nos con la edad que establece la ley para la ciudadanía para poder 
votar en las elecciones políticas o para el consumo de alcohol: los 
dieciocho años. Pero la adolescencia es para ambos, sobre todo, la 
etapa formadora de las capacidades competentes con el fin de de-
mostrar la valía corporal; así, la carrera en la alberca (o piscina) 
es una oportunidad para ponerse a prueba, aunque para el autén-
tico macho  mexicano —recuérdese las películas del actor Pedro 

48.	 Felipe Quintanilla, “La Llorona como esfinge subversiva en Y tu mamá también (2002) de 
Alfonso Cuarón”, Chasqui: revista de literatura Latinoamericana 43, núm. 1 (2014): 135.

49.	 Quintanilla, “La Llorona”, 135.
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Infante— no es esta una lucha tan prestigiosa como la competencia 
por seducir a una mujer.

El fuerte vínculo entre ambos chicos —un bromance lo lla-
ma Davis, mezcla de “bro(ther)” y “romance” que, incluso, tiene un 
efecto de reacción en cadena en la industria de Hollywood—50 tam-
bién tiene su origen en el amor por el mismo equipo de fútbol y todo 
aquello que está en su lista de amistad. Lo “charolastra” es un decá-
logo de la identidad masculina tal como la entienden los persona-
jes. Una mezcla entre “charol-astral” o “charro-lastra”, acaso “charro 
mexicano”, pero, en todo caso, “macho”.51

Al enumerar los requisitos de su club, los personajes también 
comentan en la misma escena que han dejado de ver a su amigo Da-
niel porque “el puñal [despectivo para homosexual en México] cada 
vez anda saliendo más del clóset”. Sin embargo, será Daniel el único 
amigo en común al que se van a referir, cuando ya distanciados se 
vuelvan a encontrar al final de la película. Daniel es de este modo el 
referente de los límites que no hay que trastocar o es el último tabú, 
como se analizará más adelante.

En México el machismo es un mal endémico, pero Luisa 
rompe con esta inercia dentro de la cinta “al ser ella quien tom[e] 
la iniciativa [e] inhabilit[e] en efecto la imperativa machista-mexi-
cana [...] de que los hombres machos sean los que abran / penetren 
la subjetividad femenina, y no viceversa” (sic).52 El acto de penetrar, 
como lo hacen los chicos con el agua de la alberca, como el ojo a tra-
vés de la ventana,53 como el auto que se atasca en la arena al querer 
cruzar la oscuridad, se enfrenta así a una barrera que altera los actos 
y los trayectos cotidianos (heterosexuales).

50.	 N. Davis, “I love you, hombre: Y tu mamá también as border-crossing bromance”, en 
Reading the Bromance: Homosocial Relationships in Film and Television, ed. Michael 
DeAngelis (Detroit: Universidad Estatal de Wayne, 2014), 110.

51.	 Quintanilla, “La Llorona”, 142. 
52.	 Quintanilla, 142.
53.	 Quintanilla, “La Llorona”, 140. 
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Sintomático de lo anterior y de los tabúes de la sociedad 
mexicana es la explosión del neumático en la carretera cuando Lui-
sa les pregunta a ambos muchachos acerca de si han experimenta-
do la estimulación anal durante el acto sexual y a la palabra tabú 
(“culo”) sobreviene ese estallido de la llanta que desestabiliza la ruta 
y el itinerario del camino (cor)recto. Concepción Company sostie-
ne en una conferencia que no hay históricamente una palabra más 
sancionada en una sociedad que ha preferido llamar “cilantro” a lo 
que en el resto de los países de habla española se llama “culantro”.54 
Luisa, en cualquier caso, tiene la función de elemento mediador y 
descubridor de los límites, es quien lleva a Tenoch y a Julio más 
allá de las lindes conocidas y desestabiliza su mundo; por lo mismo, 
se analiza a este personaje.

La inestabilidad del camino y lo ex-céntrico

Luisa es la ondina que acompaña mientras se cruza el mar para llegar 
al otro lado, es decir, lo más lejos de la sociedad patriarcal, donde en 
la noche de excesos se rompen las ligaduras con las normas y apa-
rece el beso erótico entre hombres, aunque al otro día en plena con-
ciencia solar y ya no en la conciencia romántica (Luisa-noche-agua) 
se despierte de nuevo el mundo de la racionalidad heteronormativa; 
de ahí que el regreso a la ciudad como desenlace de la narración 
tenga algo de giro mítico, de cuento, o al menos de círculo vicioso 
que vuelve a colocar a los dos adolescentes en el mismo lugar de 
donde partieron.

Todo esto ocurre en una sociedad que relaciona lo masculino 
con la movilidad y lo femenino con lo pasivo:

54.	 “Conferencia magistral: Insultos y malas palabras de ayer y hoy”, Imparte Concepción 
Company, presenta Laura Niembro, El Colegio Nacional y la FIL Guadalajara, 19 de marzo 
de 2020, video, 48:07.
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[...] masculinity and femininity in our culture often seem to centre 
around mobility versus stagnation. And heterosexual love seems to 
be construed around this contradiction: men love women because 
they stand still, women love men because they are on the move.55

De lo anterior también se desprende el atractivo de Luisa para todos 
los involucrados.

Estas son también las coordenadas de la breve historia de la 
road movie como género cinematográfico que iniciaría con este 
desplazamiento masculino en una cinta como Easy Rider (1969) y 
continuará durante un par de décadas con esta inercia dentro del 
mainstream hasta la aparición de Thelma and Louise (1991). Luisa 
en esta tradición de mujeres autónomas incluso ha decidido termi-
nar de formar a los dos adolescentes que le tocaron como compañe-
ros de viaje. En un momento climático les pide coherencia ideológica 
de acuerdo con su decálogo. Los tres, sin embargo, parecen ocupar 
un espacio o un recorrido distinto a los acontecimientos socio-po-
líticos del país que tienen lugar de forma paralela a su trayectoria.

YTMT como road movie también lleva a cabo el acto de mos-
trar, además de las estructuras patriarcales o de género, el abandono 
del país, los abusos de la policía —como cuando vemos a campesi-
nos sencillos interceptados por esta misma sin motivo alguno—, o 
el verde del ejército como institución ubicua, representante mascu-
lino del poder que se expresa también mediante un narrador en off. 
Este narrador extradiegético no establece alianza con alguno de 
los personajes en la trama, incluso parece interesarse poco por el 
rumbo de sus vidas; pero aunque pretenda adjudicarse una narra-
tiva central es del mismo modo desestabilizado por la presencia de 
Luisa, porque a él tampoco, como a los chicos, se le permite mirar 
lo que esperaba en el cuarto de motel y se le expulsa del consultorio 
médico donde la mujer se entera de su cáncer en etapa terminal, por 

55.	 E. Bjurström y M. Rudberg, “Hungry Heart -gender on the road”, Young 4, núm. 4 (1996): 54.
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lo cual Luisa “is concomitantly a stage manager, catalyst, witness, 
and highly aroused collaborator within [this] erotic and affective 
investigation”.56

Y si como sostiene Butler, el género es un ente performativo 
que se afianza en la repetición de los modos de ser, aquí se observa 
una fuerza femenina que no permite la repetición o el performance 
machista, sino que invita a la alteridad de la búsqueda homoerótica: 
“lo que les gustaría es follar entre ustedes”, lo dice Luisa tres veces 
como si en su voz fuera un conjuro y una magia que se cumple al 
ser criatura del agua. De este modo, después de que Luisa ha teni-
do un brevísimo encuentro sexual con Tenoch, la repetición de la 
competencia en la alberca, ahora turbia y llena de hojas (minuto 52), 
donde se penetra el espacio de la ondina, provoca que “en este punto 
el agua ya no funcion[e] como vehículo de sublimación homoeróti-
ca”.57 Todo lo contrario, ahora la amistad está en entredicho.

Solo al llegar al mar se encuentran de nuevo los caminos, el 
mar transforma como una vuelta al origen, pero porque ya estamos 
en el espacio de dominio de Luisa. El último trayecto de esta road 
movie es en el el agua, lo cual también intenta desmarcarla del géne-
ro fílmico que le da origen, pero que el barquero sea un varón con 
un nombre ambiguo como lo es “Chuy” indica ya la transición ha-
cia el otro lado de la sexualidad. “Chuy” es un apócope usado en 
México para Rosario, un nombre propio que puede designar tanto 
a un hombre como a una mujer. Y esta apertura hacia el mar tam-
bién marca un cruce de umbral hacia otras experiencias del género 
ya muy lejos de la megaurbe fálica llena de enhiestos edificios. Así 
lo expresa Díaz:

El alejamiento de las coordenadas espaciales familiares hacia la ex-
trañeza de la carretera, en lo que llama Otto Bollnow “espacio 

56.	 Davis, “I love you”, 129. 
57.	 Quintanilla, “La Llorona”, 142.
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ex-céntrico”, viabiliza la conjunción con lo insólito y la desinhibi-
ción en la conducta de los personajes. Durante ese tiempo de aven-
tura y de “extracción del centro” reina la tensión frente al riesgo de 
lo desconocido mientras se desarticulan convenciones y restriccio-
nes sociales. El viaje centrífugo hacia el extrarradio en Y tu mamá 
incita un viaje centrípeto hacia el mundo de los secretos e instintos 
y en última instancia, hacia el paulatino desvelamiento de las tram-
pas del deseo (de los tres personajes) y de la verdad histórico-social 
(de México).58

Es posible proponer una estética de lo ex-céntrico del género 
cuando se piensa en las alteridades sexuales o de identidad de gé-
nero tanto en el Bildungsroman como en la road movie. Pues si el 
género es un performance continúo que tiene un efecto inmediato 
sobre la realidad y es habitualmente conservador, el viaje hacia los 
márgenes tomando como punto de partida el centro de poder pro-
vocará también un efecto en cascada transformativo tanto para los 
personajes como acaso para los espectadores.

YTMT es un viaje de descubrimiento de los deseos reprimidos 
en la cotidianidad, así como viaje ex-céntrico hacia el México mar-
ginado de las narrativas dominantes de la política en turno. El ca-
mino de esta historia es el humor que provocan los chicos por su 
inmadurez a la vez que la constatación de que la eyaculación precoz 
que ambos experimentan en su encuentro con Luisa es también el 
síntoma de un mundo que se concentra en el placer inmediato y fu-
gaz por el miedo a no perdurar de otra manera o por no ser el ideal 
en el concurso mercantilista de los cuerpos que vuelven una y otra 
vez a sí mismos. Pero que el viaje no carezca de circularidad también 
permite establecer algunas coordenadas que pasan por una vuelta al 
útero materno.

58.	 Rosana Díaz, “El viaje como desintegración y fundación ideológica en Y tu mamá también 
y Diarios de motocicleta”, Ciberletras 13 (2005).
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La madre mexicana

Y tu mamá también, como si se dijera que no hay que olvidar a la ma-
dre en todo este asunto. La mención de que Julio también ha tenido 
sexo con la mamá de Tenoch es importantísima porque da nombre 
al filme, aunque por lo común suele soslayarse en los análisis. La fra-
se de Julio provoca la risa de ambos justamente por la transgresión 
que hay en este hecho. Que Tenoch ría puede indicar la posibilidad 
del personaje imaginando al amigo teniendo sexo con su madre, 
lo cual resalta por el hecho de que él mismo tendrá más tarde su 
propio encuentro erótico con Julio en un círculo incestuoso. Es el 
mismo Tenoch, quien antes de estas confesiones de Julio, expresa 
que él y su amigo son en realidad, por haber compartido las mismas 
mujeres, “hermanitos de leche”, como si la esencialidad metafísica 
que los une fuera realmente este acto fundador compuesto de lacto-
sa y lactancia: Julio-madre-Tenoch, Tenoch-Luisa-Julio. E incluso se 
puede agregar Tenochtitlán como lazo antropológico y referencial 
que refuerza la idea del juego con lo mítico circular.

Pero no es momento de analizar los caminos de la risa que 
no carecen de un mecanismo de defensa frente a lo que nos sue-
le  parecer perturbador, tal como establecía Freud en su texto “El 
chiste y su relación con el inconsciente”; sino de apuntar con But-
ler que incluso el tabú del incesto, según el análisis que esta misma 
hace del complejo de Edipo freudiano, puede estar enmascarando 
un tabú más antiguo y este es el tabú de la homosexualidad. En sus 
palabras:

Aunque Freud no arguye explícitamente a su favor, parecería que el 
tabú contra la homosexualidad debe ser anterior al tabú sobre el in-
cesto heterosexual [...] El niño y la niña que se internan en el dra-
ma edípico con objetivos incestuosos heterosexuales ya han sido 
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sometidos a prohibiciones que los “colocan” en direcciones sexuales 
claras.59

La película lleva el título YTMT porque el tabú del incesto de 
alguna manera intenta ser una máscara al verdadero deseo sancio-
nado socialmente que hay entre los dos jóvenes, sea este un broman-
ce o un enamoramiento. Luisa Cortés, entre tantas otras funciones, 
también funge como madre,60 que ayudará a madurar finalmente a 
esos dos chicos mediante la mostración del camino erótico alterna-
tivo, para que estos puedan abandonar finalmente su papel de nar-
cisistas masturbatorios a la orilla de la alberca con el fin de llegar en 
la penúltima escena del filme a una doble transgresión o a una doble 
ruptura de los tabués: la homosexualidad y el incesto.

La madre del otro como la culminación del poderío machista 
pasa a convertirse entonces en la constatación de que es necesario 
recurrir a esta Madre, que en el imaginario colectivo mexicano jue-
ga un papel último, para poder liberarse finalmente de la penúltima 
restricción. Del mismo modo, la película se desmarca del papel tra-
dicional asignado a las mujeres en el cine mexicano del siglo XX,61 
aunque, paradójicamente, este mismo análisis vuelve a colocar a 
Luisa en ese mismo estereotipo de madre, pero desde un sitio to-
talmente diferente. Es en este ámbito donde se puede expresar que:

La mujer-como-objeto debe ser el signo de que él [el sujeto del com-
plejo de Edipo] no solo nunca experimentó un deseo homosexual, 
sino de que nunca experimentó el duelo por su pérdida. En efecto, 
la mujer-como-signo efectivamente debe desplazar y esconder esa 

59.	 Butler, El género en disputa, 149.
60.	Quintanilla, “La Llorona”, 133.
61.	 Ernesto R. Acevedo-Muñoz, “Sex, Class, and México in Alfonso Cuarón’s Y tu mamá tam-

bién”, Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies 34, núm. 1 
(2004): 39.
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historia preheterosexual y sustituirla por una que ensalce una hete-
rosexualidad inconsútil.62

En el extremo de la demostración de la heterosexualidad ma-
chista, Julio nombra a la madre de Tenoch como objeto de domi-
nio, pero Tenoch será el encargado de legitimar con su risa el pacto. 
Por eso es que esta acción —pues la ley del incesto como dice Butler 
se instaura en el nombre del Padre—, que el amigo tenga relaciones 
con la propia madre, vuelve a sellar el pacto entre ambos.

Lo prohibido entonces, y probablemente más antiguo que el 
tabú sobre las relaciones incestuosas, y lo que al final rompe con 
la amistad de ambos chicos, es romper con el tabú de la homose-
xualidad. Que la amistad no sobreviva al acercamiento erótico entre 
ambos es muestra de que el tabú que pone en juego la película da la 
razón a Butler. Incluso la cámara se hace eco de este tabú innombra-
ble (invisible): “la compulsión de la cámara en bajar la mirada y ce-
rrar los ojos hasta la mañana siguiente, concuerda precisamente con 
este perfil de postura heteronormativa [...] y reprimida en cuanto a 
los potenciales bisexuales”.63 No se muestra para decir que no existe, 
aunque también es dado interpretar que lo que no se exhibe invi-
ta a la propia fantasía a indagar en lo obsceno en su sentido original 
como lo que está “fuera de escena”, aunque justamente, eso obsce-
no es la homosexualidad masculina. Y si no, recuérdese el número 
de películas en la historia cinematográfica que no “cierran los ojos” 
(difuminan o cortan la escena) ante la homosexualidad lésbica en 
comparación con la masculina.

Las relaciones esbozadas hasta este punto asocian lo femeni-
no con las figuras del agua, con la leyenda de la Llorona o con la his-
tórica Malinche mexicana, es también el síntoma de mirar a la mu-
jer como lo estable y como si su esencia todavía dependiera de los 

62.	 Butler, El género en disputa, 161. 
63.	 Quintanilla, “La Llorona”, 144.
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dioses domésticos, como Penélope, al contrario del errante Odiseo 
cuyo papel es recorrer el camino. Incluso la idealización de la mujer 
y su colocación entre las criaturas divinas o ultraterrenales pueden 
ser una forma soterrada de machismo en el mundo cotidiano si se 
piensa que se rinde culto a lo que uno busca poseer (o apropiarse) 
llegando a extremos como el fanatismo misógino ante la deidad fe-
menina que antecede a la violencia de género.

O, nuevamente, mobility versus stagnation que una y otra vez 
se siguen poniendo en juego con cada narrativa hasta que llega al-
guna que socava los discursos dominantes de la historia y de cada 
nación. Por cierto, que el mismo director se hace partícipe de la in-
terpretación edípica: “Cuarón partakes of this Oedipal logic in des-
cribing Y tu mamá también as an allegory for an adolescent country 
that itself needs to grow up”.64 El desplazamiento del género o su 
estudio puede permitir también un examen de las condiciones so-
ciales predominantes en el contexto de cada obra particular. Final-
mente, en cuanto a otras transgresiones que realiza la película en la 
tradición de su género cinematográfico también se puede mencio-
nar lo siguiente:

El límite traspasado por Tenoch y Julio durante el viaje hace de 
su periplo la inversión del esquema heroico (modelo típico de la 
masculinidad heteronormativa), ya que en principio este pretende 
hacer que el sujeto pase una serie de ritos de iniciación que van a 
demostrar su hombría.65

64.	Davis, “I love you”, 135.
65.	 Coto-Rivel, “El cuerpo masculino”, 63.
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Reflexiones finales

Esta situación invertida al final de un camino que comenzó con el 
Bildungsroman y que permite topografías alternativas, sobre todo 
en la road movie, habla de una realidad diversa. Frente a Los años 
de aprendizaje de Wilhelm Meister y su testimonio de una época, 
también YTMT invita a considerar la sensibilidad adolescente con 
su voluntad de búsqueda y exploración, tal como se muestra en la 
road movie, como una posibilidad de rompimiento con la tradición 
y los tabúes de una sociedad, lo cual viene acompañado de profun-
dos cambios sociales.

A diferencia de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, 
estamos frente a una película donde la mujer resulta ser la encar-
gada de subvertir el dominio de un género arquetípico, literario y 
cinematográfico dominado por lo masculino; con lo cual nos ha-
llamos con un cambio de paradigma en cuanto a la importancia 
de los personajes femeninos y de las sexualidades e identidades di-
ferentes frente a las narrativas hegemónicas: “the intertwining of Y 
tu mamá también’s bromantic aspects and its open-road trajectory 
place it within a continuum of New Queer films that employ sexual 
and topographical discoveries as informing tropes for each other”.66

En resumen, tanto la película de Alfonso Cuarón como la 
novela de Goethe permiten explorar la hipótesis expuesta anterior-
mente en cuanto a la relajación o la flexibilización de las normas he-
teropatriarcales de manera exponencial a medida que los personajes 
se alejan de los centros de poder y su consiguiente desestabilización 
del género. Aún quedan muchos asuntos pendientes, pues este tra-
bajo no ha llevado hasta sus límites las críticas posibles que se hacen 
al legado heteropatriarcal, pero el camino está siendo trazado y en la 
última parte de este texto nos colocamos en un sitio distinto al cual 
comenzamos con el Bildungsroman como referente de la búsqueda 

66.	Davis, “I love you, hombre”, 126. 
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de identidad de género en el mundo. Cabe así recordar con But-
ler que “el género es una complejidad cuya totalidad se posterga de 
manera permanente, nunca aparece completo en una determinada 
coyuntura en el tiempo”.67

67.	 Butler, El género en disputa, 70.



De los años de aprendizaje de Wilhelm Meister a Y tu mamá también
 [...]

331

Fuentes de investigación

Acevedo-Muñoz, Ernesto R. “Sex, Class, and Mexico in Alfonso Cuarón's 
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Bernardo Esquinca es un escritor mexicano cuyas obras se ins-
criben en las llamadas literaturas de lo insólito y en las que 
mezclan los géneros: policiaco, fantástico y de terror.1 Su te-

mática se adscribe, como parte de estas, a la llamada weird fiction o 
“ficción de lo extraño”.2 Nacido en Guadalajara en 1972, Esquinca 
ha alcanzado reconocimiento y ha dejado ya una huella significa-
tiva en  la literatura mexicana contemporánea. Su estilo narrativo 
mantiene la atención del lector gracias no solamente a que hace un 
adecuado uso del suspense, sino a que incluye —esto es lo que se 
propone destacar— elementos simbólicos con los que le es posible 
conectar con sus lectores en un nivel más profundo. Las obras de 
Esquinca abarcan tanto la novela como el cuento y se caracterizan 
por su enfoque en lo sobrenatural y lo macabro.

A lo largo de su carrera literaria, Bernardo Esquinca ha re-
cibido numerosos reconocimientos, como el Premio Nacional de 

1.	 Carlos Abraham, “Las literaturas de lo insólito: una tipología”, Revista Iberoamericana 83, 
núm. 259-260 (2017): 283.

2.	 “Bernardo Esquinca”, Wikipedia, última modificación marzo 2, 2024, 10:09 https://es.wikipe-
dia.org/wiki/Bernardo_Esquinca. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Bernardo_Esquinca
https://es.wikipedia.org/wiki/Bernardo_Esquinca
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Novela Negra “Una vuelta de tuerca” (2017) por Las increíbles aventu-
ras del asombroso Edgar Allan Poe y el Premio Nacional de Periodis-
mo Cultural Fernando Benítez (1994). Además, ha sido miembro del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte y su cuento “Señor Ligotti” 
(incluido en The Valancourt Book of World Horror Stories) fue nomi-
nado al Shirley Jackson Award 2020 en la categoría “novelette”.

Entre las obras más destacadas del escritor jalisciense se 
encuentran Los niños de paja (2008) —que fue elegido por la SEP 
para  ingresar al programa Libros del Rincón (serie Espejo de ura-
nia)—, Inframundo (2013) y Belleza roja —reconocida por el diario 
Reforma como la mejor primera novela de 2005—, por mencionar 
solo algunas. Estos trabajos han consolidado a Esquinca como uno 
de los referentes más importantes de la weird fiction mexicana.

Ni la larga trayectoria de Esquinca, ni el reconocimiento que 
ha alcanzado, justifican la realización del presente trabajo. Algo con-
siderablemente importante son sus obras, que forman parte de “un 
género por demás popular en nuestra cultura”, como bien señala 
Rafael Leyva Rodríguez en su tesis de maestría.3 Esta popularidad 
debe llamar siempre la atención de los especialistas y los críticos, 
pues a través del consumo cultural masivo se dinamizan y se vehi-
culan discursos diversos que deben ser revisados críticamente para 
entender mejor qué estamos consumiendo.

Con el ánimo de conseguir lectores o espectadores, los auto-
res o los productores recurren al desarrollo de temas que creen que 
pueden llamar la atención, temas controvertidos o de moda que en 
realidad pueden afectar o alterar la integridad estética de las obras 
e incluso promover por accidente ideas erróneas —por decirlo así, 
pues entendemos la necesidad de libertad del arte— en su afán de 
conseguir un público amplio.

3.	 Rafael Leyva Rodríguez, “Los rostros de lo oculto: una aproximación a la narrativa de 
Bernardo Esquinca” (tesis de maestría, UACD, 2019), 5.
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En este trabajo se analiza el caso del cambio de discurso y sus 
implicaciones, debido a que la adaptación de la novela provocó que 
se deslizara el sentido mitológico apocalíptico en favor de uno polí-
tico y social. El objetivo de este trabajo es explicarlo en las páginas 
que siguen. Se ha hablado de temas en el párrafo anterior, pero la 
expresión y el alcance de estos no solo dependen de los contenidos, 
sino —y acaso de una manera aún más determinante— de la estruc-
tura simbólica en la que se enmarcan dichos asuntos.

Al transitar del medio escrito al audiovisual, las imágenes del 
texto necesariamente requieren una mediación y una adaptación 
realizada por los llamados showrunners (los creadores y responsa-
bles de una serie), los directores (de las películas o de los episodios) 
o por los equipos de guionistas y creativos de arte. La imagen, como 
veremos más adelante, por lo general se convierte en un medio para 
la expresión de símbolos que también participan de la construcción 
de sentido del discurso.

En el caso de la novela y de la serie analizadas, los símbolos 
son esenciales puesto que acompañan distintos pasajes y escenas en 
las que se representan diversos rituales. Así, la pregunta principal 
que orienta esta indagación es: ¿de qué modo la adaptación de la 
imaginación simbólica de la novela afecta el sentido del discurso y de 
qué modo se engarza en la representación de la práctica ritual y su 
correlato mítico?

El método empleado para tratar de responder la pregunta an-
terior, comparativo de base, consistió en analizar con especial aten-
ción los elementos mitológicos, rituales y simbólicos en estas obras 
que tienen alguna relación con las hipótesis. El tipo de análisis que 
se realizó es simbólico hermenéutico y se derivó del estudio contras-
tado del material textual y el audiovisual, y se combinó la teoría del 
imaginario de Gilbert Durand y las teorías sobre el mito de Eleazar 
Meletisnki y de Mircea Eliade. Se tomaron en consideración, tam-
bién, los elementos simbólicos de pasajes significativos que apoyan 
la interpretación.
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Posteriormente se analizaron los cambios en la trama y en los 
personajes, por ser estos canalizadores discursivos de primer nivel 
y evidencia del traslape que estamos tratando de evidenciar en es-
tas páginas. El foco estuvo siempre puesto en los procesos rituales 
—en principio siempre vinculados con un mito— y los componen-
tes simbólicos actualizados en los materiales en estudio por diversos 
agentes y medios y no solo por los personajes principales.

Por último, se discute en las conclusiones las siguientes infe-
rencias: 1) que la estructura de esta obra literaria es básicamente mí-
tico-ritual —y por lo tanto simbólica— y que no hay cambio alguno 
en este sentido en el producto cultural derivado de esta, es decir, en 
la serie; 2) que si bien en la novela permea la idea de que los ritos 
de los pueblos originarios son brutales, salvajes y sangrientos, en la 
serie hay una mayor movilización discursiva en este sentido, debido 
a que hay cambios importantes en la caracterización de los perso-
najes que representan a estos pueblos originarios, que son asociados 
a motivaciones moralmente censurables desde el punto de vista de 
la cultura occidental actual; y 3) que si bien no hay un cambio estruc-
tural, sí hay transformación en la posible lectura general de la obra, 
pues se transita de un discurso apocalíptico a un discurso político 
social derivado de modificaciones argumentales que desembocan 
en la perversión del mito para favorecer la inclusión de temas co-
yunturales (por no decir “de moda”) de una enorme inmanencia, es 
decir, que no apuntan a lo sagrado trascendente que sí se justifica 
en la novela, sino a lo terrenal y meramente histórico con que se 
conforma la serie.

Toda la sangre (novela)

Toda la sangre es una novela de suspenso y horror mitológico de 
Bernardo Esquinca publicada en 2013 por la casa editorial Alma-
día. Es la segunda entrega de la llamada saga Casasola, de la que 
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hablaremos posteriormente. La novela narra la historia de una serie 
de asesinatos que recrean los sacrificios humanos de los aztecas en 
la Ciudad de México contemporánea. Casasola —periodista del Se-
manario Sensacional, una publicación de nota roja— investiga estos 
crímenes, llamados “rituales”, con la ayuda de la antropóloga Elisa 
Matos, investigadora del Museo del Templo Mayor. El Asesino ri-
tual, como se le conoce en la prensa, exhibe los sacrificios en piezas 
o en sitios arqueológicos sagrados, como un Chac Mool exhibido en 
el Museo Nacional de Arte o la pirámide dedicada a Ehecatl, dios del 
viento, en la estación de metro Pino Suárez.

Por otra parte, el Brujo, junto con Luján, jefe de Gobierno 
y candidato presidencial, busca traer a México el legendario Códi-
ce Borgia gracias a un préstamo de valiosas piezas del acervo de la 
Biblioteca Vaticana. Los crímenes del Asesino ritual que conmocio-
nan al país gracias a la cobertura de los medios de comunicación 
pueden  poner en peligro dicha transacción. Por lo que, haciendo 
uso del policía judicial Jorge Mondragón, tanto el ministro —un 
personaje siniestro que desea que Luján sea presidente para seguir 
medrando tras el poder— como el Brujo quieren detenerlos. Nó-
tese que las motivaciones tanto del Asesino ritual como del Brujo 
son, precisamente, rituales: con los sacrificios, el Asesino ritual bus-
ca traer de vuelta a los antiguos dioses aztecas para iniciar una nue-
va era, mientras que el Brujo busca usar el Códice Borgia como un 
instrumento de adivinación para la obtención de un poder mágico y 
no político, como el que buscan Luján y el ministro.

Toda la sangre combina elementos del género policiaco y el 
horror. El autor, para construir su trama, hace un uso inteligente 
de la historia y la cultura mexicanas con una buena documentación 
referenciada en una nota al final del libro. También se sirve de la 
historia de la nota roja y del periodismo sensacionalista que han 
sido parte importante de la comunicación pública nacional recien-
te, donde se encuentran publicaciones tales como la célebre ¡Alar-
ma! nacida en los años sesenta. De hecho, los capítulos, divididos 
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en cuatro partes —“Presagios funestos”, “Rojas están las aguas”, 
“Nuestro Señor el desollado” y “También toda sangre llega”—, se 
alternan con algunas notas que simulan el tono del género refe-
rido y van dando a conocer algunos de los descubrimientos de  la 
prensa. Los capítulos en números arábigos —1, 2, 3— que narran 
los acontecimientos de los personajes también se alternan con seg-
mentos titulados “Periodistas muertos” seguidos de una numera-
ción secuencial en romanos —“Periodistas muertos (I), Periodistas 
muertos (II)”—. Estos capítulos son descripciones de los sueños que 
tiene Casasola en los que sus compañeros de profesión ya falleci-
dos le ofrecen claves para cubrir los asesinatos rituales y descubrir 
a quien los comete. El dinamismo de la novela se refuerza también 
con unos  pocos fragmentos del “Diario del asesino” en el cual se 
explicitan sus motivaciones.4

Así, en esta obra hay misterio, acción y giros argumentales 
que hacen que la novela sea fácil de leer y que atrape a los lectores. 
Se trata de una novela popular, sin que por ello haya renunciado 
a su voluntad estética. Los personajes son complejos y atractivos, 
especialmente el protagonista, Casasola, que tiene una particular 
sensibilidad paranormal y un alto sentido social, como demuestra el 
reportaje sobre los indigentes del centro de la Ciudad de México 
en el que ha trabajado por un mes, viviendo “de incógnito” con y 
como ellos cuando se nos presenta en la novela (y en la serie).

El autor mezcla lo real y lo fantástico, creando un universo 
propio donde lo antiguo y lo moderno, así como lo real y lo mági-
co se encuentran y se enfrentan. La novela también reflexiona sobre 
temas como la identidad, la violencia, la religión y el destino en el 
contexto mexicano. La popularidad de la novela de Esquinca ha 
hecho que hasta el momento se hayan realizado otras tres edicio-
nes además de la primera (2020, 2021 y 2022) y que a partir de esta 

4.	 Estos recursos que sirven para promover el suspense pasando de una perspectiva a otra e 
intercalando secuencias que proveen de información complementaria son utilizados por 
Esquinca en todos los libros de la saga Casasola.
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y de las otras de la saga Casasola se haya producido y lanzado al 
aire la serie de televisión homónima (2022) de la que se habla aquí. 
Como ya se ha mencionado, se destacarán los cambios derivados 
de la adaptación que tienen implicaciones en el discurso que se 
transmite a los espectadores, especialmente los que se generan por 
las modificaciones de los personajes y sus motivaciones, que van en 
contra de la estructura mítico-ritual y la representación simbólica.

Saga Casasola

“La saga de libros mexicana de terror que debes leer antes de mo-
rir”, es así como Guillermo Domínguez titula una nota publicada en 
El Heraldo de México.5 Se trata de la saga Casasola, integrada por 
La octava plaga (2011), Toda la sangre (2013), Carne de ataúd (2016), 
Inframundo (2017) y Necropolitana (2022), aunque esta última aún 
no había salido a la luz al momento de la publicación de la nota del 
reportero de la sección de cultura (tampoco el artículo de Castillo 
García que citaremos a continuación). El vistoso título de la nota, 
que recurre al famoso cliché mercadológico, revela la inclinación 
popular de la serie y su propensión a dirigirse, y satisfacer a una 
audiencia amplia.

La naturaleza de este conjunto de obras ya ha sido estudiada 
por María Esther Castillo García. En su artículo “La saga de Ber-
nardo Esquinca y de Eugenio Casasola: ficción, historia, crónica pe-
riodística y mito”, la investigadora destaca los recursos del escritor, 
la naturaleza de sus códigos, los traslados de la crónica periodísti-
ca, la ficción fantástica y la mitología. Son de enorme importancia 
nos parecen sus observaciones respecto de los supuestos de verdad 
y verosimilitud: “La realidad, o, mejor dicho, el efecto de realidad, 

5.	 Guillermo Domínguez, “La saga de libros mexicana de terror que debes leer antes de mo-
rir”, El Heraldo de México, 16 de agosto, 2022.
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construido cultural y literariamente, se tamiza a través de una se-
rie de discursos que indican la función del referente y lo referido”.6 
Uno de estos discursos —no explicado por la académica— es pre-
cisamente el simbólico; aunque sí señala la naturaleza simbólica de 
la representación literaria, no lo hace desde la autonomía del sím-
bolo, sino desde la perspectiva semiótica que concibe a todo arte un 
modo de representación. Para este trabajo se considera, en cambio, 
que el discurso simbólico asociado con la estructura mítico-ritual es 
determinante, al menos en Toda la sangre, para crear ese “efecto de 
realidad” que precisamente hace entenderla como algo mucho más 
complejo. La realidad no se construye solo a través de la percepción 
o de los sentidos, sino también gracias a la interpretación de lo sim-
bólico tanto en lo individual como en lo colectivo. Dado que los 
rituales en la obra ocupan un lugar preponderante de este modo 
particular de representación, y que lo simbólico es un componente 
imprescindible de lo ritual, tenemos en consecuencia un objeto ar-
tístico que debe ser estudiado, también, desde estas perspectivas 
analíticas.

Toda la sangre (serie)

Toda la sangre es una serie de suspenso y horror mitológico basada, 
como se dijo, en la novela del mismo nombre de Bernardo Esquinca. 
Además, incluye algunos elementos de otras novelas de la saga, por 
ejemplo, el uso simbólico de los insectos, protagonistas en La octa-
va plaga. El creador (showrunner) de este serial televisivo es Zasha 
Robles; Luis Prieto y Hari Sama son los directores de sus diez episo-
dios. La obra se estrenó el 15 de septiembre de 2022 en la plataforma 
Lionsgate en Latinoamérica, en donde aún está disponible, aunque 

6.	 María Esther Castillo García, “La saga de Bernardo Esquinca y de Eugenio Casasola: fic-
ción, historia, crónica periodística y mito”, Revista (Entre Parênteses) 8, núm. 2 (2020): 3.
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debe contarse con una suscripción para verla. Circula, asimismo, una 
versión pirata en internet, lo que acaso es otra forma de popularidad.7

Toda la sangre está protagonizada por Aarón Díaz y 
Ana  Brenda Contreras, quienes interpretan a Casasola, un pe-
riodista de investigación que como castigo por su rebeldía con su 
editor es transferido a una revista de nota roja propiedad del mismo 
corporativo, el Semanario Sensacional. Casasola y la teniente Edith 
Mondragón investigan una serie de asesinatos que recrean sacrifi-
cios aztecas en la Ciudad de México en la época actual, con la ayuda 
de la antropóloga Elisa Matos y enfrentan a Yólotl y a la Bruja, quie-
nes trabajan juntos desde el principio, a diferencia de la novela, en 
donde Yólotl y el Brujo se conocerán hacia el final de la obra.8

En esta adaptación, el personaje se llama Eugenio Casasola, 
mientras que en la saga quien lleva ese nombre de pila es el abuelo 
del periodista, con quien comparte profesión. La presencia empre-
sarial y el poder de los medios de comunicación son resaltados en 
este programa televisivo. La serie ha recibido críticas positivas por 
su mezcla de misterio, historia y cultura mexicana.9

7.	 Es interesante ver que la serie que circula por internet contiene escenas que fueron elimi-
nadas de la versión oficial que se transmite vía streaming en México. También, que está 
subtitulada al inglés, lo que detona la intriga de saber qué versiones se ofrecerán en otros 
países y continentes. Eliminar o añadir es significativo para los discursos en circulación 
relacionados con la identidad o la cultura mexicana. El título en inglés de la serie es Pray 
for Blood, es decir, Reza (o rezo) por sangre. Este cambio enfatiza la naturaleza ritual de la 
historia, lo que no ocurre con el título original, que se basa en un texto del Chilam Balam 
(Barcelona: Linkgua, 2008). Un texto profético, por cierto, reproducido por Yólotl en su 
cuaderno. Rezar es, desde luego, el ritual más importante en el mundo, común a toda 
la humanidad.

8.	 Las diferencias significativas —de género, identitarias o simbólicas— entre la novela y la 
serie se irán señalando a lo largo de este capítulo. Nótese, por ejemplo, que Mondragón y 
la Bruja son mujeres en la serie. 

9.	 El crítico de televisión Álvaro Cueva pondera muy positivamente la serie en su nota en 
Milenio publicada el día del estreno, y destaca la calidad de muchos de sus creativos, 
como la dirección de Hari Sama (premiado por Esto no es Berlín, la fotografía de Alfredo 
Altamirano, la dirección de arte de Marcos Demián Vargas (Roma, de Cuarón) y los efec-
tos especiales de Rosa Elena Amador (The Mandalorian). Véase Álvaro Cueva, “Toda la 
sangre de Starzplay”, Milenio, 15 de septiembre de 2022. Además, la serie tiene una califica-
ción de 7.4 de 10 en Internet Media Database, “Toda la sangre”, Internet Media Database.
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Se considera que se trata de una serie interesante y bien rea-
lizada, que logra mantener el suspenso y la intriga a lo largo de los 
capítulos, aunque las motivaciones de la Bruja y de Yólotl en vez 
de  aclararse se vuelven confusas debido a una inserción injusti-
ficada de una secuencia que los relaciona con grupos de narcotra-
ficantes de Michoacán. Este error en la trama —pues el asunto no 
tiene ninguna base ni relación con la saga Casasola en lo absoluto— 
será uno de los argumentos para demostrar cómo el sentido apo-
calíptico del discurso se desliza hacia uno político. No obstante, los 
actores hacen un buen trabajo al darle vida a sus personajes que 
tienen personalidades complejas y conflictivas.

La ambientación y la fotografía son muy cuidadas y logran 
crear una atmósfera apropiada a la temática. La serie también ex-
plora temas como la corrupción, la violencia, la identidad y la reli-
gión en el contexto mexicano. El serial televisivo incorpora, además, 
otros elementos de la historia y la mitología azteca, que le propor-
cionan originalidad y diferecia a la trama. Como señala Álvaro Cue-
va en su columna “El pozo de los deseos reprimidos”, la serie es “una 
bomba que explota con más fuerza que las historias estadouniden-
ses, suecas o inglesas porque cuando uno menos se lo espera ocurren 
cosas llamémoslas paranormales, mágicas, muy de nuestra cultura”.10

Una vez descritos los materiales se presenta una breve expo-
sición teórica sobre la relación entre mito y rito, pues es importante 
no olvidar que, en el reverso de cada práctica ritual, performativa, 
existe una práctica mítica, narrativa, y que ambas están íntima-
mente ligadas a la expresión simbólica, una expresión para la cual 
el movimiento del acto o la palabra escrita por sí mismos son in-
suficientes: requieren ambos del poder del símbolo para lograr su 
cometido trascendental.

10.	 Cueva, “Toda la sangre”.
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Mito, rito y símbolo

Juan Herrero Cecilia, en su artículo “El mito como intertexto: la re-
escritura de los mitos en las obras literarias”, declara que “el mito es 
la primera expresión artística que el ser humano ha plasmado en la 
palabra y luego en la escritura”.11 Cómo surgió esta expresión artística 
es una de las preguntas más fascinantes que pueden formularse, en 
tanto sus respuestas pueden revelar una de las características de toda 
forma cultural, su naturaleza y su generalidad antropológica.

Para Eleazar Meletinski, mito y rito siempre están ligados. 
En un capítulo titulado “Sociedades, culturas y hecho literario”, con 
el que inicia la ya clásica Teoría literaria publicada por Siglo XXI 
Editores en México, el erudito ruso asegura que “El rito y el mito 
son inseparables, representan las dos facetas de un mismo sistema. 
Históricamente, se engendran recíprocamente”.12 Meletinski, quien 
fuera discípulo de Vladimir Propp, expone minuciosamente la de-
cisiva influencia que el mito y el rito tuvieron, gracias al sincretismo 
de las artes, en la emergencia del arte verbal primitivo. Las distintas 
hipótesis sobre el surgimiento de la poesía, de la danza, de la pintura 
y del teatro están vinculadas con esta necesidad sincrética y eminen-
temente mítico-ritual en su origen.

Además, el teórico nacido en la actual Ucrania subraya la es-
trecha relación que, desde entonces, en ese particular punto pre-
histórico, rito, mito y literatura han tenido desde diferentes pers-
pectivas, desde la de las tipologías o la de los géneros hasta la de los 
conceptos de autor, poeta o escritor. Por supuesto, y por extensión, 
se puede afirmar entonces que el rito y el mito han sido y son de par-
ticular importancia para el arte audiovisual, en especial para el cine 

11.	 Juan Herrero Cecilia, “El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en las obras 
literarias”, Çédille: Revista de estudios franceses, núm. 2 (2006): 59.

12.	 Eleazar Meletinski, “Sociedades, culturas y hecho literario”, trad. Isabel Vericat Núñez, 
en Teoría literaria, dir. Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema y Eva Kushner 
(México: Siglo XXI Editores, 1993), 20. 
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y la televisión, y aún más para los que son basados en la literatura. 
Si el mito, como afirma Herrero Cecilia, es un factor fundamental 
para la intertextualidad en las obras literarias, y si las obras literarias 
sirven como intertexto para las obras audiovisuales, también lo será, 
y en igual medida, su reverso ritual.

En el libro que contiene en extenso su poética del mito, Me-
letinski asegura que “La cuestión de la prioridad entre mito y rito es 
análoga a la del huevo y la gallina”.13 El autor rechaza así la tesis de 
la primacía del rito sobre el mito de la escuela ritualista de la etnolo-
gía científica, entre quienes se encuentran J. Frazer (su ya clásica La 
rama dorada constituye el punto de partida), A. Van Gennep y S. E. 
Hyman, entre otros. El señalamiento no es menor, pues esta escuela 
ocupó una posición predominante en las décadas de los treinta y 
los cuarenta y gran parte de los conocimientos actuales sobre mito 
y rito se deben a los trabajos realizados con este enfoque. Al final, 
la comprensión del esquema mitológico-ritual de Meletinski no es 
cerrada, pues acepta que distintos mitos pueden corresponder a un 
rito, aunque pocas veces un rito carece de equivalente mitológico.

Una concepción parecida es la de Mircea Eliade. El célebre 
historiador de las religiones afirma que “todo ritual tiene un modelo 
divino, un arquetipo”.14 Nótese que en este punto el concepto de ar-
quetipo se aproxima al sentido que le damos al mito, es decir, el de 
un relato sumamente particular, en tanto que la expresión del ar-
quetipo es para el filósofo solo posible a través de una forma mítica, 
pues de este modo es factible su comunicación: se trata de una fór-
mula del arquetipo. Aún más enfáticas son sus propias palabras para 
clarificar que no hay preeminencia de rito sobre mito, por lo que se 
comparten a continuación:

13.	 Eleazar Meletinski, El mito: literatura y folclore, trad. Pedro López Barja de Quiroga 
(Madrid: Akal, 2001), 33.

14.	 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno: arquetipos y repetición, trad. Ricardo Anaya 
(Madrid: Alianza Editorial, 2011), 34.
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El hecho de que comprobemos que el mito ha seguido algunas veces 
al rito [...] no hace disminuir en nada el carácter sagrado del ritual. 
El mito solo es tardío en cuanto fórmula: pero en contenido es arcai-
co y se refiere a sacramentos, es decir, a actos que presuponen una 
realidad absoluta, extrahumana.15

De este modo, siempre se debe suponer que detrás de cualquier 
práctica ritual habrá un relato mítico, ya sea explícito o implícito. En 
la novela Toda la sangre no hay un mito explícito, ni preciso, y en su 
adaptación televisiva tampoco, pero un análisis cuidadoso y enfo-
cado revela rápidamente que su estructura es preponderantemente 
ritual, y en consecuencia simbólica.

El carácter simbólico del mito puede vislumbrarse en varias 
de sus definiciones. José Manuel Losada es quien ofrece una de 
las más completas, gracias al trabajo que ha desarrollado en los últi-
mos veinte años para estudiarlo. Para el académico español, el mito:

[...] es un relato funcional, simbólico y temático de acontecimientos 
extraordinarios con referente trascendente sobrenatural sagrado, 
carentes, en principio, de testimonio histórico y remitentes a 
una cosmogonía o una escatología individuales o colectivas, pero 
siempre absolutas.16

Además de cumplir una función trascendental, el mito siem-
pre incluirá un fuerte componente simbólico. Para propósitos de este 
trabajo, más elocuente aún es el acercamiento al mito de la investi-
gadora mexicana Blanca Solares en su prefacio a una de las obras 
más importantes de Gilbert Durand —quien acuñó, por cierto, el 
término “mitocrítica”—. Para esta académica, el mito es:

15.	 Eliade, El mito del eterno retorno, 41. Las cursivas son del original. 
16.	 José Manuel Losada, Mitocrítica cultural: una definición del mito (Madrid: Akal, 2022), 193. 

Las cursivas son nuestras.
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[...] un relato organizado de acuerdo a la soberanía de los símbolos 
profundos, o arquetipos. Es también “diseminación” diacrónica de 
secuencias dramáticas y símbolos; sistema último de integración de 
los antagonismos; discurso último que expresa, en definitiva, “la 
guerra de los dioses que luchan con nosotros en nosotros”.17

Así, aunque en Toda la sangre —tanto en la novela como en 
la serie— sea mucho más visible su reverso ritual, existe definitiva-
mente un mito que no solo guía, sino que estructura la totalidad de 
las obras. Se trata de un mito apocalíptico, un relato que anuncia el 
deseo del final del mundo actual y el reinicio de un mundo pasado.

Ahora bien, para ahondar en la inextricable relación entre 
mito, ritual y símbolo, se revisarán las siguientes palabras de Gilbert 
Durand:

[...] el símbolo [es un] signo que remite a un significado inefable e 
invisible, y por eso debe encarnar concretamente esta adecuación 
que  se le evade, y hacerlo mediante el juego de las redundancias 
míticas, rituales, iconográficas, que corrigen y completan inagota-
blemente la inadecuación.18

El concepto de redundancia es fundamental para cualquier inten-
to de lectura simbólica y de interpretación, e impacta el hecho de 
que en este par de obras existe una serie de redundancias —míticas, 
rituales e iconográficas— que aparentan buscar una comprensión 
total. El sentido del símbolo solo es posible, pues, por aproxima-
ción, por reiteración, por epifanía; no es un significado “objetivo”. 

17.	 Blanca Solares, “Prefacio. Gilbert Durand o lo imaginario como vocación ontológica”, 
en Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la obra 
(México: UNAM, 2013), 10. Las cursivas son nuestras.

18.	 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, trad. Marta Rojzman (Buenos Aires: 
Amorrortu; Biblioteca de filosofía, 2007), 21. Las cursivas son nuestras.
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Metodológicamente, la identificación de las redundancias es un 
paso primordial para la mitocrítica.

Según el investigador francés, quien fuera parte del círculo 
de Eranos, el acercamiento a la obra (no solo literaria) puede ha-
cerse en tres tiempos, el primero de los cuales consiste en hacer “una 
relación de los “temas”, es decir, de los motivos redundantes, u “ob-
sesivos”, que constituyen las sincronicidades míticas de la obra”.19 El 
método sugerido por Durand propone, en segundo lugar, “examinar 
las situaciones y las combinatorias de situación de los personajes y 
decorados”, y en tercer lugar, “localizar las diferentes lecciones del 
mito y las correlaciones entre una lección de un mito con otros mi-
tos de una época o de un espacio cultural bien determinado”.20

Este es el camino seguido en lo sucesivo, con la acotación de 
que no se podrá ahondar en todos los personajes ni en todas  las 
situaciones, pero sí se hará en aquellos que colaboren a explicar 
el sentido del funcionamiento y sobre todo aquellos que ayuden a 
demostrar las implicaciones sociales que tiene el desleímiento del 
sentido trascendente del discurso mítico (sermo mythicus)21 y la 
transcripción acrítica e incluso la enfatización del discurso discri-
minatorio implícito. Se reitera que, a nivel simbólico, se verifica 
la positiva expansión de una coherencia que, de haberse intuido y 
mantenido, no hubiese resultado tan grave. Sin duda, este es uno de 
los riesgos de la adaptación: cuando el equipo de creativos no al-
canza a percibir la necesidad de mantener la correspondencia en-
tre el nivel simbólico y el temático-discursivo pueden darse fiascos 
lamentables como el que ocurre con el desenlace de esta serie que 
merecía uno mejor y sobre todo acorde a su estructura.

19.	 Durand, De la mitocrítica, 343. Las cursivas son nuestras.
20.	 Durand, 343.
21.	 Gilbert Durand, “La mitocrítica paso a paso”, Acta Sociológica 1, núm. 57 (2012): 106.
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Mito, rito y símbolo apocalíptico en Toda la sangre

En la novela, en palabras de un personaje homónimo que hace ho-
nor al escritor Sergio González Rodríguez, “lo que ese asesino está 
buscando es instaurar un nuevo orden. Quiere el regreso del mundo 
prehispánico por encima del moderno, y se está valiendo del poder 
mágico de la sangre para conseguirlo”.22

Un poco más adelante, Casasola le pregunta a su jefe, Santoyo:

¿Y si enfocamos el siguiente número del Semanario Sensacional en 
los posibles planes del Asesino ritual? Según Elisa Matos, lo que se 
propone es despertar a los antiguos dioses con el derramamiento 
de sangre y traer un apocalipsis a la ciudad.23

De este modo, la idea de cambio de época o del estado de cosas, de 
sustitución, será el eje sobre el que gire todo el relato.

En la serie también existen ejemplos de la centralidad del 
mito apocalíptico. En esta, la primera en darse cuenta de que los 

22.	 Bernardo Esquinca, Toda la sangre (México: Almadía, 2017), 104. Sergio González 
Rodríguez fue un escritor y periodista mexicano que recibió diversos premios, entre ellos 
el Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez. En la página editorial de Anagrama, 
se lee destacablemente sobre el escritor qué escribió una “trilogía dedicada al estudio de 
fenómenos extremos de las sociedades actuales [y] su interpretación acerca de las decapita-
ciones y usos rituales de la violencia por parte de grupos criminales en El hombre sin cabeza 
(2009)”. Anagrama, “Sergio González Rodríguez”, Anagrama Autores, https://www.anagrama-ed.
es/autor/gonzalez-rodriguez-sergio-451. Esquinca indica en la “Nota” final de su libro (310) que los 
diálogos de González Rodríguez están tomados del libro que lleva el significativo título de 
De sangre y de sol (Sexto Piso, 2008). Sin duda, lo violento extremo y lo simbólico sanguíneo 
y solar son elementos tomados por Esquinca del escritor fallecido en 2017.

23.	 Esquinca, Toda la sangre, 141. Las cursivas son nuestras. A propósito de los homenajes 
y cameos que hace Esquinca (al igual que varios escritores mexicanos del género), cabe 
señalar que algunos nombres o apellidos lo son en sí mismos. Por ejemplo, el apellido 
Matos alude a Eduardo Matos Moctezuma (1940), arqueólogo y antropólogo fundador y 
director del Proyecto Templo Mayor; Leopoldo Gamio, “un arqueólogo decano del INAH” 
(125), celebra a Manuel Gamio (1883-1960), conocido como el padre de la antropología 
moderna de México. Por último, Yólotl probablemente sea un homenaje a Yolotl González 
Torres (1932), etnóloga mesoamericanista mexicana, autora de El sacrificio humano entre 
los mexicas. Así, en Esquinca los nombres sí son señales de algo distinto, en este caso de la 
admiración al trabajo de los científicos mexicanos.

https://www.anagrama-ed.es/autor/gonzalez-rodriguez-sergio-451
https://www.anagrama-ed.es/autor/gonzalez-rodriguez-sergio-451
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asesinatos pueden tener un sentido ritual es Elisa Matos. Es ella quien 
descubre, en el episodio 2, que han dejado un corazón, una mano y 
un pie en el hueco de una escultura que no se puede identificar del 
todo pero que se parece mucho a una que se exhibe en el Museo Na-
cional de Antropología, aunque fue hallada cerca del lugar en el que 
trabaja Elisa, el Museo del Templo Mayor. Se trata del Océlotl-cuau-
hxicalli, descubierta en 1901 y que, según Eduard Seler, pertenecía al 
templo del dios Tezcatlipoca.24 Paul Gendrop e Iñaki Díaz Balerdi lo 
describen como un felino recostado:

[...] en cuyo lomo se horadó una amplia oquedad que pudo servir 
como receptáculo para los corazones sacrificados: de ahí su deno-
minación de cuauhxicalli. Tallado [sic] en un enorme bloque basál-
tico, la escultura impacta tanto por sus dimensiones como por su 
aspecto amenazador, por el simbolismo que encierra y por el uso 
ritual a que estaba destinada.25

En la serie, la escultura representada tiene todas las carac-
terísticas del Océlotl, excepto por una especie de crines que están 
ausentes. Ignoramos la razón por la cual la escultura original no fue 
copiada tal y como es, ya que la producción del programa de televi-
sión es muy cuidadosa en los detalles de decoración y ornamenta-
ción, que incluye el decorado simbólico.

Simbolismo y ritual suelen unirse —solo en apariencia de 
manera aleatoria— en las piezas artísticas que forman parte del 
decorado de obras guiadas por los mitos, cuando las obras, desde 
luego, están bien hechas. Al ser interrogada Elisa, luego de descubrir 
los restos humanos en la escultura ceremonial, le señala a la teniente 
Edith Mondragón lo siguiente: “Me  parece importante que sepan 

24.	 Eduardo Seler, “El Cuauhxicalli del Telpochcalli del Templo Mayor de México”, Anales del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 1, núm. 7 (diciembre 1903): 2602.

25.	 Paul Gendrop e Iñaki Díaz Balerdi, Escultura azteca: una aproximación a su estética 
(México: Trillas, 1994), 76.
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que los restos que encontraron estaban en un altar ceremonial. Pro-
bablemente alguien trajo los restos a este Museo porque sabe que 
este es un lugar sagrado”.26 Matos le señala a Mondragón los dis-
tintos tipos de sacrificios que practicaban los mexicas y le sugiere 
la hipótesis de que corazón, pie y mano podrían ser parte de un 
acto religioso, sin embargo, la mujer policía se muestra escéptica. 
Estas dudas por parte de Mondragón se mantendrán hasta ya muy 
avanzada la historia y permitirán que más crímenes se sigan come-
tiendo ante la inexistencia de una adecuada línea de investigación. 
Casasola, por el contrario, tendrá una mente más abierta a esta po-
sibilidad y por eso será capaz de hacer descubrimientos importantes 
en torno al caso.

En la serie Edith Mondragón tendrá mucha mayor presencia 
argumental, pues se le da una historia propia y paralela que bus-
ca desarrollar temas feministas al destacar su voluntad de autono-
mía respecto de su marido. Este es uno de los temas coyunturales 
que no abonan al sentido trascendente de la historia y se enfocan en 
cuestiones sociales que, aunque son relevantes, son otra historia. 
La novela es básicamente masculina, e incluso un poco sexista, pues 
la única mujer con alguna relevancia que aparece es Elisa Matos, 
una rubia que despierta el apetito sexual de Casasola y que le es 
infiel a su marido con Yólotl, quien también es un trabajador del 
INAH. En la serie, Elisa es morena e infiel, pues es pareja de Yólotl y 
lo engaña con Casasola. El tema de la representación de lo femenino 
bien podría ser tema de otro trabajo.

26.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 2, “El ave y el espejo”, dirigido por Luis Prieto, 
guion de Rodrigo Ordoñez, interpretado por Aarón Díaz, Ana Brenda Contreras, Yoshira 
Escárrega y Clementina Guadarrama, difundido en medios de streaming por Starzplay y 
Pantaya el 15 de septiembre, 2022. 
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Otra mención explícita en la serie al mito apocalíptico 
tiene lugar en el diálogo entre Casasola y el Griego,27 en la casa de 
este último. El fotógrafo le cuenta al reportero que Estela, su amiga 
que vive en el psiquiátrico, no paraba de hablar de los presagios fu-
nestos, sin que este hubiera hablado de eso con ella. Al preguntarle 
si no le parece una coincidencia extraña, Casasola responde que el 
caso ha puesto a prueba todo lo que le parece normal y lo que no y 
le indica que “nuestra amiga Artemisa piensa que es el apocalipsis. 
Tal vez el asesino piensa algo similar”.28

Este mito del fin de los tiempos, en la novela y en la serie, pre-
senta unas características peculiares, pues se trata de una especie de 
inversión del propósito de los llamados “presagios funestos”, los tet-
zahuitl, que anunciaban la llegada de los españoles y por lo tanto el 
fin de un mundo y el comienzo de una nueva época. Esta inversión 
consiste en exponer que ahora los que regresarán son los antiguos 
dioses aztecas para imponer un nuevo orden. En la novela, como se 
ha apuntado, este nuevo orden anhelado es de naturaleza sagrada, 
mientras que en la serie la reinterpretación de los tetzahuitl parece 
enfocarse más en la venganza contra los “opresores” de los pueblos 
indígenas que en el objetivo de despertar a los dioses.

Los tetzahuitl, en la novela y en la serie, no solo son repre-
sentados, sino también reinterpretados, en el sentido performativo 
del término. Los sacrificios rituales —simples asesinatos si se des-
pojan de su carácter sagrado— se planean para emular esos viejos 

27.	 El Griego es un personaje que rinde tributo a Enrique Metinides, célebre fotógrafo de nota 
roja. Hijo de padres griegos, Jaralambos Enrique Metinides Tsironides (1934-2022) tomó 
fotografías a lo largo de treinta años que publicó en diversos tabloides. Se le conoce por 
haber dado un toque artístico a muchos de sus trabajos, que han sido expuestos en galerías 
y publicados en libros. Observamos otro ejemplo de reunión entre realidad y arte en este 
fotógrafo quien, como pocos, presenció la tragedia y la muerte en la Ciudad de México 
entre los años cuarenta y setenta. 

28.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 8, “Un rayo sin trueno”, dirigido por Hari Sama, 
guion de Rodrigo Ordoñez, interpretado por Aarón Díaz, Ana Brenda Contreras, Yoshira 
Escárrega y Clementina Guadarrama, difundido en medios de streaming por Starzplay y 
Pantaya el 22 de octubre de 2022. Nuestras cursivas.
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presagios funestos y a la vez alimentar un poder sobrenatural, gene-
rar una energía renovadora (y a la vez, en la serie, como acabamos 
de mencionar, vengarse de los opresores). Es aquí en donde se se-
ñala la importancia, para los estudios mitocríticos, de no considerar 
al mito como un relato estático, sino siempre como uno dinámico, 
en constante readaptación y reactualización según el tiempo y el es-
pacio cultural en los que estas adecuaciones se suscitan, es decir, en 
esta época y espacio cultural “bien determinado”, como señala una 
de las fases del método de Durand expuesto líneas arriba. El mito 
parece replegarse sobre sí mismo, convertirse en algo cíclico, vol-
ver sobre sus pasos y querer anunciar la necesidad de un cambio, 
de un reinicio, del fin del mundo tal y como lo conocemos. Hay que 
recordar —enfáticamente— que la cosmovisión de los pueblos me-
soamericanos era (o es) fundamentalmente cíclica29 y también dual, 
de complementariedad.30

La primera parte de la novela Toda la sangre se titula preci-
samente “Presagios funestos”. El titular aparece en la página 17, es 
decir, casi al comienzo, pero la descripción ocurre hasta el capítulo 
8, ya en la parte llamada “Rojas están las aguas”, en un diálogo entre 
Casasola y Elisa Matos. La arqueóloga le dice:

Fueron exactamente ocho: una columna de fuego en el cielo, un 
incendio en el templo de Huitzilopochtli, un rayo que cayó en el 
templo de Tzonmolco, la aparición de una serie de cometas durante 
el día, una inundación de agua hirviente que provenía de la laguna, 
una mujer que lloraba por las noches […].31

29.	 Cfr. Patrick K. Johansson, “Presagios del fin de un mundo en textos proféticos nahuas”, 
Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 45 (2013): 72-89. 

30.	 Cfr. Alfredo López Austin, Las razones del mito: la cosmovisión mesoamericana (México: 
Era, 2015), 26-31.

31.	 Esquinca, Toda la sangre, 105.
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Luego de una discusión sobre este mito de La Llorona (aquí 
vemos el modo en que los relatos pueden juntarse, dialogar y evolu-
cionar), Elisa continúa:

El séptimo presagio funesto fue un pájaro que atraparon en las re-
des, una grulla. Tenía en la cabeza un espejo en forma de diadema, 
y en él Moctezuma vio “algunas personas que venían de prisa”, mon-
tadas en “unos como venados”.32

La acotación de Casasola en este punto es para señalar que 
se trataba de los españoles. Elisa concluye su descripción del siguien-
te modo: “El octavo y último es el mejor de todos: hombres defor-
mes, monstruosos, de dos cabezas y un solo cuerpo, que se mostra-
ban ante Moctezuma y luego se volvían invisibles o desaparecían”.33

En la serie, los presagios funestos cambian. En el episodio 3, 
Elisa recibe información de Casasola, quien le muestra fotos de los 
asesinatos que se han cometido hasta ese momento. El primero es un 
hombre a quien le arrancaron el corazón y decapitaron. El reportero 
le dice que el corazón que ella encontró es de él. Al ver que una mujer 
ha sido decapitada y mutilada frente a un espejo, ella se da cuenta de 
que existe un componente ritual y simbólico: “A veces se ponía en los 
altares un espejo para que se reflejen la vida y la muerte juntas”.34 La 
doctora, entonces, comienza a explicarle los presagios funestos que 
anticiparon la llegada de los conquistadores españoles con el apoyo 

32.	 Esquinca, Toda la sangre, 106. 
33.	 Esquinca, 106. Con estos apuntes de Casasola, el narrador le da credibilidad a los presagios 

funestos; no se descartan ni se consideran patrañas, con lo que adquieren un estatuto de 
verosimilitud que funciona muy bien para la novela. En la serie, en cambio, tanto la detec-
tive Mondragón como su subordinado, Mejía, se burlan de los presagios funestos. Este 
hecho también apoya nuestra tesis de que el programa televisivo corre más por el lado del 
descrédito que del de la apertura.

34.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 3, “El incendio del templo”, dirigido por Luis Prieto, 
guion de Rodrigo Ordoñez, interpretado por Aarón Díaz, Ana Brenda Contreras, Yoshira 
Escárrega y Clementina Guadarrama, difundido en medios de streaming por Starzplay y 
Pantaya el 22 de septiembre de 2022.
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de gráficos que aparecen en el monitor de una computadora, uno de 
los cuales, dice, “era un pájaro ceniciento que parecía una grulla, tenía 
perforada la cabeza y en el hueco se veía la guerra”. En este momen-
to aparece una imagen tomada de los códices, esas imágenes-textos, 
esas figuras relevantes para la historia de los pueblos originarios. El 
discurso oral se apoya en el visual, como ocurría en esos documen-
tos. Inmediatamente después, la doctora Matos le habla del octavo 
presagio en las siguientes palabras: “Muchas veces se mostraba a la 
gente personas monstruosas: dos cabezas, pero un solo cuerpo”.35 
Esta última afirmación ayudará a explicar el asesinato de una abo-
gada corrupta como una persona de dos caras, pues se suponía que 
debía estar en favor de unos indígenas que luchaban contra la conta-
minación de un río y aceptó un soborno para perder el caso.

Este es un ejemplo más del deslizamiento del sentido trascen-
dental hacia uno político: las víctimas en la novela son completamente 
aleatorias, mientras que aquí todas son “opresoras” y han cometido al-
guna falta contra los intereses de los pueblos indígenas, reivindicados 
por la Bruja y por Yólotl, aunque al mismo tiempo son enemigos po-
líticos del Ministro, que en la serie tiene mucho mayor protagonismo 
(de hecho, Luján, el protector del Brujo, desaparece completamente).

Los presagios, naturalmente, son de carácter profético. Impli-
can un componente paranormal, en tanto que anticipan un evento 
futuro del que participa alguna divinidad. La esencia de los presa-
gios es mágica, premonitoria. Las revelaciones a un sacerdote o a 
una persona con poderes sobrenaturales son desde luego trágicas 
cuando son apocalípticas.

Para provocar su apocalipsis, el Asesino ritual —que lle-
va simbólica e intencionalmente el nombre de Yólotl— practicará 
los sacrificios humanos creyendo en la cosmovisión de los mexi-
cas, es decir, en la idea de que la sangre sacrificial es necesaria para 
restaurar el orden cósmico. Yolotl, en náhuatl, significa corazón, 

35.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 3, “El incendio del templo”.
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“órgano que simboliza la vida, la emoción, parte de la personalidad 
y signo de las artes”.36

El símbolo del corazón es uno encontrado redundantemente 
tanto en la novela como en la serie. En la novela, la primera nota de 
prensa de la primera parte lleva el siguiente encabezado: “¡Macabro! 
Arrojan corazones en el Templo Mayor. Se presume son humanos”.37 
El plural es importante, pues en la serie solo se halla uno, aunque 
acompañado de un pie y una mano, con lo que se alude a otro aspec-
to del sacrificio humano ritual, el desmembramiento. Se ve que estos 
restos fueron hallados juntos, en la serie, en el Ocelotl-cuauhxicalli, 
mientras que acá se hallan en:

[...] el adoratorio a Tláloc, dentro de la vasija de piedra que sostiene 
entre sus manos la escultura del Chac Mool; el segundo, en la zona 
conocida como “la casa de las águilas”, al pie de la escalinata res-
guardada por dos cabezas de ave; y el tercero en el altar tzompantli, 
entre las calaveras de piedra.38

Nótese que también el Chac Mool es una escultura que servía como 
altar, por lo que el simbolismo ritual se mantiene.

El corazón humano “era la ofrenda más apreciada por los dio-
ses nahuas. Se le llamaba metafóricamente cuauhnochtli, ‘tuna del 
águila’”.39 Por ello, hay una coherencia simbólica, pues los corazones 

36.	 Adela Fernández, Diccionario ritual de voces nahuas: definiciones de palabras que expresan el pen-
samiento mítico y religioso de los nahuas prehispánicos (México: Panorama Editorial, 1992), 181. 

37.	 Esquinca, Toda la sangre, 27.
38.	 Esquinca, 27.
39.	 Yolotl González Torres, Diccionario de mitología y religión de mesoamérica (México: 

Larousse, 1995), 48. Durante la escritura de este texto nos percatáramos apenas de la pre-
sencia en la portada de este Diccionario del Ocelotl-cuauhxicalli, aunque había saltado a la 
vista el nombre de su autora. Nos preguntamos si el nombre del personaje de la novela y de 
la serie está inspirado en el de esta investigadora, en cuyo caso tendríamos un homenaje 
más por parte del autor, aunque este no declarado, quizá por la naturaleza asesina del per-
sonaje. No hay que olvidar que Yolotl González Torres es autora, además, del libro El sa-
crificio humano entre los mexicas (México: Fondo de Cultura Económica, 1985). Si fuera el 
caso, tendríamos otro cambio de género, en esta única ocasión del femenino al masculino. 
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en la novela estaban cerca de la casa de este animal, simbólico tam-
bién. Hay que señalar que el simbolismo solar animal del águila que 
aquí se muestra desaparece por completo tanto en la novela como 
en la serie. Se mantiene únicamente el simbolismo de la serpiente, 
que aparece reiteradamente en la secuencia de créditos del audiovi-
sual. Nótese que este animal, la serpiente, está asociado con el mal 
en la cosmovisión cristiana occidental, por lo que se asocia con este 
y se le despoja a la historia de la cualidad dual de la visión mesoa-
mericana en lo que todo se complementaba.

Enrique Ortiz, mejor conocido como Tlatoani Cuauhtémoc, 
al comienzo de su libro El mundo prehispánico para gente con prisa 
habla del Teocalli de la guerra sagrada, una escultura que se exhi-
be en el Museo Nacional de Antropología. El divulgador de la his-
toria y la cultura de México recuerda que en la cara posterior se 
puede ver un relieve, “único en su tipo”, del presagio de la fundación 
de Tenochtitlán: un águila parada sobre un nopal coronado por una 
gran cantidad de tunas (en forma de corazones humanos decorados 
con plumas también de águila), pero en vez de la serpiente que luego 
figuraría en el actual escudo nacional, hay en el pico del águila “dos 
listones entrecruzados, uno representa fuego y el otro agua. Se trata 
del atl-tlachinolli, cuyo significado es agua quemada, el símbolo por 
excelencia para representar la guerra sagrada mexica”.40 La expre-
sión atl-tlachinolli será pronunciada por la Bruja en la serie, con lo 
que se indica que su guerra es supuestamente una de carácter sagra-
do, aunque luego sus propósitos no lo sean tanto.

Por otra parte, continúa el Tlatoani Cuauhtémoc, “El nopal 
nace de las fauces de un rostro descarnado con cabello rizado y órbi-
tas oculares vacías, representación que alude a la deidad de la tierra 

40.	Enrique Ortiz [Tlatoani Cuauhtémoc], El mundo prehispánico para gente con prisa 
(México: Planeta, 2021). Nótese que se trata de discursos míticos que circulan también en 
un libro de difusión cultural, lo que nos permite atestiguar la reiterada comunicación de 
sus mensajes y sus lecciones, acompañados, desde luego, de su respectiva carga simbólica.
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mexica: Tlaltecuhtli”.41 Es impresionante verificar toda esta serie de 
encastres simbólicos. “Ya que todas las ofrendas de sangre y de co-
razones se hacían tanto al Sol como a la tierra”, dice el Diccionario 
de mitología y religión de mesoamérica, “por ello su imagen [la de 
Tlaltecuhtli] se encontraba en la parte inferior de las vasijas llama-
das cuauhxicalli, en las que se colocaban los corazones de las vícti-
mas sacrificadas”.42 Esta diosa es muy importante tanto en la novela 
como en la serie, porque es en el monolito que la representa, exhibi-
do en el Museo del Templo Mayor, en donde ocurrirán los últimos 
sacrificios rituales. No solo en el final, sino también en el comienzo, 
esta diosa hará su aparición en la novela. En el prólogo, llamado 
“La  tres veces enterrada”, se incluye una supuesta nota del Sema-
nario Sensacional titulada “Diosa sangrienta emerge del subsuelo”. 
En la nota se destaca que “los mexicas le atribuían un apetito insa-
ciable de sangre y cadáveres” y se insinúa un sentido simbólico a la 
fecha de su descubrimiento en 2006:

Resulta significativo que este coloso prehispánico haya sido encon-
trado precisamente un 2 de octubre, fecha en que se conmemora la 
matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelol-
co, sitio donde también hay importantes vestigios arqueológicos de 
lo que fue la antigua Tenochtitlan.43

La deidad aparece pronto, casi al inicio de la obra, y también 
lo hace casi al final: “Los cuerpos de Elisa y Yólotl yacían sobre la lá-
pida de Tlaltecuhtli, descoyuntados. La sangre manaba de sus cabe-
zas y escurría hacia la boca sedienta de la devoradora de cuerpos”.44

La diosa Tlaltecuhtli también tiene presencia al principio 
y al final de la serie. Al inicio, porque aparece en la secuencia de 

41.	 Ortiz, El mundo prehispánico.
42.	 González Torres, Diccionario de mitología, 175.
43.	 Esquinca, Toda la sangre, 15-16.
44.	Esquinca, 288.
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créditos, que es una animación con dibujos relacionados con la tra-
ma, la mayoría de los cuales son también simbólicos. Inmedia-
tamente después del dibujo de un corazón (que se repite numerosas 
veces durante los setenta y ocho segundos que dura), sale el rostro 
inspirado en el monolito de Tlaltecuhtli abarcando casi la totalidad 
de la pantalla y después aparece una representación de la escultu-
ra enterrada en la Ciudad de México, recorrida por una serpiente 
y rodeada de cráneos humanos; luego, se ve a unos indígenas en 
actitud de reverencia a la diosa y la secuencia termina mostrando el 
título de la serie con el rostro de la diosa de fondo.

El análisis de la secuencia de créditos ilustra claramente el 
concepto de la redundancia simbólica de la que se habla arriba, pues 
se observan repeticiones de corazones, serpientes, dioses y cráneos, 
horadaciones, huecos, cuevas, así como el color rojo, color de la san-
gre, puñales, el cuerpo sin corazón de una mujer, un sacerdote azte-
ca con una máscara de calavera empuñando un cuchillo de pedernal 
listo para realizar el sacrificio, se oyen además gritos y siseos (lo 
auditivo es también simbólico) y se ve un nopal en un par de oca-
siones, cerca de la diosa, que:

[...] puede asociarse con el árbol sagrado, que de acuerdo con la 
cosmovisión mesoamericana sostiene los niveles superiores celestes 
con sus ramas y su tronco, al tiempo que penetra la tierra y llega 
con sus raíces hasta el inframundo, espacio fértil y de gestación de 
las semillas, donde yacen los huesos de las humanidades pasadas.45

Otros dioses también cumplen una función simbólica con 
su sola imagen. En los créditos aparece una representación de 
Mictlantecuhtli inspirada en el Códice Borgia, documento central 
para las tramas de la novela y la serie. Señor del inframundo, “repre-
sentado como una calavera o un esqueleto, con manchas amarillas 

45.	 Ortiz, El mundo prehispánico.
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que significaban la descomposición”,46 Mictlantecuhtli participa de 
la redundancia del símbolo del cráneo, al igual que su signo en el 
calendario, miquiztli. Además, participa de la redundancia del cuchi-
llo o puñal, que también estará por todas partes, pues empuña uno 
en dicha representación. Mictlantecuhtli es el “señor de la región de 
los muertos, guardián de los restos de los antepasados y en cuya mo-
rada, el Mictlan [...] hace que los difuntos se descarnen y liberen su 
tonalli, alma”.47 En la serie, se ve la escultura de este dios en la oficina 
de Elisa Matos cuyo original se exhibe en la Sala Huitzilopochtli del 
Museo de Sitio del Templo Mayor. El decorado simbólico colabora 
anticipando la muerte de la arqueóloga en el desenlace. En la novela, 
sin embargo, no aparece mencionado ni una sola vez.

El miquiztli, “muerte”, por su parte, es el “[s]exto día del ciclo 
de 260 días o tonalpohualli [...]. Su jeroglífico es una calavera y está 
regido por el dios o la diosa Teccistécatl”.48 Miquiztli es también “el 
quinto de los acompañados o señores de la noche”.49 Aquí se ve un 
diálogo con la novela, pues en la serie no se menciona para nada a 
estos personajes, mientras en el libro se cuenta que:

El Brujo abrió los ojos y vio que ya no estaba solo. Los hongos ha-
bían abierto el portal: en medio de la penumbra de las veladoras y el 
humo del copal, distinguió las presencias de los seres a los que había 
convocado. Con el Códice en las manos, identificó sus rostros y sus 
atuendos, y los fue reconociendo uno a uno. Los Nueve Señores de 
la Noche. Todo tenía un momento y un lugar, y los acontecimientos 
de los últimos días confluían ahora en perfecta sincronía en el cuar-
to de los rituales. El poder del Códice era mucho más fuerte de lo 
que el Brujo había imaginado.50

46.	González Torres, Diccionario de mitología, 116. 
47.	 Fernández, Diccionario ritual de voces nahuas, 71.
48.	 González Torres, 119. 
49.	 Fernández, 72.
50.	 Esquinca, Toda la sangre, 298.
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Este diálogo entre serie y novela —nótese muy especialmente— ocu-
rre solo de manera simbólica, pues en la primera no hay ni una sola 
mención de estos Señores. Es un ejemplo claro de cómo la comu-
nicación intertextual también se realiza entre el texto y la imagen, 
entre la letra y la figura. Véase cómo el poder del mito se extiende y 
trata de completar su sentido, propuesto por su diseño estructural.

Otro ejemplo de diálogo y de redundancia simbólicos ocu-
rre con el tzompantli, el famoso altar que recibía los cráneos de los 
sacrificados. El tzompantli está presente en la novela y en la serie de 
manera muy intensa (por ejemplo, en el episodio 2, en el que Elisa 
explica su función a Casasola) y en el 7 (en el que Casasola y uno 
de sus amigos indigentes descubren el tzompantli de los Asesinos 
rituales en las catacumbas o túneles del Centro Histórico). Los tzom-
pantli “[e]ran estructuras de madera que sostenían unos palos hori-
zontales en los que se ‘ensartaban’ las calaveras de los sacrificados”.51 
Algunos títulos de los episodios llevan los nombres de los presagios 
funestos o de otros símbolos importantes en la historia, como el 1, 
“La espiga de fuego” o el 7, que se llama, precisamente, “Tzompantli”. 
Aparece también en la secuencia de créditos, al principio, y colabo-
ra tanto en la simbólica del cráneo como en la de la muerte y, sobre 
todo, en la del ritual del sacrificio.

Estos ejemplos son suficientes para demostrar que la estruc-
tura ritual genera un despliegue simbólico redundante y coheren-
te con el mito apocalíptico que la anima. Se podría abundar en el 
análisis de los más de veinte rituales que se describen o se observan 
tanto en la novela como en la serie, pero no se cuenta con el espa-
cio suficiente, pues se debe pasar al análisis de la desacralización 
y, sobre todo, del discurso discriminatorio que resulta contrario a 
promover una cultura de paz y de reducción de las desigualdades.

51.	 González Torres, Diccionario de mitología, 189.
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Desacralización del discurso apocalíptico

El problema de la desacralización no le es ajeno al autor de la saga 
Casasola. Se trata de un tema explícitamente expresado en Toda 
la sangre. En palabras del personaje Sergio González Rodríguez, 
“La desacralización de la vida contemporánea impide darle a ciertos 
mitos y, sobre todo a los sacrificios rituales, el sentido pleno que 
antaño tenían”.52 Esta afirmación no es baladí: resulta central para 
entender la complejidad de los propósitos de los personajes tanto de 
la novela como de la serie y la diferencia importantísima del trata-
miento que se le da, pues en la segunda se asiste no solo al enorme 
fracaso de su representación, pues ni siquiera se trata de explicar 
el sentido profundo de los sacrificios rituales, sino que ni siquiera 
se les trata con respeto, como sí se hace en la novela. En la obra es-
crita los sacrificios realizados por Yólotl tienen un efecto. Se sugiere 
que después de haber realizado el último —que implicó su autoin-
molación— ocurrió algo tan importante que alteró gravemente a 
los internos del hospital psiquiátrico en el que vive el Griego. Los 
“locos”, en distintas ocasiones, tanto en la novela como en la serie, 
son considerados como una especie de indicador del estado de cosas 
de la Ciudad de México, una brújula de lo sobrenatural. Hacia el 
final de la novela tiene lugar el siguiente diálogo entre el periodista 
y el viejo fotógrafo de nota roja:

Cuando se despidieron, Casasola le dijo al Griego en voz baja:
—No he querido pensar mucho en ello, pero no debemos olvidar 
que el asesino cumplió con su cometido… ¿Cómo se han comporta-
do los internos desde que ocurrió el último sacrificio?
El rostro del Griego ensombreció.
—Están peor que nunca —dijo, preocupado—. Saviñón los aisló a 
todos.

52.	 Esquinca, Toda la sangre, 104. 
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—¿Por qué? ¿Qué hacen?
El Griego se aseguró de que nadie lo escuchaba antes de responder:
—Aúllan como lobos.53

El escritor deja abierta la puerta a la posibilidad de la existen-
cia de un poder superior al entendimiento humano y con ello otorga 
el beneficio de la duda a las intenciones de los personajes. De igual 
modo, el poder sobrenatural del Brujo es decididamente mostrado 
en la novela, pues este importante personaje es capaz de resucitar 
a Yólotl mediante un ritual realizado bajo la guía del Códice Borgia, 
ya en sus manos. Se trata, pues, no de un poder trivial, sino de uno 
enorme: el de vencer a la muerte.

En la serie, en cambio, aunque la Bruja exhibe distintos po-
deres sobrenaturales, como el de meterse en la mente de sus ad-
versarios y hacer que se suiciden, por ejemplo, se nos da noticia del 
éxito incompleto de su empresa, pero sin pruebas externas a ella 
misma. En el epílogo postcréditos, utilizado por lo regular para in-
sinuar al espectador que una nueva temporada o una secuela podría 
ver la luz en el futuro, se nos muestra presa en una cárcel, en pose-
sión de un frasco con cucarachas, y diciéndole lo siguiente a su nue-
va compañera de celda (a la que por cierto matará con un cántico 
ritual y su formulación en náhuatl): “abrí la puerta para los dioses, 
pero se cerró muy pronto. Solo pudieron entrar estas almas peque-
ñitas. Vinieron a apoderarse del mundo”.54

Aunque parece sugerirse que la posible secuela podría basar-
se en La octava plaga —la primera de la saga Casasola— y que por 
tanto tendría un componente supernatural, no se trata, ni mucho 
menos, de un éxito en el sentido del objetivo inicial de los crímenes 

53.	 Esquinca, Toda la sangre, 292. Las cursivas son nuestras.
54.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 10, “El llanto de la madre”, dirigido por Hari Sama, 

guión de Rodrigo Ordoñez, interpretado por Aarón Díaz, Ana Brenda Contreras, Yoshira 
Escárrega y Clementina Guadarrama, difundido en medios de streaming por Starzplay y 
Pantaya el 10 de noviembre de 2022.
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rituales, es decir, traer a los antiguos dioses, sino de una reorien-
tación temática que resta valor a lo apocalíptico divino, a lo tras-
cendental, aunque se sugiera, eso sí, un nuevo discurso apocalípti-
co, de orden ecológico. No es lo mismo un apocalipsis causado por 
insectos que uno provocado por el resurgimiento de las divinidades 
invocadas. Esta es, definitivamente, otra forma de desacralización.

Perpetuación de la discriminación en Toda la sangre

Si en la novela existe una forma ligera y seguramente involunta-
ria  de discriminación a los pueblos indígenas (a final de cuentas 
se trata de un producto sin demasiadas ambiciones estéticas, que 
busca el entretenimiento y compartir un aspecto interesante de la 
cultura mexicana actual), en la serie la discriminación se intensifica 
(aunque tal vez siga siendo de forma involuntaria) debido a una se-
rie de malas decisiones en la escritura del guion y en la adaptación y 
caracterización de los personajes.

En la novela, Yólotl55 es “un joven moreno, que tenía rasgos in-
dígenas y una larga cabellera atada en una trenza”, tiene 27 años y es 
una persona con una enorme determinación. Actúa de manera autó-
noma, como ya se ha mencionado, y los sacrificios rituales que rea-
liza se originan en su fe. En la serie, en cambio, Yólotl igualmente 
tiene convicción política, pero no expresa de manera clara ninguna 
intención trascendental; Yólotl actúa solo como el sicario de la Bruja.

En una charla con Elisa y Casasola, don Leopoldo Gamio, ar-
queólogo decano del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), dice lo siguiente:

55.	 Aprovechamos este momento para aclarar que en la novela Yólotl se escribe con tilde, pero 
el nombre de la investigadora a la que citamos, así como los nombres de dioses y ciudades, 
no. Recuérdese que en náhuatl todas las palabras son graves, por lo que la tilde es innece-
saria y solo opera en la castellanización.
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—Lo que me preocupa del Asesino ritual [...] más allá de lo abomi-
nable de sus crímenes, es que sus actos tengan un efecto confuso 
en la sociedad. Los sacrificios aztecas son difíciles de comprender 
y asimilar aún hoy en día, y este sujeto está dando una especie de 
curso intensivo al respecto. En su performance brutal están ausentes 
los matices y las explicaciones más profundas que podemos ofrecer 
quienes los hemos estudiado durante años […].56

Yólotl parece haberse quedado pensando en las palabras de Gamio, 
pues luego de un par de intervenciones de Matos, del periodista y 
del propio arqueólogo, retoma el asunto y replica: “—No estoy de 
acuerdo en que las personas puedan confundirse con las acciones 
del Asesino ritual [...] Veo entusiasmo en la gente: la afluencia al 
Templo Mayor aumentó considerablemente. No podíamos tener 
mejor publicidad”.57

Como puede observarse, Gamio no solo califica de abomi-
nables y de brutales los asesinatos sino que también implica una 
acusación de ignorancia al aludir a los matices que serían necesarios 
para explicar los sacrificios humanos; poco después también dirá 
que su cruzada es absurda y anacrónica. Elisa apunta que detrás de 
todo eso hay víctimas y familias, a lo que Yólotl responde con una 
frase determinante: “La fuerza de los pueblos proviene de sus mito-
logías”.58 Yólotl confesará creer, en su cuaderno de notas, que lleva 
al dios Xipe Totec, el dios de la renovación y el cambio de piel, den-
tro de él. De este modo, también, se le representa —ante ojos occi-
dentales— como alguien que podría padecer un delirio.

No obstante, estas implicaciones, el final de la novela reivin-
dica las acciones de Yólotl, pues ha cumplido su cometido sagrado. 
El poder del Brujo logra resucitar al joven, a quien primero deno-
mina “el Rebelde” por actuar en solitario y luego transforma en “el 

56.	 Esquinca, Toda la sangre, 127.
57.	 Esquinca, 128.
58.	 Esquinca, 128.
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Caudillo de la Guerra”. El Brujo, asimismo, gracias a los sacrificios 
de Yólotl ha logrado abrir un portal, es decir, todo lo que pudiera 
percibirse como cosas de locos y de brujos, adquiere un carácter 
trascendental que redime de la posible lectura discriminatoria; 
se  trata de un portal que daría paso a una nueva época, que rei-
vindica el mito. Se debe insistir: la discriminación aquí únicamente 
opera si se realiza una lectura de lo macabro con ojos occidentales, 
pero no hay que olvidar que se trata aquí de un universo ficticio con 
reglas internas propias.

Los asesinatos realizados por la Bruja y Yólotl en la serie pa-
recen más bien una cuota que le pagan al Ministro para tener acceso 
al Códice Borgia que sacrificios rituales. Incluso, la Bruja no muestra 
haber obtenido algún poder derivado de su contacto con el docu-
mento, como sí ocurre en la novela. Yólotl, más allá de su deseo de 
reivindicación de la autodeterminación de los pueblos indígenas, 
no demuestra una motivación mística. Incluso, sin esta, el hecho de 
que se lance sobre el monolito de Tlaltecuhtli es más un suicidio 
innecesario que un sacrificio, pues el ritual, el que cumpliría el últi-
mo presagio, es el de la madre que llora, siendo la Bruja la madre de 
Elisa (en este punto los guionistas buscaron dar una vuelta de tuer-
ca, sin mucho éxito, pues no se acaba de justificar la adopción de Eli-
sa por unos padres blancos y ricos) y quien da la orden a Yólotl para 
que la arroje sobre la escultura. De este modo, la Bruja es, además, 
una filicida, lo que aumenta el rechazo a las prácticas criminales sin 
su adecuada justificación mística.

En la serie, además, hay expresiones que no ayudan a justi-
ficar el carácter sagrado de los sacrificios que sí existe en la novela. 
Mejía, el asistente de Mondragón, dice, por ejemplo: “Si es otra pa-
yasada de estas de los aztecas me puede costar la chamba, ¿eh?”.59 
Gamio, que en la serie es mujer, es sinodal del examen de grado de 

59.	 Toda la sangre, temporada 1, episodio 10, “El llanto de la madre”.
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Yólotl, y cuando este dice que los pueblos indígenas deben gober-
narse a sí mismos según sus tradiciones, Gamio le responde:

¿Y que los padres casen a las hijas con viejos? ¿O que la turba lin-
che a los ladrones? ¿Sabe usted lo que son los derechos humanos?”. 
La académica, a la pregunta de Yólotl de si sabe qué es el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos, responde categóricamente y 
con una expresión facial despectiva: “¡Sí! El de México a tener una 
democracia civilizada. Civilizada y moderna.60

A eso, Yólotl ya no responde nada, por lo que la discusión se cierra 
con el triunfo de Gamio. De este modo, se critica la forma de go-
bierno de los pueblos originarios y se implica que son anticuados y 
bárbaros.

Por otra parte, los únicos que hablan náhuatl en la serie son 
la Bruja y Yólotl, y si su uso se relaciona con esos asesinatos despo-
jados de su sentido sagrado, sacrificial (aunque se emplee en el mar-
co de un ritual), lo lingüístico entonces, como elemento identitario 
de primerísimo orden, se asociará con lo profano de los homicidios 
múltiples, con la locura del despropósito. La intención ritual no 
es suficiente; lo único que podría “justificar” los asesinatos (desde 
luego en el ámbito de la ficción) sería el éxito, la presencia o la ac-
ción innegable de lo divino.

Reflexiones finales

Una de las preguntas que necesariamente deberían realizarse en tor-
no a las adaptaciones de las obras literarias a obras audiovisuales de 
amplia o internacional distribución es cómo se realiza el traspaso 
del componente simbólico y del componente discursivo, comprobar 

60.	Toda la sangre, temporada 1, episodio 10, “El llanto de la madre”.
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en qué dimensión se verifican. Como se ha visto, los símbolos tienen 
la capacidad de repetirse, de reaparecer en cualquiera de sus formas 
cuando sea necesario para eliminar las inadecuaciones y transmitir 
así de mejor manera su mensaje. No obstante, la cuestión es deter-
minar hasta qué punto los creadores (especialmente los de cine o 
televisión) son capaces de identificar los componentes vitales para 
la supervivencia y éxito del sentido del texto original. En todo caso, 
independientemente de que se quiera lograr un mayor éxito comer-
cial, lo que es importante comprobar es que no se esté promovien-
do una cultura discriminatoria y que impida la igualdad  de género, 
la paz, la justicia, y la reducción de las desigualdades, es decir, que 
no abone al cumplimiento de tres de los diecisiete famosos “Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible”.

Se adelantaba que luego del análisis de la novela y de la serie 
los hallazgos no serían precisamente felices, pues se muestra que la 
adaptación de Toda la sangre no solo reproduce acríticamente distin-
tas formas de discriminación que pudieran darse en la novela, sino 
que las exacerba. Los personajes son mostrados como inadaptados o 
locos (Yólotl en la novela), ambiciosos (el Brujo) o terroristas (Yólotl 
y la Bruja, en la serie).

Por todo lo expuesto, se comprueban las tesis anunciadas en 
las primeras páginas de este trabajo y que la crítica debe seguir reali-
zando este tipo de análisis para identificar discursos que pueden 
afectar de manera negativa la percepción de las personas pertene-
cientes a pueblos originarios por parte de consumidores extranjeros 
o de mayorías mestizas no suficientemente informadas.
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La resignificación del tiempo a partir de la tecnología

Dos aspectos medulares en los procesos de conformación de la subje-
tividad son el “tiempo” y la “percepción”, pues ellos son nodos por los 
cuales se articula nuestra experiencia. Para esta reflexión es necesario 
tener en cuenta que las formas bajo las que se vive el tiempo no han 
sido o no son las mismas en diferentes culturas y periodos de la his-
toria. Múltiples aspectos intervienen en esta configuración interior 
—como forjadora de pensamiento— y exterior —en tanto vivencia 
de la materialidad circundante— que engendran la subjetividad. En 
el caso de la cultura occidental, el tiempo es, sin duda, un proceso 
complejo donde el tejido de la percepción se correlaciona con los es-
tatutos que han tomado la vivencia del tiempo, ambos anclados con 
la materialidad y las múltiples relaciones surgidas al amparo de este 
plano —la economía, la política, las relaciones sociales—.

Julián Serna, en su estudio sobre la vivencia del tiempo en 
Occidente,1 reflexiona acerca de lo que se ha conformado como las 

1.	 Julián Serna Arango, Somos tiempo: crítica a la simplificación del tiempo en Occidente 
(Barcelona: Anthropos, 2009), 11-22.
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consecuencias de la concepción del tiempo a partir de la inminente 
influencia de la cultura griega: el tiempo vivido como un radical re-
corte de la realidad, lineal y especializado en donde, además, había 
primado la razón por encima de la acción 2 —esta última sería la con-
tenedora de la riqueza de la tragedia en tanto forma de experimentar 
el tiempo—; las posibilidades del devenir quedarían opacadas o dis-
minuidas en favor de un tiempo uniforme y hasta invariable.

Serna asocia este tipo de tiempo con la idea de progreso, de 
tiempo irreversible, y señala que carece de la idea de un futuro como 
apertura a múltiples posibilidades. Desde la perspectiva del autor, la 
espacialización producida es, en cierta medida, la partición de las 
relaciones que Aristóteles conceptualiza, al importar el léxico del 
lugar en taxonomías.

Es cuando el intelectual degenera en cartógrafo […] Concebido 
el tiempo como tiempo uniforme, monótono, cuando no vacío, 
conduciría a deslindar el conocimiento de la acción, y por supues-
to, del placer, de la emoción, a renunciar a su sentido originario 
como téchne, como saber hacer, a su vocación iniciática también; 
ello legitimaría la formulación de un saber que no se desactualiza 
y, en definitiva, de un saber universal […] Todo lo cual implicaría, 
en síntesis, la vigencia de un concepto de tiempo que no solo hace 
carrera en la academia, sino que, además, hace metástasis en los 
ámbitos de la vida pública y privada, originando un drástico recorte 
del mundo.3

El autor hace referencia a las variaciones dadas en Grecia res-
pecto de los principales conceptos con los que se relacionaban los 

2.	 Esta noción de acción es contraria a la que utiliza Bergson para referir al tiempo no espe-
cializado, la cual se verá al final de este capítulo.

3.	 Serna Arango, Somos tiempo, 12-13.
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tiempos.4 Sin embargo, se debe tomar en cuenta que todo el pro-
ceso que ha implicado la modernidad y el consecuente desarrollo 
de la técnica y de la tecnología implica un manejo y percepción del 
tiempo de tipo lineal. Si bien, desde la cultura griega, se había obser-
vado la combinación de rasgos que presumían tanto la circularidad 
como la linealidad, con la modernidad, esta última es la caracterís-
tica predominante del tiempo, donde también queda subsumida la 
vida y sus procesos.

La orientación, la perspectiva o el tratamiento del logos en la 
cultura occidental tienen diversos componentes que, a través de 
la historia y con el auge de la modernidad han encaminado a la téc-
nica y su imbricación con la tecnología y la ciencia hacia un modo 
de vida y de apreciación de las cosas. Esto, según Ernesto Mayz,5 
conduce, al mismo tiempo, hacia una construcción meta-técnica del 
mundo, en la que progresivamente se rebasará al hombre mismo.

El autor sostiene que los componentes principales del logos 
meta-técnico son el tratamiento de la razón como luminosidad y, en 
ese sentido, como enaltecimiento del sentido de la vista; así como 
una muy particular forma del lenguaje que se encarga de espaciali-
zar y de configurar tiempo y espacio. Además, Mayz indica que esta 
organización del espacio ha pasado de la antigüedad a la moderni-
dad como un tránsito de la sustancia a la función; es decir, se ha ope-
rado un cambio en la inteligibilización de la técnica tal que ahora 

4.	 Se trata de una transformación de Aión, que en sociedades anteriores a la griega se refería 
al tiempo de vida, resignificada a partir de Platón como eternidad y que además comien-
za a operar con Chrónos en función de lo “lineal, sucesivo y uniforme”; el cambio también 
del Kairós, o momento oportuno, visto después y a partir del Nuevo Testamento como la 
emanación de Cristo, tomados como elementos significativos para llegar a la concepción 
del tiempo que enmarca a la cultura occidental y desde donde se concreta y se hace opera-
tiva en la praxis de su lengua. Así lo dice Serna en relación con Jullien: «“[…] solo porque 
nuestras lenguas conjugan, es por lo que desde los griegos y los latinos, distinguimos sis-
temáticamente y los oponemos entre sí, los tiempos del pasado, del futuro y del presente” 
a partir de los cuales se estructura la concepción del tiempo como tiempo lineal». Serna 
Arango, Somos tiempo, 12.

5.	 Ernesto Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica (Barcelona: Gedisa, 1993), 12.
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el espacio no se trata de una categoría rígida o unívoca, sino que se 
trata de una representación de puntos que configuran un sistema:

En lugar de representar el espacio como un agregado de puntos, 
elementos o átomos, yuxtapuestos o contiguos entre sí, hoy se con-
cibe y maneja aquel como una estructura funcional o sistémica, que 
forma un campo o totalidad dinámica […] que determina formas y 
límites […] [y que] carece de fundamento o residuo.6

Para Mayz, el cambio de logos opera en conjunto con uno de 
carácter transhumano o meta-humano, bajo la intervención de adi-
tamentos, prótesis o aparatos que sustituyen la adquisición de cono-
cimiento humano. Esto se traduce en lo que llama una alteridad de 
tipo transhumana y transinfinita.

Haber llegado a este punto, donde parte de esa razón me-
ta-técnica se encuentra reflejada en el uso de las redes sociales 
virtuales es, para Ernesto Mayz, la construcción de una supra-na-
turaleza que tiene consecuencias en el lenguaje y en la vivencia 
del tiempo y del espacio. Aunque se desconoce si este tipo de tec-
nologías de la información sea visto por el autor como parte de la 
meta-técnica, en cuanto que las redes sociales aún forman parte de 
las tecnologías antropocéntricas o que el hombre ha producido para 
su uso o servicio; pero sí se verifica una operación del tiempo y del 
espacio con base en la construcción de algoritmos donde aquel se 
ve rebasado. En esta construcción ya no intervendría el logos huma-
no con su acostumbrada partición del tiempo, sino que se daría un 
ordenamiento espacio temporal por mediación del instrumento o 
la máquina. A su vez, para el autor, esta descentralización del logos 
también sería susceptible de generar la desantropomorfización y, en 
consecuencia, de abrir el campo de la epistemología al estudio de la 
subjetividad en lugar del sujeto clásico tradicional.

6.	 Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica, 12.
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Como ejemplos, el autor señala a los rayos x u otros artefactos 
“del espectro electromagnético; misiles que utilizan dispositivos tér-
micos, organizando técnica que no ópticamente la espacialidad”7 
como parte de este logos transhumano y por tanto transfinito.

Acerca de esta organización óptica de la espacialidad y de su 
carácter luminoso, Mayz destaca de la tradición del lenguaje el lugar 
donde se hace patente primero por sus elementos de afirmación y de 
negación, luego en la manera en que por medio de ello se engendran 
atribuciones y normas, para después dirigirse hacia las instituciones 
y llegar a la cotidianidad de las vidas. En consecuencia, hay una co-
rrelación estrecha entre lenguaje, racionalidad y logos que conduce 
a una ordenación de las categorías de espacio y tiempo, que además 
es de carácter cultural: “La afirmación y la posición para Husserl 
son posiciones […] Toda posición requiere un espacio (lugar sitio, 
ámbito) en qué posarse, sostenerse, situarse. Dentro de tal ámbito 
espacial se verifica el movimiento o intención (también espacialifor-
mes) que definen al contrapuesto esquema espacial de la afirmación 
y la negación”.8

Pero estas acciones espacializadoras llevadas a cabo median-
te el lenguaje tienen también el componente lumínico que el autor 
retoma de Platón, con las ideas como símil de los valores, pero don-
de, además, se prima el sentido de la vista como sinónimo del co-
nocer; esto, en la medida en que existe una correlación con el bien:

Según sus cánones, los valores eran ideas y las ideas, los correla-
tos de un ver: aspectos, imágenes o torsos visibles que de aquellas 
se ofrecían a la vista. De allí que al referirse al Bien —valor por 
antonomasia— Platón compare a este con el sol […] cuya luz, au-
xiliando al ojo, permite al órgano visivo realizar y cumplir su 
primordial finalidad.9

7.	 Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica, 12. 
8.	 Mayz Vallenilla, 15.
9.	 Mayz Vallenilla, 21.
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De este modo es fácil esgrimir que la consecuencia en los valo-
res estéticos y racionales de una sociedad griega poseyera una asocia-
ción con el bien, toda vez que esta requería del alma para llevar a cabo 
su función en el acto de conocer. Para Platón este alumbrar era a su vez 
la iluminación de las ideas, su visibilidad. Además, sería posible alum-
brar al resto de los valores: lo bello, lo justo, incluso lo verdadero.10

Sin embargo, a pesar de que estas características y valores 
conformaron al saber, al lenguaje y, en ese sentido, a la técnica, el 
autor señala que paulatinamente, con la construcción de las nootec-
nologías, se comienza a rebasar esto. Aunque no significa que estén 
ausentes, sí se deja al descubierto la construcción de las tecnologías, 
por ejemplo, de espectro electromagnético y su relación con la luz. 
En el caso de las redes sociales virtuales, el algoritmo tiene que pasar 
necesariamente por una corriente de luz para poder funcionar den-
tro del hardware. Por lo anterior, para el autor, la progresiva modifi-
cación de las técnicas con estas bases conducirá a una “nueva racio-
nalidad transhumana”.11

La materia, en este sentido, ha quedado, durante el desarrollo 
de la técnica antropocéntrica —con componentes óptico-lumínicos—, 
capturada en función del desenvolvimiento de ese logos; es decir, en 
función de una forma de razón que primaba en el hombre. Aunque 
con el advenimiento de nuevas tecnologías transhumanas y transóp-
ticas como propone Mayz, se piense y se capture la materialidad de 
forma distinta, podría no abandonarse del todo el gradiente óptico.

¿Hasta qué punto podría separarse el uso, es decir, la instru-
mentalidad de los artefactos creados por el hombre, del argumento 
heideggeriano acerca de que el hombre es un ser técnico per se?

Seguir esta línea tendría que remitir nuevamente a la cuestión 
de la subjetividad en tanto experiencialidad de la técnica. Para ello, 
es preciso recordar la postura que señala la relación hombre-técnica 

10.	 Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica, 15.
11.	 Mayz Vallenilla, 21.
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como un entramado cuyo recorrido ha transitado desde la cons-
trucción más rudimentaria de herramientas hasta los aparatos más 
sofisticados de la actualidad —visión heideggeriana— en contra 
de la visión aristotélica que percibe a la técnica como una labor que 
le sirve al hombre para conseguir determinados fines.12

Para Heidegger, señala Webster F. Hood,13 existe la propues-
ta central de abandonar el clásico argumento que sugiere ver a la técnica 
como algo neutral y más bien tomarla como “un todo”,14 pues no hay 
que olvidar que el filósofo alemán considera a la técnica como “parte de 
la estructura existencial del ser humano”15 donde este hace su mundo, 
se expresa, pero, además, donde se muestra la relación con el ser.

De este modo, la técnica, al ser parte de la estructura de la 
vida de los seres humanos, solo puede ser entendida en la relación 
de cotidianidad que aquellos establecen con los objetos con los que 
hacen mundo, es decir, su existencia. De esta manera, continúa F. 
Hood en relación con Heidegger:

[…] el ser solo puede mostrarse a sí mismo a través del hombre. 
Solo el hombre es, pues, el ser al cual el mundo y todas las clases 
de cosas en él —como la naturaleza, los artefactos y las personas— 
pueden revelarse a sí mismas en su propio significado. Lo que esto 
implica es que su ser no es ante todo lo de una sustancia, sino más 
bien el de un salir de sí mismo hacia las cosas de manera que reciba 
y exprese su significado.16

Entonces, técnica y hombre formarían parte de una mis-
ma relación y así la tecnología no sería más que una región, una 

12.	 Webster F. Hood, “El problema de la técnica: el enfoque aristotélico versus el heideggeria-
no”, en Filosofía y tecnología, ed. Carl Mitchman y Roberto Mackey (Madrid: Ediciones 
Encuentro, 2004), 479.

13.	 Hood, “El problema de la técnica”, 470.
14.	 Hood, 490.
15.	 Hood, 490.
16.	 Hood, 491.
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especialización de la técnica que, incluido su desarrollo en el deve-
nir histórico, se encontraría estrechamente ligada con el quehacer 
científico; sin embargo, los objetos creados a partir de la tecnología 
no dejarían de formar parte de la estructura existencial del hombre: 
“El hombre como ser-en-el-mundo es el lugar de las relaciones suje-
to-objeto, el hiato o vacío que separa y al mismo tiempo une al su-
jeto y al objeto. Por ello, lo que le es básico al hombre es el hecho de 
estar siempre en el mundo”.17

A lo anterior se debe que esta asociación entre hombre y téc-
nica necesite exponerse a un análisis tanto ontológico como óntico, 
pues nada podría desocultarse fuera de ella. Podría entonces entre-
verse la relación del hombre con el ser, pero también con el resto de 
los entes. De este modo, la reflexión que realiza Heidegger apunta 
hacia la técnica no como algo separado del hombre, sino que pre-
tende conocer cómo a través de la dimensión ontológica se puede 
obtener una “determinación óntica de la técnica”;18 pues, para Hei-
degger, la experiencia, el desenvolvimiento de la existencia del hom-
bre y los objetos donde lo hace son los factores que revelan al ser:

El hombre es la apertura a través de la cual las entidades revelan su 
índole; por ello Heidegger llama al hombre el “esclarecedor del ser”. 
Estando básicamente orientado al ser, el hombre se encuentra abier-
to a lo dado en la experiencia; como ser relacional, se hace uno, en 
parte, con lo dado en la experiencia abriéndose a ella como, a su vez, 
lo dado se abre a él y los entes emergen. Dicho más sencillamente, lo 
que el hombre se encuentra en el mundo depende de cómo produce 
el hombre su mundo, de cómo lo estructura ónticamente.19

Para Heidegger la vida cotidiana, el hacer mundo con todo 
y los objetos sería la manera en que podría analizarse la técnica; 

17.	 Hood, “El problema de la técnica”, 492.
18.	 Hood, 493.
19.	 Hood, 495.
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aunque diversos autores, con esta misma postura de relación inhe-
rente entre hombre y técnica, ponen el acento en otro tipo de cua-
lidades respecto de la constitución del ser humano. Es el caso de 
Ortega y Gasset, para quien el nacimiento de la técnica tendría una 
fuerte derivación de la no satisfacción del deseo del hombre; no así 
la simple satisfacción de necesidades básicas, como suele enfocar 
a la técnica el pensamiento más común.

Para Ortega y Gasset el intelecto, así como la fantasía y la ima-
ginación de las personas serían aquello que se relaciona con el deseo 
y que, a su vez, sería el eje de su acción en el mundo: “Todo pensar 
es fantasía, y la historia universal es el intento de domar la fantasía 
sucesivamente en distintas formas […] Esto trajo, sin embargo, que 
los deseos del hombre, en todo lo que no es posible específicamente, 
no tengan que ver con los instintos, con la naturaleza, sino que solo 
son deseos fantásticos”.20

Lo que parece sumamente interesante de esta argumentación 
es la conexión entre técnica y deseo. Lo que se produce de ella sería 
precisamente el mundo que nos circunda, en el que estamos inser-
tos. De acuerdo con esta producción deseante la materia cobraría 
una infinidad de formas. Es también la tesis de Simondon respecto 
de la transducción o trasvase que se comunica en diferentes formas; 
y cuya condición de posibilidad, en Ortega y Gasset, sería el deseo. 
Para este autor dicha relación es exclusivamente humana en tan-
to que la insatisfacción del deseo le conduce a la infelicidad. Por ello 
crea, a la vez que destruye y reinventa. Así, la insatisfacción es su 
más alto bien en tanto a la no adecuación al mundo que le preexiste. 

Mente y cuerpo serían los motores que actúan en con-
junto respecto de la insatisfacción de un mundo en el que se está 
arrojado y frente al cual hay una posibilidad —aunque esté basa-
da en la imaginación y, por lo tanto, sea un producto de ella— de 

20.	 José Ortega y Gasset, “El mito del hombre allende la técnica”, en Filosofía de la tecno-
logía, ed. José Antonio López Cerezo, José Luis Luján y Eduardo M. García (Madrid: 
Organización Iberoamericana para la Educación, 2001), 140.
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“alcanzar la felicidad”. Esto último se pone entrecomillado porque, 
como se ha dicho, el arte es una muestra de que la insatisfacción de 
la que habla Ortega y Gasset no es necesariamente una que se da por 
no cubrir lo que se supone que son las necesidades básicas, sino 
una que, más que necesidad, devela el deseo insondable del hombre. 
La técnica se conectaría con el deseo más que con la necesidad ex-
clusivamente material, aunque tenga que pasar por ella.

Para el filósofo español, la manera en que el hombre de Occi-
dente ha entendido y configurado este deseo y por la que ha cons-
truido la técnica —hasta llegar a la tecnología— son parte de la rela-
ción insatisfacción-intelecto-materialidad.

Siguiendo con la cualidad intelectual y dentro de la misma 
argumentación de la relación hombre-técnica, Lewis Mummford 21 
pone el énfasis en el intelecto para señalar que más que un ser fa-
bricante de hachas o utensilios para procurarse subsistencia, o bien, 
más que el homo faber que desde la época clásica se le ha atribuido, 
el hombre ha sido el que ha utilizado la mente para crear un sistema 
de símbolos —comprendido el lenguaje dentro de ellos— en su in-
tento de dominar un entorno, pero uno de índole más interior que 
exterior:

El control del hombre sobre el entorno psicosocial por medio de la 
elaboración de una cultura simbólica común fue una necesidad más 
imperiosa que la de controlar el entorno exterior y, como debe in-
ferirse de esto, precedió a esta última y la dejó atrás en gran medida 
[…] La aparición del lenguaje [es] una de las formas más elementa-
les de la expresión y transmisión de significado y fue incomparable-
mente más importante para el desarrollo humano ulterior de lo que 
pudo haber sido el picado para hacer una gran cantidad de hachas 
de mano.22

21.	 Lewis Mumford, “La técnica y la naturaleza del hombre”, en Filosofía y tecnología, ed. Carl 
Mitchman y Roberto Mackey (Madrid: Encuentro, 2004), s/p.

22.	 Mumford, “La técnica y la naturaleza del hombre”, 99.
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Para la exploración de este mundo interior, incluso antes que 
el pleno desarrollo de los símbolos o de su cualidad mental, el hom-
bre se serviría de una tecnología que tendría a su alcance: su propio 
cuerpo. Así lo sostiene cuando dice que el hombre primitivo fue el 
primero que desarrolló una tecnología corpórea que, a su vez, sostu-
vo el proceso de desenvolvimiento de capacidades como la plastici-
dad expresada en función de la mente. De manera consecuente y 
con el pasar del tiempo, esa misma mente, continúa el autor, crearía 
tanto símbolos como instrumentos técnicos para una vida que él 
mismo habría recreado.23

Queda claro que este recorrido del argumento hombre-técnica 
pasa por la insatisfacción del hombre, quien, a través de la materia, 
comenzando por su propio cuerpo —y desde su intelecto—, busca 
paliar o contrarrestar de alguna forma su incesante deseo. El naci-
miento de la técnica estaría vinculado desde ese orden hasta el análi-
sis óntico propuesto por Heidegger para reflexionar sobre la técnica y 
la tecnología respecto de los entes con que el hombre se relaciona, so-
bre aquella experiencia que teje en relación con ellos y lo que subyace.

Estos argumentos enmarcan a la técnica y a la tecnología con 
un enfoque predominantemente antropocéntrico, pero no se pue-
de negar que, incluso retomando la propuesta que sostiene Mayz 
Vallenilla respecto de la subsecuente transhumanidad —de la que 
aquellas formarían parte—, se encuentra aquí el punto de partida. 
Es decir, no se podrían desconocer los componentes de una técni-
ca que comenzó por ser óptico-lumínica y antropocéntrica, aun-
que luego se llegue a los umbrales desconocidos en donde el hombre 
mismo sea rebasado por la meta-técnica.

El ápice de esta meta-técnica se ve en el siglo XXI en parte 
por el acortamiento de las distancias, puente construido no solo en 
términos físicos sino también temporales a través de la información. 
Embargados ya por los modos de hacer experiencia a partir de la 

23.	 Mumford, “La técnica y la naturaleza del hombre”, 100.



La percepción del tiempo en la virtualidad de las redes sociales

386

tecnología y condicionados por la materialidad que esta produce, 
quizás el análisis tendría que orientarse hacia las consecuencias de 
la pretendida supresión de las distancias en el afán tecnocientífico, 
que es justamente el cambio del estatuto de la materia y con ello de 
la percepción respecto de las cosas que hacen el mundo; este mundo 
tecnificado, en específico el mundo virtual de Internet.

La filosofía ya ha echado luces sobre esta dirección. Paul Vi-
rilio, por ejemplo, encuentra que, como talante de la era moderna, 
hay una dinámica de aceleración que aterriza en la percepción y su 
relación con el tiempo y señala que “¨[l]a temporalidad acelerada 
incide en costumbres, arte y política [por lo que se impone] la ur-
gencia de exponer el accidente del tiempo”.24 También relaciona 
cambio radical a partir de la aparición de la televisión: “En efecto, 
puesto que hoy, merced a la televisión, ‘lo que se conserva se reduce 
al instante-acontecimiento, todos los progresos convergen hacia un 
problema inevitable, que es el de las percepciones y las imágenes’”.25

El acento en este análisis de Virilio se encuentra en la noción 
de accidente y de cómo este no solo es una cuestión meramente aza-
rosa del vivir, sino que hoy está determinado por la misma produc-
ción maquinal y serializada que caracteriza a las sociedades capita-
listas; es decir, como si la vida y la muerte, que en otros tiempos y 
culturas tuvieran una ponderación mítica, en esta era moderna se 
encontraran a cargo y en determinación por la tecnología desde sus 
efectos incontrolables con base en la ocurrencia de accidentes:

La habilidad nunca se presenta sola, jamás hay habilidad, talento 
creador sin error, ello se debe a que el accidente es inseparable de su 
velocidad de surgimiento imprevisto, por lo cual no solo debe ser 
estudiada en profundidad “la velocidad actual” de los objetos y 

24.	 Paul Virilio, El accidente original (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2005), 14.
25.	 Virilio, El accidente original, 27.
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artefactos frecuentemente innovados, sino también esa “velocidad 
virtual” de la sorpresa catastrófica.26

Para el autor, con la aparición del automóvil, se produjo el 
inherente exceso de velocidad, por lo que, para precaver los acci-
dentes probables, se implementó el sistema de frenos y seguridad. 
De la misma manera, es necesario crear mecanismos de resguardo 
para la velocidad virtual, cuyos efectos no son visibles en un primer 
momento, pero sí están latentes.

En otro sentido, al oponer tradición y modernidad, pareciera 
que Virilio, de algún modo, separa los efectos que genera la tecnolo-
gía en las personas y en las sociedades que la reproducen —como si 
las primeras fueran meras espectadoras o se conformaran por entes 
pasivos que se ven afectados por la dinámica de la producción arte-
factual capitalista, sin tomar en cuenta que individuos y sociedades, 
en la era moderna, producen subjetividades y configuran su expe-
riencia a partir de la tecnología—: “La pantalla ha pasado a susti-
tuir el campo de batalla de las grandes guerras del pasado […] De 
hecho, el súbito cuestionamiento de la guerra sustancial de origen 
político por parte del hiperterrorismo —esa guerra accidental que 
esconde ahora su nombre— implica también el cuestionamiento 
de lo político y no solo de la política tradicional de partidos”.27

Pero es atinado cuando dice que parte de las consecuencias de 
esta dinámica es la producción de la “mundialización de los afectos” 
donde los sentimientos, emociones y percepciones se han vuelto homo-
géneos, sin distinción posible y, por lo mismo, sin apertura hacia la críti-
ca y, mucho menos, hacia la posibilidad de entrever nuevos horizontes:

Es así como la historia general ha sufrido un nuevo tipo de ac-
cidente, el accidente de su percepción de visu: una percepción 

26.	 Virilio, El accidente original, 29.
27.	 Virilio, 34-35.
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“cinemática” y pronto “digital” [aunque ya lo es] que modifica su 
sentido y su rítmica habitual, la de las efemérides o los calenda-
rios; en otras palabras, la del tiempo largo, en provecho del tiempo 
ultracorto de esa instantaneidad televisiva que revoluciona nuestra 
visión del mundo.28

Aunque habría que hacer una acotación conforme a esto últi-
mo respecto al tiempo cronológico, sucesivo y fugaz de Occidente 
representado por la “rítmica habitual de las efemérides o los ca-
lendarios”. En el caso señalado por Virilio, el tiempo ultracorto no 
sería más que una continuación de lo que él llama “tiempo largo”, 
intervenido desde luego por los procesos tecnológicos. Es decir, no 
estaríamos ante un cambio radical en la vivencia del tiempo y en sus 
conceptos básicos —configurados por la cultura griega—, sino ante 
una transformación del tiempo en aquellos mismos términos, con la 
primacía de la linealidad en todos los procesos vivenciales, inclui-
da la materia, pero ahora con la adición de la velocidad.

Otra perspectiva, desde la que se podría advertir lo que su-
cede con la percepción y el tiempo en la era de la información, se-
ría desde la propuesta de Gilles Deleuze y su rastreo a partir de filo-
sofía de Bergson: el primero se concentra en un análisis del cine no 
como una mera representación de imágenes, sino como producción 
de lo real que, si bien se proyecta con la maquinaria tecnológica 
nacida dentro de procesos industriales, se trata de la operación de 
un tipo particular de tecnología. Esta se produce en medio de la vir-
tualidad circundante del individuo. Se entendería esta virtualidad 
como la materia que ya está allí, en su mundo, y que se hace visible o 
actual llegando a su conciencia por medio de la pantalla.29 Deleuze 
recurre a Bergson para quien la imagen, tanto virtual como actual, 
es materia.

28.	 Virilio, El accidente original, 34-35.
29.	 Ver Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1 (Barcelona: Paidós, 1983); 

Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 (Barcelona: Paidós, 1983).
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En este sentido, para Deleuze, el cine, la televisión —y en con-
secuencia las redes sociales—, así como la producción de imágenes 
ahí proyectadas se inscribirían en un plano de inmanencia que, para 
decirlo con Bergson,30 sería el todo. Un todo que incluye siempre 
a la materia en tanto imagen y que llega a la mirada —en este caso 
sí por una mediación de la máquina, para hablar del cine y las redes 
sociales, pero no exclusivamente— por medio de operaciones inte-
riores y subjetivas que implican a la memoria y a la conciencia, con-
tenidas en el cerebro —y este en el cuerpo— y, en consecuencia, 
vistos ellos como imagen en tanto que son también materia.

Un argumento ontológico de la imagen-materia

Es importante hacer aquí un paréntesis para esbozar el argumento 
preteórico y presubjetivo de Bergson; toda vez que en él se cimienta 
la ontología de la imagen que Deleuze utiliza en sus análisis del cine 
y su relevancia para los procesos de la producción de subjetividades 
en la modernidad. Para llevar este análisis de la imagen como mate-
ria hacia el ciberespacio, es necesario explicar primero lo que, desde 
estos autores, se entiende por memoria, percepción, tiempo, cuerpo, 
la propia imagen y la materia, además del plano de inmanencia.

En primer lugar, hay que considerar que existe una predispo-
sición casi de sentido común cuando se piensa en las redes sociales, 
el ciberespacio y la materia, como si los dos primeros fueran ca-
rentes de materialidad. Es probable que esta predisposición venga 
dada desde la tradición cartesiana al pensar la materia en función de 
sus propiedades físicas y, en ese sentido, de sopesar a lo tangible en 
relación con una especie de garantía o certeza de conocimiento y es-
tabilidad del espacio y del tiempo. Sin embargo, con Deleuze y Berg-
son, pensar el ciberespacio ya implica considerar una materialidad 

30.	 Henri Bergson, Materia y memoria (Buenos Aires: Cactus, 2006), 9-142.
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que es imagen en donde lo que se transforma son los términos en 
los que ocurre la actualización —es decir, el hecho de allegarse de las 
imágenes que se observan en redes sociales— y, por tanto, se trans-
forma también la percepción del tiempo.

Fuera de lo que comúnmente se refutaría como consecuencia 
de sopesar y poner a la imagen como elemento central de la mate-
ria, la reflexión ontológica de Bergson no intenta hacer el llamado 
de una petición de principio para justificar su análisis; sino que hace 
una construcción de las condiciones previas que anteceden a la re-
presentación, a la conciencia e incluso a lo humano. Esto saldría de 
toda la carga de la tradición filosófica idealista y realista: “La materia, 
para nosotros, es un conjunto de ‘imágenes’. Y por ‘imagen’ entende-
mos una cierta existencia que es más que lo que el idealismo llama 
representación, pero menos que lo que el realismo llama una cosa, 
una existencia situada a medio camino entre la ‘cosa’ y la ‘represen-
tación’”.31 Bergson se coloca en ese punto de la discusión para pro-
poner una ontología desde donde se aparta incluso del logos para en-
caminarse hacia el método de la intuición —método que sustentaría 
su filosofía vitalista—, como lo señala María Pía López: “la intuición 
descubre y comprende la vida como duración. Mientras que la cien-
cia piensa el tiempo espacializado y medido; Bergson descubre el 
tiempo como movimiento y mutación, el tiempo como evolución 
creadora. A eso que es condición de la novedad, nombra duración”.32

Para Bergson, en palabras de la autora, la multiplicidad de dura-
ciones que coexiste en el universo tiene diferentes gradaciones en tan-
to intensidad —donde se puede circunscribir la conciencia, el impulso 
vital y la memoria—, así como en extensión —referida a la materia—.

Si se comprende el tiempo como movimiento y mutación, y 
los fenómenos del universo como planos en donde se dan las di-
versas duraciones, incluidas las de todas las formas animadas e 

31.	 Henri Bergson, Materia y memoria, 25-26. 
32.	 María Pía López, “Bergson, el vitalista”, en Henri Bergson, Materia y memoria, 16.



La percepción del tiempo en la virtualidad de las redes sociales

391

inanimadas que lo pueblan, será posible ver dos cosas: en primer lu-
gar, que el tiempo cronológico, vivido desde la cultura occidental, es 
una construcción que no alcanza a dar cuenta de las múltiples sin-
gularidades de lo que ocurre en este todo o universo y, en segundo 
lugar, que el ser humano no sería más que un tipo de materia donde 
se da una particularidad de los fenómenos de la memoria y la con-
ciencia. Parece ser, de acuerdo con el autor, que es en la existencia 
humana en donde la duración ha tenido una mayor intensificación.

Esta idea resulta interesante en tanto que descentraliza al ser 
humano como protagonista de la historia universal y, en cambio, 
lo considera como un lugar más de paso en la trama del desarrollo 
de la vida y de la conciencia. Para el autor, el tópico esencial es de 
la vida y los movimientos que la hacen posible, tratando cada uno 
de esos momentos como duración —y a su vez creación—.

Una idea cercana en el autor es precisamente la que considera 
la existencia humana como una singularidad, al igual que Spinoza. 
Una del tipo que hace posible la expansión de las fuerzas de dife-
rencia y creación, pero tiene la ambivalencia de producir, también, 
fuerzas de aniquilación, contrarias a la energía vital.33

Hay materia, imágenes que albergan al universo, que se en-
cuentran en estado virtual y que no producen efecto alguno al ser 
humano, sino hasta la intervención de la memoria y la conciencia —
antes de ello, conforman la percepción pura, no individualizada—. 
Esa intervención es el momento en que las imágenes, que han afec-
tado al ser humano, se hacen actuales o entrantes en el campo de 
percepción a través y gracias a una materialidad propia del humano 
que es su cuerpo.

Para el autor, la materia, la percepción que la capta y ese 
mismo contenedor de la percepción —el cuerpo— son imágenes: 
“Heme aquí, pues, en presencia de imágenes, en el sentido más 
vago en que pueda tomarse esa palabra, imágenes percibidas cuando 

33.	 López, “Bergson, el vitalista”, 17.
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abro mis sentidos, inadvertidas cuando los cierro. Todas esas imá-
genes obran y reaccionan unas sobre otras en todas sus partes ele-
mentales según leyes constantes, que llamo leyes de la naturaleza”.34

El cuerpo, cuya estructura cerebral posibilita y demarca los lí-
mites de su percepción —o enmarca su propio campo de indetermina-
ción—, es el aparato material que, a través del movimiento —es decir, 
del o en el tiempo—, actúa como campo de reflexión o refracción de 
imágenes, constituyendo así su propio entramado de afecciones, que a 
su vez son determinantes de su acción, de sus movimientos.

Estas ideas pueden conducirnos a entender la realidad virtual 
de las redes sociales en tanto materia debido a su conexión con los 
pensamientos. Para Bergson, estos pensamientos se acompañan de 
imágenes —representadas al menos a modo de esbozo— que tienen 
una salida al mundo a través de la expresión del cuerpo —mediante 
actitudes, por ejemplo—:

He aquí las imágenes exteriores, después mi cuerpo, después en fin las 
modificaciones aportadas por mi cuerpo a las imágenes circundan-
tes. Veo cómo las imágenes exteriores influyen sobre la imagen que 
llamo mi cuerpo: ellas le transmiten movimiento. Y veo también 
cómo ese cuerpo influye sobre las imágenes exteriores: él les restituye 
movimiento. Mi cuerpo es pues, en el conjunto del mundo material, 
una imagen que actúa como las demás imágenes, recibiendo y devol-
viendo movimiento, con esta única diferencia, quizás, que mi cuerpo 
parece elegir, en cierta medida, la manera de devolver lo que recibe.35

Esta elección está dada por la memoria, la cual actúa como un 
elemento relacional entre imágenes: entre las que ya ha conocido y que 
quedan gracias a la función del recuerdo, pero que a su vez van deter-
minando la captación o percepción de las demás. Es decir, la memoria 

34.	 Bergson, Materia y memoria, 33.
35.	 Bergson, 35.
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hace actuales aquellas imágenes que se encuentran en el campo de la 
percepción pura, pero en función de lo que ya le es familiar para singu-
larizarlas y orientarlas a la acción. Esto no solo se aplicaría para explicar 
el funcionamiento de la conciencia, sino que daría cuenta del porqué 
cada cultura capta un conglomerado de cierto tipo de imágenes-mate-
ria en su espectro y depura otras; y no solo en términos de las culturas 
y sociedades, esto se podría ver hasta sus términos más simples como 
la percepción individual. El cuerpo sería el contenedor determinante 
de esa captación y depuración, lo que deja al cerebro como una parte 
operativa del mecanismo y no como modelador de la realidad: “No 
decimos pues que nuestras percepciones simplemente dependen de los 
movimientos moleculares de la masa cerebral. Decimos que ellas va-
rían con ellos, pero que dichos movimientos quedan inseparablemente 
ligados al resto del mundo material”.36

La materia, al estar dispuesta en términos de imagen —tanto 
virtual como actual—conformaría la experiencia de modos tan par-
ticulares como diversos y, por lo tanto, aquella sería siempre un ele-
mento intrínseco de la subjetividad. No podría haber un sesgo entre 
percepción y materia, entre sujeto y objeto, entre individuo y técni-
ca, sino que ambos se estarían complementando y complejizando 
mediante sus propias relaciones, mientras que así generarían los an-
damiajes experienciales del mundo, de su mundo.

De modo que de toda la vastedad de imágenes y posibilidades 
existentes en el universo, la modalidad en que Occidente ha cap-
turado la materia-imagen tiene que ver con el empleo y desarro-
llo de sus técnicas, pero estas imágenes, a su vez, se han construido 
desde la memoria y el recuerdo a los que Occidente ha tenido ac-
ceso. Los surcos por los que ha transitado la técnica han encontra-
do su extensión en el desarrollo de la tecnología para llegar hoy a la 
tecnología informática, pero, de la misma manera, se ha obturado 

36.	 Bergson, Materia y memoria, 40.
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una forma de realidad y de aprehensión del tiempo y del movimien-
to que hoy se manifiesta en la realidad virtual de Internet.

Si existe un agregado de aceleración en el modo en que se ex-
perimenta esta realidad informática, no es más que una consecuencia 
de capturar y actualizar la virtualidad de las imágenes —y la mate-
ria— del mismo modo particular en que se instauró la medida y con-
cepción del tiempo —cronológico, secuencial y fugaz— inaugurado 
a partir de la cultura griega hasta llegar a la era de la información.

La diferencia sustancial en una noción bergsoniana del tiem-
po como movimiento y creación se opone a la de la lógica occi-
dental verificada en el sentido común donde, señala Bergson,37 el 
tiempo ha tenido que pensarse y vivirse de manera espacializada, 
fragmentada. Es decir, el movimiento se concibe no como una única 
y simple afección, sino como una serie de posiciones en el espacio. 
Esto, continúa Bergson, no ha sido más que por una mera razón de 
practicidad o utilidad empleada para el logro de una acción:

La representación útil del movimiento es la que lo considera como 
una serie de posiciones en el espacio. Se trata de una representación 
del movimiento que no es más que una representación a través de 
signos. No percibimos el movimiento mismo de este modo, sino un 
cierto signo exterior del movimiento: un signo que suplanta la cosa 
porque es útil, y es útil porque sugiere una acción posible […] El sen-
tido común imagina el movimiento como una serie de posiciones.38

En tanto que las acciones a su vez son necesariamente indu-
cidas por signos, serían estos los que articularían las acciones de 
la vida en la cultura occidental y, en tanto que los signos son ope-
rarios del lenguaje, entonces esta vivencia particular del tiempo en la 
modernidad estaría anclada a una percepción de tiempo serializado, 

37.	 Henri Bergson, Historia de la idea del tiempo (México: Paidós, 2016), 53.
38.	 Bergson, Historia de la idea del tiempo, 53.
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o en secuencias, que se da también en el lenguaje. La subjetividad 
estaría entonces constreñida, a partir del lenguaje, en una vivencia 
del tiempo serializado y fugaz, como señala Julián Serna.39 

Sería la percepción de este tiempo peculiar vivido en 
Occidente en la que sería posible advertir el recorrido de los con-
ceptos del  tiempo organizados desde la cultura griega. Con esta 
perspectiva, se podría ver que no es realmente el tiempo el que cam-
bia —los segundos, minutos, horas, que son su representación y con 
el que se organiza la acción dentro de la cultura—, sino una forma 
particular de la velocidad en la que, dentro de la percepción se cap-
turan las imágenes que ya están allí, en el universo, en el mundo, de 
manera virtual. Esta velocidad es inducida por el empleo de apara-
tos cada vez más sofisticados que derivan del desarrollo de la técnica 
y de la tecnología, en donde predominan actualmente los smartpho-
nes, las computadoras y el resto de los dispositivos empleados en la 
era de la información.

Para reafirmar, las imágenes y la información que se utilizan 
en las redes sociales no son una representación o recorte del mundo: 
son el mundo mismo y su materialidad obturados y vertidos en una pe-
queña pantalla donde se vive una forma particular de hacer experiencia. 
Siguiendo con Bergson, la percepción no es una fotografía de las cosas 
que se procesa en el cerebro gracias a su composición bioquímica.

Se trata de una perspectiva presente en el descubrir de las 
cosas o los entes, como expondría Heidegger, respecto del artista 
que solo se encarga de desvelar, con la producción de la obra de arte, 
aquello que ya está ahí, en la materialidad del universo:

Compongan el universo con átomos: en cada uno de ellos se hacen 
sentir, en cualidad y en cantidad variables según la distancia, las 
acciones ejercidas por todos los átomos de la materia. ¿Con centros 
de fuerza? Las líneas de fuerza emitidas en todos los sentidos por 

39.	 Serna Arango, Somos tiempo, 11-22.
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todos los centros dirigen para cada centro las influencias del mun-
do material por completo. ¿Con mónadas, en fin? Cada mónada, 
como pretendía Leibniz, es el espejo del universo.40

Reflexiones finales

Hay que hacer notar que esta forma particular de hacer experiencia 
y de vivir la materialidad está rodeada de implicaciones políticas, 
religiosas y económicas —desde el capitalismo—; es decir, donde 
se verifica la transformación es en la operación llevada a cabo para 
captar y actualizar lo virtual inducido por una ponderación especí-
fica de las condiciones materiales.41 Hoy, más que en otros tiempos, 
este cambio se ha generado en parte desde el sistema económico. Es 
posible entonces, desde esta perspectiva, analizar el modo en que 
opera esta singular percepción y su relación con las subjetividades 
que produce.

También hay que señalar que, para Mayz Vallenilla, la re-
flexión de Bergson no es más que una manera de contribuir al análi-
sis filosófico de corte óptico-lumínico que abona a la tradición, pues 
esta conciencia o ejercicio de la memoria no sería otra cosa más que 
el alumbramiento de la materia, es decir, otra forma más de ver, de 
percibirla. En este sentido, para dar cuenta de la tradición óptico-lu-
mínica que se encamina hacia el logos transhumano de la meta-téc-
nica, Mayz Vallenilla destaca tres momentos principales. El primero 

40.	Bergson, Materia y memoria, 52-53.
41.	 Un ejemplo típico de Deleuze y Guattari, de los que utilizan recurrentemente en Mil mesetas, 

sería el contraste entre una sociedad de cultura ancestral, por ejemplo, una africana o prehis-
pánica mexicana, en comparación con las sociedades capitalistas. Se vería cómo las primeras 
se apropian, mediante sus técnicas, de esas imágenes del universo que están en modo virtual: 
en el caso de los chamanes y el uso de las drogas que impactan en la percepción, la actuali-
zación de la materia o de las imágenes ocurriría por medio de sustancias alucinatorias y de 
rituales enlazados con lo místico; la materialidad y el cuerpo asimismo tienen otros estatu-
tos, otros modos de aprehenderse y percibirse. Es decir, su captura del universo ocurriría de 
una forma particular de articular el movimiento y, en consecuencia, de vivir el tiempo.
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se refiere a “la noción monádico-sustancialista con origen en el 
mundo helénico, con rasgos primordiales en la geometría euclidea-
na”,42 lo cual centra el análisis en la manera en que se relacionaban 
las líneas, puntos y límites como sinónimos de la visibilidad de las 
formas del universo y de la naturaleza, es decir, donde lo lumínico se 
hacía patente de la mano de lo geométrico. Como segundo momen-
to, el autor alude a la geometría analítica cartesiana como la manera 
de caracterizar al espacio, la cual no deja de ser sustancial y cor-
pórea: “aquella espacialidad siguió ostentando las características de 
una sustancia extensa (res extensa) […] incapaz de liberarse radical-
mente de su naturaleza y rasgos corpóreos provenientes a su vez, de 
su genealogía óptico-lumínica”.43

El giro determinante lo atisban las geometrías no euclídeas, 
principalmente con Leibniz, quien propone una perspectiva del 
espacio deslindada del plano material o meramente físico: “[obser-
va al] espacio solo como un orden u ordenamiento ideal o conven-
cional —construido en todo caso por la razón humana— cuya ver-
dadera función debía consistir en posibilitar y hacer inteligibles las 
relaciones entre los entres o cosas”.44 De modo que de aquí surge 
la construcción de la perspectiva del espacio como función en su 
oposición con la sustancia. La función sería aquella que, con su pro-
gresiva matematización bajo la forma de signos y símbolos, construi-
ría el mundo como un algoritmo que, de igual modo, conformaría 
los órdenes de lo positivo y lo negativo, de la luz y de la oscuridad, 

42.	 Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica, 35.
43.	 Mayz Vallenilla, 37.
44.	Mayz Vallenilla, 38.
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el bien y el mal 45 en esos mismos términos matemáticos: “[enton-
ces quedaban] despojadas las entidades geométricas de su carácter 
sustantivo y [eran] consideradas solo como posibles miembros de 
aquel orden”46, de manera que la geometría no es un orden estric-
tamente del conocimiento, sino un repertorio teórico de relacio-
nes traspasadas a diferentes planos de diversas realidades, incluidas 
las sociales.47

Ello es lo que desencadenaría el tercer momento como aper-
tura de un “abrir el mundo” en términos de funciones o de siste-
mas; una realidad matematizada que persiste hasta nuestros días: 
“[Existiría un] despojo de anclaje empírico, sin ser un mero fictum, 
semejante espacio ostenta la figura de un ens imaginarium […] des-
provista de extensividad corpórea”.48

Para Mayz Vallenilla esta perspectiva se desarraiga de la ma-
teria, aunque, como se ha visto con Bergson, se debería cuestionar 
si la función algorítmica ordenadora del espacio y del tiempo impli-
ca la materialidad cuando se piensa en los usuarios de las tecnolo-
gías de la información. También, como se vio con Ortega y Gasset 
y Lewis Mummford, se debería de cuestionar esto en el caso de las 
redes sociales y a la psique —en tanto a su relación con el cuerpo—. 
La experiencia de los usuarios de redes sociales quedaría inscrita en 
una vivencia del tiempo como función, como sistema, aunque no se 

45.	 En entrevista, el experto en ciberseguridad Philip Evans señala la belicosidad del big data 
o bien, la propensión de los datos tanto a nivel personal como a niveles nacionales para ser 
blancos no solo de perjuicios y beneficios en los ámbitos de consumo, sino respecto de pe-
ligros que tienen que ver directamente con los ciberataques y de cómo esto podría derivar 
en nuevos tipos de conflictos militares y terroristas. Además, la creciente “algoritmización” 
de la vida en todos los ámbitos encaminaría una transformación de los valores donde entre 
más datos se viertan en la red o más se utilicen los dispositivos de vigilancia en ámbitos no 
solo laborales sino sociales, podría también implicar la conformación de parámetros de 
calificación entre sujetos aptos y no aptos para determinadas necesidades cotidianas, por 
ejemplo, entre ser un buen o mal conductor o entre cumplir con el perfil adecuado o no 
para un puesto laboral. José Manuel Abad, “El ‘big data’ puede usarse contra ti”, El País, 12 
de mayo, 2015. https://elpais.com/tecnologia/2015/05/08/actualidad/1431077958_176608.html?rel=mas.

46.	Mayz Vallenilla, Fundamentos de la meta-técnica, 38.
47.	 Mayz Vallenilla, 38.
48.	 Mayz Vallenilla, 39-40. 

https://elpais.com/tecnologia/2015/05/08/actualidad/1431077958_176608.html?rel=mas
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trate solo de un uso o dinámica mera o exclusivamente informática. 
Es el cuerpo el que también tiene presencia ahí, en ese nivel de expe-
rimentación entre la materia y el espacio; ya que, como quedó claro 
con Bergson, el cuerpo posee la condición de posibilidad de expe-
rimentar la materia en su multiplicidad de formas, ya que se hace 
también a través del pensamiento. Para este caso en particular, bajo 
la forma de realidad virtual computacional.
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